原以为包三餐、包家事、做戚风蛋糕和面包，就可以算得上称职的妈妈。谁知防疫暑假，才艺班和补习班，都改为线上授课。而线上学习效果不佳，个人只好承揽了补习的业务，也顺便补救老大差强人意的五年级课业。

为了能够教学顺畅，身为“老师”应先备课，随即而来的4-5+6+7-8+9+……31-32+33=？天哪！还有请比较对偶、排比；譬喻修辞、转化修辞；借喻、借代之差异，Err……。花了一些时间来找规律，研究应用题的逻辑。重新学习国学文法，不但要懂意思，还要弄淸楚吕蒙刮目相看、项羽四面楚歌、班超投笔从戎、苏秦悬梁刺股之相关当事人……。

书到用时问谷哥，小学程度并没有想象中是一片蛋糕。杏林杏坛不能傻傻分不请；巾帼须眉性别有差；金乌婵娟系星际天体；杜康造美酒，朱门布衣门不当户不对。如果古稀不够老，还有更老的耄耋、期颐之年……。

温故知新，借此重新开机让头脑转一转，把以前看不懂的公式厘清。阅读国学经典能够陶冶性情，偶尔还可以请历史大咖出来压压场，也挺有趣的。这个投资很值得，日后还有老二老三轮番上阵。

摄影：周嘉惠（马来西亚）

主题：一句格言

上一篇文章链接：自卑是一场误会/李黎（中国）

前几天约了两年未见的朋友吃饭，这位朋友是在工作中很少遇见的能静下心聊聊书籍和最近感悟的人。聊到最近一段时间阅读的书籍，他向我推荐了阿德勒心理学相关的《被讨厌的勇气》、《幸福的勇气》这两本书，是日本的两位研究阿德勒心理学的哲学家所著。

书还没看，但决定要看，因为我对阿德勒心理学感兴趣。曾经看过他的《自卑与超越》这本书，这本书的理念很大程度上治愈了我。这个治愈的过程是渐进的，不是顿悟的。相信有过同样心理的人，会能感受到，从自卑的、钻牛角尖的一端走向平和、接受现状的另一端，是很难的事情，会经过很多次反复。用一句话概括，就是夜里想了千条路，早上起来走原路。无数次的反复，我逐渐从自卑、自怜、自弃的心理状态走出来（心理有复杂性，只在部分时候，沮丧的时候会有类似的心情，其他时候是自信的。这很容易导致情绪的大起大伏）。

前几天朋友见面，他说我变化挺大，最大的感受是，我从容了，平和了。他这样说，我也是很开心的，因为这就是我追求的结果。

阿德勒心理学对我最大的帮助在于让我明白，自卑是一场误会。我们常说的一句话是性格决定命运，另一句话是性格养成于童年时期，所以童年时期的社会经验决定了成年后的行为。当我们在童年时得到否定的、消极的信息时，很容易产生自卑心理，这种自卑心理在成年后仍然困扰着我们，并在长期的心理内耗中，无法自拔。但阿德勒开导了我们，他认为，当我们正确认识到了自卑，并试图克服它，在这个过程中，我们可以通过克服掉一个个的小困难，形成良好的正向循环，摆脱自卑的陷阱。

同时，他认为童年时期的自卑，是一个偶然事件的结果，大部分来自于认知的差异，儿童时期个体认知的能力不足，当遇到超出认知、或者并不匹配的社会经验时，很容易形成错误的自我认知和解决方法。这件事的形成过程有一定的偶然性，所以，我们受此影响的自卑情绪，也是偶然导致的结果，是一场误会，并不代表我们个人真的能力不够。虽然这个说法稍有片面，但确实能让我们释然。

另外一个观点是客体分离。还有一种自卑的原因来自于过度关注别人对自己的评价，并不断地向外界寻求认同感和表扬，当没有获得时就会对自己产生怀疑。但事实上过度敏感的情绪，也往往把别人的反馈当成误会。在客体分离理论里，阿德勒主张只关注自己的客体，不关注别人的客体。比如，我要做的事情，这个事情是我的客体，需要倾注心力去做。但这件事是否做得好，别人如何看待我，这就不是我的事情了，这是别人的客体，不由我来关注。这就把自己从寻求外界认同的陷阱里抽离出来。

等我读完上面的这两本书，希望能重温阿德勒心理学，带来更多的理性思考。

摄影：宝棋（马来西亚）

主题：一句格言

上一篇文章链接：命里无时莫强求/刘明星（马来西亚）

在出现了雅虎的上世纪九十年代，就开始了在小框框里考虑关键词输入问题了。当年在吉隆坡英国文化协会图书馆和计算机下棋时虽说深蓝，战胜卡斯帕罗夫的机器，还未出世，这算赢灵感的方程式已经是猜想中哪年发生的事情。

本来作为军事用的联网技术历史不知在普罗大众的眼皮底下有几成的显露，但半导体记忆与算法的与时俱进，与互联网搭上后，这文本搜索的游戏就日渐进入我的日常了。如今坐困方圆十公里，4G的行动网络服务没太在用，但家里宽带网络与电视的结合也早是平常。

歌词“命里有时终须有，命里无时莫强求”是许氏的杰弟弟《浪子心声》出现的，那时港曲还在从小调过渡到流行音乐的阶段，他的《双星情歌》、《铁塔凌云》等也是街知巷闻，叫人朗朗上口的旋律。

问题来了，这两句命里的词，是许的创作吗？带着这样的问题，在小框框键入一句。先是出现《增广贤文》，前面还有“竹篱茅舍风光好，道院僧堂终不如”的句子。这竹篱茅舍，道院僧堂的，甚是高雅。

且慢，也有说是出自《金瓶梅》十四回的。那里的前面两句是“富贵自是福来投，利名还有利名忧”。这浮云白日，似乎更加贴合凡夫俗子的审美。究竟是《增广》引用了《金》还是相反呢？

或许，靠调查哪本先出版刊印也未必能够证实，更加不能说《增》和《金》是同一作者所为。这其中的版本问题，几百年既然没签名认证，存疑也无可奈何。但两句话既然一模一样，那么说出自同一个人应该没毛病。

不难想象，也有人把这两句话前面加个“佛说”的，这是哪门哪派的菩萨就不好说了。反正这话里的宿命论清清楚楚，佛耶道耶，也不损它与耳里的共鸣。

它算不算格言呢？格格不入的格和风格不同的格哪个格子更贴近而不圆孔方锥？大概作者无名也不损一句俗语有智慧闪光的。

命，令也。也别老是只困在用命运多舛来套牢，也能从令名来个太上老君急急如律令来画符。勅！这天刑不能解，也就是天命。

至于说，我命由我不由天，那也是强求不来的。

摄影：陈保伶（马来西亚）

主题：一句格言

上一篇文章链接：只祈求上帝能让我与祂同在/徐嘉亮（马来西亚）

其实，我并不了解为什么我们需要别人知道自己？特别是很多时候我们根本就没有什么值得一提的特长，那到底是希望人家知道自己的什么呢？

小时候，曾经听见长辈在电话上向对方提到一位姓郑的人，为了说清楚是哪个姓，长辈于是说：“郑成功的郑。”电话挂了之后，我问为何这么说？答案是：“有谁不认识郑成功？”好吧！那是很古早的年代，换着今天，我必会反问：“有谁认识郑成功？”不过这是题外话。重点是，当时幼小的心中暗暗期许：“大丈夫当如是也！”

直到今天也不曾忘记当年的自我期许。摸着良心自问，一直以来做人也还算得上没太偷懒，可是却在岁月中不知不觉丢失了对“一举成名天下知”的认同感。

做人做事无外乎对得起天地良心，天知地知自己知就够了，别人知道不知道不重要。这样的想法可能有点违反一般人性，否则孔子为什么会说“人不知而不愠，不亦君子乎？”不单不生气，其实我是不在乎。

写文章很多时候是用笔名发表，文章好坏看内容，跟名字有什么关系？或许因为我从来没打算靠写作维生，所以也不想去累积名气。此外，社交媒体的账号不放头像这件事，有人觉得很奇怪：“不放头像人家怎么记得你是谁？”我的态度是，记得也好，不记得就罢，随缘吧！何必强求？以至于，始终无法理解所谓刷存在感的行为，这种动作和“多余”该如何区分？就不怕惹人厌烦吗？

一位朋友学问很好，为人也算正派，他在社交媒体上很活跃，一天转发几十个帖；一开始很认真去读，但很快就发现他顶多看个标题就随手转发，内容根本没看过！我如果继续关注那未免就显得太笨了吧？有人或许会说，在网络世界中，认真你就输了。又不是比赛怎么会关输赢的事呢？我只是不想浪费时间去衬托别人的存在感而已。

我不是孤僻的怪人，好朋友有的是，而且数量足够。我只是做着自己觉得该去做的事，不在意别人知抑或不知。那么，按孔子的标准，我算是个君子吗？其实算不算都无所谓，在今天即使当真有了这个头衔，你认为买干捞面会便宜五毛钱吗？

结论就是，人家知不知都好，我一样活得好好的。生活中有一片让自己翱翔的天空就够了，虚名与我何有哉！

摄影：李嘉永（台湾）

主题：一句格言

上一篇文章链接：生命脆弱时/周嘉惠（马来西亚）

海明威是生平第一位认识的诺贝尔文学奖得主，《老人与海》自然是第一本读的诺贝尔文学奖得奖作品。《老人与海》一共读过三遍，其中两遍还是在老师指导下读的。犹记有一回书读完后分组讨论，同学Simon很困惑又很认真地问：“那老人到底在抓什么鱼啊？”每每忆起这一幕往事，不得不承认Simon同学还真是让人印象深刻。

《老人与海》的其中一句名句是“一个人可以被摧毁，但不能被打败”（A man can be destroyed but not defeated）。典型的海明威风格，阳刚味十足，man到不行。我常常想，应该怎么看待海明威后来吞枪自杀这件事——他是被打败了？还是被摧毁了？至今没有答案。

无论如何，这句话曾经无数次在低潮时为我提供力量，不能被打败，继续抗争！即使已经走到弹尽粮绝的窘境，还可以丢几块石头作垂死挣扎呀！说不定下一分钟就时来运转了呢？以前沈观仰老师曾经指我是“无可救药的乐观主义者”，好像也没说错。但不轻易言败的信念，毫无疑问来自“一个人可以被摧毁，但不能被打败”。

全世界从2020年初就陆续被疫情困住，刚开始马来西亚抗疫有过辉煌的时刻，可惜后来越抗越糟糕，如今就剩下打疫苗这最后一根救命稻草了。为了抗疫，我们经历了不知道多少次名堂各异的种种行动管制，今年六月又开始全面封锁；这一封锁已经一个半月过去，而解禁的日子遥遥无期，确诊的人数蒸蒸日上。许多人已经在过去一年耗尽了积蓄，如今不能去工作的、失业的人们已经活不下去，自杀案件比起往年飙高许多。于是有心人倡议生活面对困难的人，在家门外举起白旗，让还有能力的邻居尽量帮忙。

然而，那些举白旗的人，一群被生活压力打败的人，没做到“可以被摧毁，不可以被打败”，是不是意味着有点那个呢？我想，没有哪个，其实完全没有什么值得去指指点点的，他们只是单纯的运气不济而已。被生活压力打败的人，如果没有人从旁拉一把，很容易就会走上自我毁灭的道路。举白旗运动，在我看来，实是功德一件。

一句格言，可以作为我们平时行为举止的自我要求，但并不适合拿去衡量其他人。或许，我们目前状况还过得去，站着说话腰不疼，假如有朝一日自己也陷入无计可施、进退维谷的绝境，还会坚持自己宁可被摧毁，绝不言败吗？不到那一刻，也许永远都不知道答案。

很多事情不是表面上看那么简单，这一点其实我很清楚，所以始终无法斩钉截铁地断言海明威的自杀，究竟是他被打败了？还是被摧毁了？

摄影：周嘉惠（马来西亚）

主题：一句格言

上一篇文章链接：说话的艺术/周丽雯（澳洲）

不知道什么时候开始，我妈就常给我们灌输个概念——“话多不如话少，话少不如话好”。应该是这个缘故，我们家两兄妹都属于“慢热型”，通常跟刚认识的人，话尤其少。认识久了，聊开了，当然就另当别论！

一直以来，我都觉得，说话是门艺术。传达消息发生误解是经常的事。不单语调、用词，甚至是眼神，面部表情都会让我们表达出不一样的讯息，甚至恰恰相反的意思！记得念书的时候，有位同学跟我说，中文超难学的。“好”跟“不”视乎是反义词，但是连起来用就完全不一样了，突然变成“非常”的意思了！好不教人头痛，哈哈！

后来我在网上看到一些英文，也有类似的情况，比如Seed can go either way. If you seed the lawn you add seeds, but if you seed a tomato you remove them. （翻译：seed可以是‘用种子’的意思，比如你要种草皮那你得用种子；seed也可以是‘去籽’的意思，比如你要去掉番茄种子，那你得去籽）这英文也不是盏省油的灯！

最近一二十年来，随着科技进步，手机的普遍，用短讯、电邮几乎代替了面对面的对话。说话这门艺术就更难掌握了。面对面交流都未必能搞懂对方，经过手机、网络，我们期待的讯息并没有降低，反而要求更快、更简短、更易明。反正就是大家都变懒了。这话真的很难让人喜欢了，尤其年轻一代的，不常嫌我们这些“成熟”一辈的，太啰嗦烦人了吗？

说话除了长度、精准度，很多时候我觉得，要恰当表达意思（而且达到一定效果！)，那就还得加上铺排在开口之前的开场白（有时那开场白是几天甚至几个星期前就铺垫的)。当然看官您可以说我这是城府深，但我这不也可以说是用心良苦吗？哈哈！尤其是对比较大型的话题，比较有影响力的情况，小到如你我向公司要求加薪升级，大到如国家选举，不都是经过深思熟虑，计划了老半天的吗？您恐怕不会贸贸然就冲进老板办公室，一开口就要求加薪吧！选举的口号、演讲词更是经过专人负责计划半年一年才推出的（编按：有些国家的政治人物开口完全不经过大脑，那也是有的）。再如我们夫妻之间的沟通，不也是一大学问吗？老婆问你这新买的衣服合适她吗？你说你该答“小了一点，不太合适”，还是说“这衣服把妳的气质承托出来，如果换大一号就更大气了”？您说，这说话是不是门学问？！

摄影：周丽雯（澳洲）

主题：一句格言

上一篇文章链接：持平常心，做平常事/奉化.山人（中国）

7月9日午，因暑气熏煞，急于坐公交车回家，在过人行道去公交车站时，没左顾右瞧，被一装满水桶的送水车撞倒，左脸着地，嘴内流血，脸和半列牙齿麻木，双腿森痛，约二分钟无法动弹。候车的两位女士扶起我，一位小朋友送我口罩掩护口齿，稍一定神，只觉得左边三个牙齿松动麻木，一想到陪我经历大半生的铁齿铜牙将离我而去，不由悲从中来，呺啕大哭。送水工如热锅上蚂蚁团团乱转，一脸沮丧。交警过来，认定事故由肇事人负全责后扬长离去。围观者对肇事人说：看她伤得不轻如果去医院要木佬佬钱嘞，勿如私了吧！他摊着两手对我诉说他的困境：送一桶水，工钱2元，一个月仅2000余元，还得付房租和水电费……。我看着他汗迹斑斑的白上衣，恻隐之心油然而生，便让他继续去送水，打电话给我女儿女婿，他俩接到电话抛掉手里的工作就往出事地点赶，忙不迭送我到杭州同德医院诊治。经2个多小时拍片检查，医生的结论是：牙受损但不会掉也不用补，唇破了要缝合，膝盖骨不见异常，观察两天再看情况。

得悉牙齿无大碍，我转忧为乐，想起刚才的失态，很有些尴尬，便自我嘲弄一下：呵呵，原来是一场虚惊。女儿说：妈，不是虚惊是实惊，我接到电话吓得魂都飞了。是您的运气太好了，真有天神护佑您哪！我一位同事的父亲，只是在浴室里滑倒，结果肋骨断裂，住院三个月，鲜龙活跳的大叔突然变成步履蹒跚的老头了！

我庆幸逃过一劫，猛想起文天祥的《正气歌》序，说他在七浊秽气充斥的监獄里过了两年居然没有生病，是因为自身有浩然正气，所以百毒不侵。

自度平凡一生，从来不想刻意地养天地正气，法古今完人，只是持平常心，做平常事，善待平常人。这一回大事化小，逢凶化吉，遇难呈祥，莫非真有上帝垂怜？当然，联想有时也寓有深邃的哲理：做人难，做好人更难，但只要定准位子，坐正身子，宽以待人，严以律己，必定不会是坏人，同样也有正能量护持。

愿好人一生平安，善邪？善也！（2021.7.11于阳光地带）

摄影：李嘉永（台湾）

主题：一句格言

上一篇文章链接：不怕一万，只怕万一/零会穷（马来西亚）

7月13号，大马的确诊人数又破记录！共有11079个人确诊。单是雪州就已经五千多宗。虽说得看确诊率，但即使是确诊率低到只有一巴仙，今天确实仍然有10000以上的人确诊！这是活生生的数字。别忘了，现在可是每天接近这数字。

这让人看了很无力。从五月到今天的什么fmco、emco，又什么第一阶段第二阶段一大堆让人头昏眼花的名词，各个领域开开关关，两个月过去了，数字就是一直上升。难听的说一句，慢慢也不知道自己在做什么，或者还有什么可以做。至于孩子被关了两个月，他甚至也忘记自己的拖鞋放在哪里。

忘了拖鞋在哪里还是小事，严重的可是已经开始没饭吃。有大有小的一家之主无法工作，家里一粒米也没了的例子比比皆是。如果你还觉得不严重，那最近的自杀率增加了可是这疫情的发酵品。庆幸人间仍然有情。在政府上下正忙着争权夺利罔顾国人性命的当儿，有一群善心人士为举白旗的人提供援助，而且是不分种族。这让我对本来已经绝望的大马，突然重燃了一丝期望。

疫情发展到这地步，为何确诊人数上升，源头是什么，怪政府怪群众只是浪费时间。一天八千九千到今天的一万多宗充其量也只是令人无奈的数字。只有赶快为所有人接种才是王道。然后接种后的人请乖乖继续遵守sop，戴口罩、勤洗手、不群聚。那些还没机会接种的更要严守sop，为压低确诊尽一份力。至于那些冥顽不灵不守sop的部分人士，我只能说，你要死请死远一点。

当然除了接种和严守sop，我们还要学会与病毒共存。有事没事都尽量让自己健康些，让病毒有机可乘的疾病可免则免。这是你为了活下来，唯一和必须做的事。

最后，奉劝各位，病毒无眼，没事还是乖乖呆在家吧！毕竟不怕一万，只怕万一。那11079个确诊者就这样遇上万一，再成就了今天的确诊数字。

7月13日马来西亚新冠病毒全国确诊分布图，摘自卫生部网页。

主题：一句格言

上一篇文章链接：我看的书/山三（马来西亚）

7月13号马来西亚的确诊人数是11079，这是第一次破万。实际上，个人觉得确诊率、死亡率、ICU使用率是更值得关注的数据，但这确诊人数破万还是跨越了一道非常关键的里程碑。事到如今，你还执着于什么呢？还有什么放不下的吗？我个人甚至连对政府生气都失去动力了，虽然还是那么希望这世界的某个角落真的有个地狱，专门等待着这批政棍。

我相信病毒最终会过去，就有如死了三分一欧洲人口之后，黑死病过去了；在夺取五千万人的性命后，西班牙流感（Spanish Flu）过去了。当然，卫生部长口中的催情药“西班牙苍蝇”（Spanish Fly）还会常驻在你我心中很长很长一段日子。

现在的情况是，多数人心里都不是那么有把握自己能够在疫情中全身而退，人心茫茫啊！去年《学文集》曾经推出“居家抗疫故事”系列，现在我们打算再接再厉，推出“我的遗言”系列。在这个时代，应该不至于无法忍受写遗言的想法吧？遗言总得在尚有一口气在的时候事先交代一番，否则万一有个什么三长两短的，那就唯有空留遗憾，此恨绵绵无绝期了。

我一直相信写文章能够整理我们脑袋里的各种思维碎片，而写遗书应该更能够帮助我们厘清生命的意义，以便在未来好好过日子。欢迎大家踊跃参与，这个系列计划长期开放投稿，直到一、疫情结束，二、《学文集》毕业，三、我个人终于被我国的政客笑死、气死，视何者为先。（周嘉惠）