《用心休闲》/ 梁山下买豆腐

310715 ckh 17
现代生活太紧张,尤其是智能手机普及之后,每个人都红得24小时被全球盯梢似的,除了影响日常生活,闲暇的时间、心情和素质也同时大打折扣。偶尔获得一时半刻的休闲时间,如果还真有几分闲情,那是应该花点心机好好计划的。

时间这一回事,不论我们以精心规划、漫不经心,乃至吊儿郎当、玩世不恭的态度对待,其实都是一分一秒的流逝,不快也不慢,但绝不停留。时间一去就像铁了心分手的情人般永不回头,我们即使起初不放在心上,可是却怎能够一辈子都不当它一回事?虽然没人规定时间该怎么分配使用,但在一生中,不给别人,也该给自己留下一些值得回忆的片刻,难道不也是很应分的事吗?而闲暇时分正是为自己创造回忆的时刻,需要认真对待。

我们工作时往往身不由已,休闲时段通常倒还可以事先规划一下。俗话说“计划赶不上变化”,但做好准备总不是什么坏事,有计划就可以随时找机会实行。譬如偶尔别人爽约,把一直没时间看的书掏出来阅读,就比坐在那里生闷气强多了。

智能手机的出现已是一个无法逆转的事实,那要怎么应付这个打开了的潘多拉盒子呢?以个人为例,正常情况下,晚上十点后就直接把手机设为静音,有事明天再说,真等不及的话,请找蜘蛛侠去。

我不是个过分浪漫主义的人,也不是个过分实用主义的人,大概比较趋向于两者之间吧?如何在紧张的现代生活中充分享受一点难得的闲情逸致,才是个人一直念兹在兹的事。

我常怀疑,在这个时代,多数人在临终前回顾自己的一生,得到的回忆是否仅仅为一个电视荧幕或手机屏幕而已?这种情况,以个人角度来看,是绝对要避免的一场潜在悲剧啊!

(摄影:周嘉惠)

Advertisements

《乐归田园兮》/ 修 静(寄自中国)

300715 Li Jia Yong 37
自从有了小孩,周末出游成了我家的固定节目。每当临近周末,我这个当妈的总要关心收集各种出游信息,哪里的花开了,哪里的果熟了,哪里有好玩儿的活动,又或者春天去哪里踏青,夏天去哪里玩水,秋天去哪里喝茶赏桂,冬天到哪里打牙祭。周末一到,放下繁忙的工作,带上老人小孩,和老公一起四处游玩,全家出动其乐融融,而这时候我娃总是特别兴奋,嘴里呼喊“哦,今天爸爸妈妈不用上班,可以陪我玩咯”,对他而言,我俩不用上班是最最开心的事情了,既能玩好玩儿的,又能吃好吃的。除了周末游,暑期出游也是我家一年一度的happy time。去年,娃两周岁多,带他去了趟海岛游,自此念念不忘一整年,言必提三亚,按他的话说:“三亚可以玩沙子、游泳,还能吃哈根达斯”,经常还会说出游玩中的小细节,比如所住酒店有水滑梯、摩托艇,其实他小并没有玩到,他也记得清楚。这才意识别人所谓的“孩子太小带出去玩没用,等大了再带出去”是无稽之谈,别看孩子小,经历的事他都记得呢,而暑期旅游也成了一家老小都很期待的事。

中国父母很宠爱孩子,愿意为孩子付出很多,稍有闲暇就带着孩子四处游玩,希望孩子能更早地认识世界,更多地体验生活。不过我发现除了这个显性因素外,旅游也是当下年轻父母解压的方式。在中国,绝大多数年轻父母会参加工作,现代社会高节奏的生活方式,大家都忙成狗(流行语)。周末假期一到,带娃出游的同时,也是舒缓自身工作生活压力,放松身心的绝佳方式。而且当了父母之后,会发现很多生活乐趣是娃给带来的。当这两者毫无违和感地结合在一起,就难怪亲子游这么流行了。

在城市里生活的人们,平日里在钢筋水泥的空间里呆多了,特别渴望山林原野的自然气息,亲近大自然,给疲惫的身心找点时间、空间,使自己处于放空状态,同时犒劳自己的胃,哪怕只是短暂的一日游、二日游,也能使整个人焕然一新,带回满满的正能量投身工作。也因此,短途旅游,即城市周边游很受欢迎,当田园山林与文化、与美食结合在一起,萌生出各种农家乐、民宿、文化创意园,也就号召了一大批或文艺或饕餮的拥趸,奔竞不息。

这让我想到:古有陶渊明《归园田居》、谢灵运《山居赋》,历朝历代归居山林田园的贤人雅士数不胜数,中国人好山乐水的文化基因原来未曾消失,且在当代年轻人身上得到了映射。

(摄影:李嘉永)

《闲暇心 闲暇身》/ 刘姥姥的孙女儿(寄自中国)

290715 ckh 2
上帝说人是负着原罪来到世上的,人来到世上是来赎罪的。那么这一生必定是沉重辛苦加身,无有闲暇可谈。菩萨说:在佛教的劫变理论中,除了世界周期性的成灭,除了众生寿命周期性的增减之外,人类还要周期性地遭受各种灾变的折磨。那么这一生也是受苦受难,心惊胆战的。无论是根据上帝还是菩萨的角度,人类的一生是不幸的,没轻松,更没闲暇。

实际呢?一点没错。人使着劲儿离开既富有营养、又温暖舒适的母体,迎头而来就是一阵冷风。而后,口干、肚饥、身体不适,都要使劲地叫喊才有应对;稍一长大,手头就围绕着无休止的作业、考试;然后为房子、车子、妻子、儿子,无限制的人生欲望苦恼、奔波、挣扎。没有一个人一生的事情都是顺利轻松的,更没有一生的闲暇。没钱的如此,有钱也如此。

但如果你相信佛教的六道轮回,那么宏观地看,来到人世间,实际上是一种闲暇。你想天上、人间、阿修罗、地狱、饿鬼、畜生,这六道中,相比天规的威严、地戒的残酷、饿鬼的难熬、畜生的任人宰割,人间的生活为最自由、最生动、最轻松快乐的了。就看你是不是认识到这种大闲暇,而且闲暇地对待这一生。

几十年过去了,回想自己还真是闲暇了一生。小时候,常常挨骂。因为妈妈有五个孩子,哆来咪发唆,两年一个。别说做鞋子、做衣服,就是五个人的吃,现代人就会觉得是在办食堂了。尽管我们那时是吃饭不吃菜,但一天三顿也让妈妈忙乱一阵。妈妈一骂,我就悄悄地让四个弟妹赶快做家务,我当然也做,一边做一边回味刚才跟弟妹追逐香烟纸鸢玩儿的乐趣(谁叠的纸鸢飞下来盖住了别人的纸鸢,就占有了这只纸鸢)。妈妈是雷声大,雨点小,见大家闷声不响做事情,一个人骂骂咧咧没意思,就不响了。一会儿事情做完了,我们又聚在一起数谁得的纸鸢最多,谁输了最多。上初中时,跟妹妹回到家里就是唱歌。当时上映一个新电影,我们就学唱这个电影中的插曲,唱到妈妈骂我们才停止。现在细想,孩童时代、少年时代,真的没什么委屈,没什么怨恼的记忆。即使是大冷天清晨五点不到起床要去排队买猪肉(想用肉票买到肥点的肉,要起早才行),我们姐弟也轮着去排队。那天早上要罩上一件大黑棉大衣,手缩在长长的袖子里笼在一起取暖,我常常有一种唱古装戏甩水袖的感觉,好玩。

懂事后,感到一种来自社会上的压力,爸爸说:“你们的前途就看你们自己如何去努力了。我做爹的一点也帮不了。” 我是老大。既然如此,就靠自己吧!于是先把写字台的抽屉一人分一只,做学习用品的储藏格,让每个人自己管理。弟妹们第一次有了自己的领地,整理得可欢腾了。二弟把抽屉放在地板上,跪着摆弄,妹妹把抽屉放在床上,还不让别人看,每个人有滋有味地,就像在玩家家;每年寒暑假定计划、预复习、做习题,家里只有一张写字台,上面只能趴三个人,我们常常为能抢到桌子的位子,欢呼雀跃;我把书借回家,大家轮着看,抢着看,那种抢书看的味道特别好,书也特别看得进。家里虽然有点寒酸,有点拮据,但日子就是快乐着过,就像天天过节一样,邻居们都非常羡慕。后来我们家一下子就出了两个大学生,要不是十年动荡,肯定都上了大学。

提起那个学生不上课,工人不上班,那真是个所有人都休闲下来的时代,但那也是让无数人痛苦迷茫的年代。冥冥中迷惑了几个月后,打开了一本《中医医学基础》,祖国的医学让人静下了心,接着就是好奇地在自己身上摸穴位、打针灸,在有形的身体上去感受无形的中医理论,学得个不亦乐乎!后来给父亲打针、给孩子吃中药,成效还挺大的。

即使后来不让我回家,要我交代什么问题,我仍然坚持在宿舍的水泥地上跳绳(那年冬天特别冷)、学拉二胡。一定要我写什么材料,只能写游记,写对校园里播放的红歌歌词和乐曲配合的分析鉴赏文字,现在回想起来仍然是一桩乐事,那时真休闲!

成家有了孩子后,先生在外地工作,两个孩子跟着我。夏天,一脸盆一脸盆的衣服要洗。一边洗衣服,一边练唱歌;两个孩子争吵,哭了,就对着孩子的脸,细细地研究孩子哭脸肌肉运动的纹路,告诉他们,哭起来真的不好看。

轮回到人世间,真的是一种福气。一天24小时,不多呀,为什么不快乐地、去欣赏地度过?

看到这个月的话题“闲暇”,心想,如果人跳离自己的生活圈子,从六道轮回的角度,你来到人间,实际上是上苍给了你一个大闲暇。用闲暇的心理去对待自己身边的一切事情,你就是在实行一生的闲暇,你就是一个闲暇身。

回头看自己过来的几十年,不错呀,心头感到的是温馨、满足、快乐、惬意!

(摄影:周嘉惠)

《闲暇文化》/徐嘉亮

280715 Li Jia Yong 38
从小,“闲暇”这个词就离我远远的。对于一名七岁就开始工作的小孩,闲暇简直就是一种奢侈。每天放学后,我都得去巴刹工作;回家后,一大堆的家务和学校作业等着我去完成。当中唯一让我完全根据自己的意愿去利用的时间是走路的时候。上学、去工作及回家的路程,让我紧凑的生活得到了一丝解放。一路上,看到了美丽的花草树木,我会放慢脚步,一一欣赏。最高兴的时刻就是傍晚时分,我总会爬上归途中的小山坡,望向天边的晚霞,在凉风习习的轻拂下,精神为之一振。当然,路旁的行人总会以怪异的眼神望我,因为我是边走、边放声歌唱……

长大后,我看了一本由二十世纪德国著名的天主教哲学家尤瑟夫.皮柏(Josef Pieper)于1947年写的《闲暇:文化的基础》(Leisure:The Basis of Culture的哲学书。作者认为闲暇是一种心灵的态度,也是灵魂的一种状态,可以培养一个人对世界的观照能力。他指出,宗教只能产生在闲暇之中:因為只有身在闲暇之中,我们才会有时间去沉思上帝的本质。闲暇曾经是任何文化的首要基础,过去是如此,未來也是如此。换言之,闲暇是思想的基本条件。欠缺闲暇和闲暇精神的国家和地方,那里的人就很难建立起心灵、思考、道德等重要的人生条件。

小学老师的口头禅是“业精于勤而荒于嬉”,因此,我们的概念是忙得焦头烂额才是好的。人生往往在这种“冲、冲、冲!”的进行中,匆匆而逝。七年前,我的研究论文陷入瓶颈,忙了两年,成绩依然是竹篮打水——一场空。某下午的雨后,我步出了研究室,一道彩虹出现在我眼前。刹那间,一切难题都迎刃而解。

如今,我的闲暇时间,都是生活中的短暂时间。譬如,我会利用如厕的时间,看一篇短文(当然练不成令狐冲的“刺蝇剑法”啦,哈!)、驾车时听一段生活小品或预录的大师演讲等等。最逍遥的莫过于到维修中心为车子保养的那段时间,简直就是人间天堂。干什么呢?维修中心的师傅是我的同门师兄,他总会播一些华乐演奏曲,让我听出耳油。

看官们,一个人的成就大小,取决于他如何应用闲暇时间;一个人是否闲暇,取决于他的心境,不是吗?

(摄影:李嘉永)

《闲谈闲暇》/甘思明

270715 Clement 94
也许是受了苏东坡一句“无肉令人瘦,无竹令人俗”的影响,几年前搬进新家,第一件事就是在我书房窗外种下一排幼竹,一心想体会一下苏轼“脱俗”的意境。

假日,我总喜欢抽出时间静坐于书桌前,欣赏我那“迷你”竹林。早上,太阳从竹林间洒入窗内,斑斑的阳光散落在书桌上,那时提起毛笔写上几行墨字(不敢说书法),好不写意!午后,凉风习习,竹林婆娑起舞,“沙沙,沙沙”的声音实在好听,常常让我想起儿时住在椰园的日子;下午至傍晚时分风吹椰林时的悦耳浪声,那是天籁之音,只可惜当时还小不懂得欣赏那大自然的旋律。

雨天更加好玩:听雨声,看雨景,看竹林在雨中点头,那并非屈服于雨点的淫威,而是和着雨声与雨点一同翩翩起舞。这时候,无论是在写文章、写墨字、阅读、绘画…都是一件非常愉悦的事。

因此,休闲在我看来是一种心灵上的状态。适当的时刻加上适当的心情,一小排不起眼的“竹林”也可以是快乐的泉源。

闲暇重质不重量。准确一点的说,其实闲暇并不宜过长。西方有句话是这么说的:If all the year were playing holidays, to sport would be as tedious as to work(注:出自莎士比亚《亨利四世第一部》,古英语中的‘sport’,相当于今天的‘play’。——周嘉惠)。我想这其中有一定的道理,毫无止境、不停的闲暇与玩乐就有如工作般的叫人觉得累。换句话说,闲暇与工作互相结合,保持在一种平衡的状态才是生活之道。

“鬼佬”有句口头禅曰:work hard, play hard。鬼佬并不懂中国人的养生之道,但在现实生活中、在许多其他方面都比中国人更懂得生活之道。就说旅行吧,中国人重视的是地点,而鬼佬重视的是旅程。或者说生命,我们总听到中国人对孩子的期望是“快高长大”,早些“成家立业”之类,换言之,即快快到达“目的地”,过程中的美景都被忽略了。

小时候常听老人家说“勤有功,嬉无益”。带着这种人生哲学过活的人一旦从职场上退下,大概会死得“很快”。虽然如此,大多数人都是为了生活而工作,因而对一般人来说,工作都不是一件很“享受”的事(没听说‘blue Monday’、‘Saturday night fever’,甚至‘Thank God It’s Friday’吗?),能够以兴趣作为终身职业的人并不多。

我认为最实际的解决方案就是工作时努力工作,休假时努力休闲。休闲活动可以是登山、远足,也可以是画画、写写,甚至什么都不做,重点是恢复元气。

真的没时间?那就看看每天的日出、日落吧。那种大自然的美,天下最强的画匠都无法把它呈现在画纸或画布上。它并不须花钱,也不花时间(日出与日落的黄金时刻其实非常短暂,不到十五分钟)。

希望我们不要像一些人整天在埋怨没时间,很忙;但是当你问他到底在忙些什么?他却没法回答。忙——对这些人来说,其实是不是一个借口?

(摄影:Clement)