躺平不是一个新鲜的概念，它主要指年轻人意识到工作与生活的极度不平衡而被迫放弃职业生涯的一种生活方式。但近年来，越来越多的中产阶级打工人在追求一种更主动的躺平，那就是做好足够的投资与资产规划，在一定时刻辞去工作，靠着投资收益生活，也就是FIRE (Financial Independence, Retire Early)。

FIRE理念的兴起是多重历史条件叠加而形成的。首先，全球化与数字经济催生了高收入的职业，使得以程序员为代表的部分群体迅速积累了足够多的起步资本。金融市场的长期上涨，特别是指数基金的普及，又降低了普通投资者参与资本市场的门槛。这让积累了起步资本的中产阶级可以更好地利用手中的筹码换取长期的收益。此外，大城市的住房与各种生活成本上升、AI革命带来的普遍就业不稳定以及仍然在岗的“牛马们”对“996”制度的不满，都让年轻一代对传统职业路径产生怀疑，进而寻求摆脱终身劳动的传统工作伦理，探索与祖辈不同的更加个体化的生活方式。如果说从农业时代到工业时代，持续劳动都被视为一个健全人的基本社会义务，那么FIRE则反映了后工业时代对这种劳动道德枷锁的深切质疑。

当然，FIRE式的躺平并没有看起来那么美好，这条前所未有的“躺平之路”也充满着各种变数。比如最现实的问题是，FIRE的可行性与可持续性极度受到市场环境与社会制度的多重制约。虽然FIRE践行者的充足底气来自于过去近百年美股总体指数的持续上涨，但在一日千里、旧有规范不断被打破的动荡时代，无条件地用过去的经验套在未来的实践上并非毫无风险。持续数十年的计划若是中间产生了一些变故，那么，是及时止损转换赛道，还是迅速找回安身立命的生存技能？这都需要未雨绸缪的预案。

除此之外，为了追求早日实现FIRE，人们需要严格地将大部份收入转为投资资本，这往往伴随着极端节俭策略，例如压缩社交支出、降低居住成本等，并美其名曰为延迟满足与理性消费。这从对抗当代消费主义文化的角度来说当然是一件好事。但过度追求长期主义，过度强调延时享受，也与“活在当下”的实用哲学相悖。再极端一点说，没有人可以预料自己的寿命长度。如果一意奉行长期主义，将所有储蓄留待以后再享受，那么将错过多少人生沿途可以欣赏的风景？更何况，长期以经济损益作为指导行动的首要纲领，无疑是对复杂丰富世界的窄化与单调化。一切都以退休躺平为目标，那么这与消费至上的消费主义又有多大的区别呢？

最后，FIRE当然体现了一种个体化的趋势，通过自我规划与资本运作，试图摆脱制度性约束，在个体自由与财务安全之间尽量取得平衡。然而，我们也要看到，这种个体化路径建基于社会结构性的不平等，在实践中呈现出明显的阶层属性。换言之，FIRE所承诺的自由对于实践者自身或许是令人向往的解放，但它实现的前提是社会中的大多数牛马仍然马不停蹄地辛勤劳动以支撑股市不断上涨。FIRE对资本压迫的反抗，最终并非针对整个制度，而是把这个压力转嫁到更加弱势的其余打工群体身上，成为贫富分化的资本逻辑的隐匿帮凶。我们虽然无法就此道德绑架任何合法的投资行为，但看似轻松自由的FIRE背后所暗含的对资本主义绑架全民生活方式的共谋，以及对击鼓传花式金融游戏的深度参与，恐怕难以让他们像对消费主义的公开宣战那么理直气壮。

总而言之，FIRE的理想很美丽，但具体实施起来不仅少有先例，也并不轻松。也许对于个体而言，FIRE可以作为一种参考路径，但不应被神化为普通中产唯一的理想生活方式。而对于整个社会而言，其背后所揭示的普遍劳动焦虑与制度顽疾、人们对更高阶层的渴望、以及随之共生的向下的恐慌踩踏，或许才是更值得关注的议题。

• 摄影：Clement（马来西亚）
• 主题：躺平

上一篇王制链接：躺平？摆烂？自我妥协？/萧克飞（吉隆坡·马来西亚）

传家宝/徐嘉亮（锡米山·马来西亚）

上个周一（开斋节假期），小弟去扫墓，才发现原来我的五世祖在光绪年间，早已到芙蓉定居。一眼望去，上万个坟墓，只有小弟一家人，真是无限唏嘘…… （或许是周一，但看到许多墓碑东倒西歪，相信他们的后人早已把他们忘却。其实，小弟这一代，也只剩下小弟一家，其余的堂兄弟姐妹……）

看着这个月的主题，小弟也真的是无从下手；毕竟家族故事，可以写成逾百万字的长篇小说。藉此机会，与各位分享客家人的传家宝吧。（只可惜堂兄弟们，还有多少人记得呢？）不卖关子了，它是一句话。相信在这十二年间，小弟也曾在《学文集》的文章中提过数次。那就是：“食唔穷，着唔穷，唔晓打算一世穷。（吃不穷，穿不穷，不会打算一世穷）”

这句话，表面看来，只是平平无奇地讲述做人要会打算，才能保着温饱。其实，里头蕴含着无数的人生哲理，且听小弟一一道来。首先，“吃不穷，穿不穷”，讲的是做人在物质方面，能够吃得饱，穿得暖，就够了；千万别去追求奢靡的生活和无穷无尽的欲望和刺激。一个人最重要的就是安分守己，特别在名和利的份上，别过多追求。所以，这倒也讲得通许多人会弄得家破人亡，都是倒在“贪”与“色”两个字上。贪名，贪利，受欺骗，投资失误，倒容易理解。至于色，则不止是女色这么简单，应该是人通过眼、耳、鼻、舌、身所感知到的万物。因此，我们不应该执着于表面的形态和物质，因为一切都是幻化无常的。

至于下一句“不会打算一世穷”，更是蕴含着做人的哲理。一个会打算的人，必须拥有三个方面的准备。第一，他必须认识本身的处境及优势（起点）。第二，他会有一个清晰及可达到的目标（终点）。第三，他拥有一系列的计划，方法和技能，去实现他的“打算”（通往目标的手段）。能够透彻地了解及掌握这一切，试问他还会穷一辈子吗？（穷，代表的是没有出路，到尽头了，并不只是单纯的表示贫困。）

更重要的是，“吃不穷，穿不穷，不会打算一世穷”这句话，隐喻着假如我们修身养性，不追求物质，会做打算，只能确保“不穷”。这不是和《孙子兵法》里头的一句话“知己知彼，百战不殆”的意境很相似吗？做好一切我们所能办到的，我们只能确保不危亡。要打胜战，我们还得等待敌方出现纰漏。今天的传家宝告诉我们，会打算只能让我们不穷；要成功，还得靠天时地利人和。

今天，回头看，曾经在八十年代初中大马彩票300千令吉的三叔，如今78岁的他得依靠政府的援助金和四处借钱度日；五叔曾经拥有大洋房、豪车、洋服生意、商店，却因嗜赌倾家荡产，甚至五婶去世后，连一副棺材都买不起…… 他们是否记得这句传家宝？

• 摄影：Clement（马来西亚）
• 主题：家族故事

上一篇文章链接：阴阳姓/周嘉惠（吉隆坡·马来西亚）

家族故事/耳东风（吉隆坡·马来西亚）

说到家族渊源，有些人是很有兴趣的。我们常常看到某位姓孔的，号称孔子第多少代孙，其实有点佩服他们的历史记录，毕竟一代传一代下去，除了叮咛后代不要忘记祖先之余，还须有学识。不然，连自己的名字都不会写了，还说什么第几代孙？就拿我本身为例子，如果不是我父亲曾经带我去祖父的墓前祭拜，我恐怕连祖父名什么也不知道。我一位朋友，孩子全移居海外，完全不懂得华文，他自己也不懂得华文，别说叫不出什么祖先，日后自己往生，孩子要回来祭拜也麻烦。家族故事，至他而终。日后他的孙子，也不会记得他名字（都是“香蕉”人），一代传一代，至三代，就不记得上一辈的人物了。生活逼人，大概只有那些对人文、考古有兴趣的人，才会不厌倦的寻求自己的家族历史。

当然，这也不是什么坏事，但是，追溯家族历史有时候并非什么好事，例如，不小心发现先人竟是汪洋大盗，或祸国殃民，自己也心里惭愧吧？再不然，找到某某皇孙竟然是自己的祖先，不知为何财富却没有流传下来，结果让自己这一代穷困一生，有没有一些失落？

所以，看到我们下一代都在搬来吉隆坡以后才出生，家乡就是吉隆坡，也对自己的家乡（霹雳州江沙）没有眷恋；联想到自己何尝也不是对祖父母的家乡（福建）没有任何感想，深有同感。即使父母亲有听闻他们的父母在中国的传闻，但是他们也是在马来亚出生，死后葬于本土，哪有什么回中国寻根之举？

倒是在本地土生土长，自然有许多本地的家族故事。例如我闲来听兄姐讲他们年轻时的奋斗史，又或者我回乡时，遇到乡亲父老，对他们的子女提起我小时候的轶事，倒也有趣。我的一些好友，很多也移居东南西北，还有远至沙巴（不说外国），纵然交通方便，但也没有好兴致到想起来就去见面那么自由自在。

还好我大多数兄弟目前都住在雪隆，见面并非难事，不过许多也只是新年见一面而已。我们的下一代，有来往的还不少，但到了第三代长大，也许一些见面不相识了。以后，或许有机会他们各自见面，有机会提起父母亲曾说过的家族故事，才知道原来是同一家，亦不出奇。

• 摄影：Clement（马来西亚）
• 主题：家族故事

上一篇文章链接：阴阳姓/周嘉惠（吉隆坡·马来西亚）