六月期间，在我国电影院上映的《阿嬷的情书》，得到了空前绝后的回响，也触发了我们对上一代下南洋的共鸣与共情。我们这一代，大部分人都会一点福建话，因此电影中的朝阳话，大致上我们都能听得懂。我家的孩子更是迷上了电影主题曲《月下煮茶》，硬是把整首潮州歌背了下来。当中第一句“月圆夜孤影起炉火”的发音“gue yin men gou yian qi lo hui”,就让小弟摸不着头脑，“夜”的发音怎么是“men”呢？原来，它应该是这个字——暝。“日”加上“冥”，太阳变昏暗了，是一个多么高意境的词汇啊…… 正如马来谚语所说“Bahasa jiwa bangsa”——语言是一个民族的灵魂。当我们失去了方言，就等同我们失去文化的根。

其实，马来西亚华裔新生代“失语”的现状，恰恰是方言在海外生存困境的一个典型缩影。在老一辈马来西亚华人，粤语、福建话、客家话、潮州话界限分明，就好比小弟是生长在一个大浦客家村里。试问村里头的孩子一出生听到的第一句话，就是大埔话，哪能不会讲呢？但到了新一代，父母很可能一个是广东人，一个是福建人。在家里，为了沟通方便，父母之间可能会用华语或英语作为中介。当父母不用方言互相交流，孩子就失去了“双语言环境”的天然输入。再加上今天的家庭，大部分都不和爷爷奶奶一同住；那么孩子听到的顶多是一年几次和爷爷奶奶见面时的交谈，甚至爷孙之间的沟通也是带口音的华语，那么孩子们根本就无法形成系统的语言习得。

其次，在上个世纪八十年代的在学校“讲华语运动”，也是扼杀方言的一大杀招。当年，哪一个同学讲一句方言，可是会被罚款50仙(约等于今天的十令吉——用云吞面的价格推演)。在课堂上，老师教的是华语；在作文里，写的是现代白话文。对于华裔新生代来说，“华语”是他们受教育的语言，而“方言”只是祖辈的家常话。当学校、考试、课外读物全在用普通话时，方言在认知层级上就被自动归为“非正式”语言，失去了传承的制度性土壤。

同样的，在上个世纪70–90 年代，粤语能在马来西亚风靡，很大程度上得归功于香港影视剧。但如今，新生代接触的是中国大陆的短视频、抖音（TikTok）、中国网剧和流行音乐。输入的内容全是华语，输出的自然也是华语。语言的“输入源”变了，输出的结果必然改变。

纵观以上原因，为什么我们得保留方言呢？首先，对于在城市打拼的“游子”来说，乡下只是梦里出现的情景，特别是双亲离世后，试问还有多少人会常回乡看看呢？因此，对于我们从乡下出来工作的这一代，虽然在城市扎根了，但方言是“乡音无改鬓毛衰”的最后身份认同。对于家庭，方言往往是祖辈与孙辈最温情的私密语境。如果下一代完全不会讲家乡话，家族记忆中那些只有方言才能讲得生动的往事、歌谣和俚语，将永远失传。这种情感价值，是任何标准语（华语、英语、国语）都无法替代的。

更重要的是，方言承载的是地域文明的底层代码。众所周知，粤语保留了大量古汉语的入声和词汇，读唐诗宋词比普通话更押韵。假如我们通晓粤语、客家话或是闽南语，那么我们根本就不需要去背什么字是入声字。譬如从一数到十，只有“三”是平声，其他的全是入声字（请用客家话来念）。此外，闽南话更是被称作“河洛古语”，是中原先民南迁的活化石。失去方言，我们就等于割断了与古典中国的听觉联系。

另一方面，方言的传承能够保持一个民族的思维独特性。每种方言都有独特的叙事逻辑。比如客家话的俚语“食唔穷，着唔穷，唔晓打算一世穷”（吃不穷，穿不穷，不会打算一世穷），背后积累的是一方水土的生存哲学。当方言消失，这种独特的感知世界的方式也就湮灭了。

各位看官，讲了这么多，我们得如何保留方言呢？在马来西亚民间，张吉安先生于2005年发起的“乡音考古”，抢救民间方言与歌谣计划，是当中办得有声有色的。他和团队：累计走访全马各地超过十五载，出版了《乡音考古》等著作与多张珍贵方言、祖歌音频专辑，并在吉隆坡创办了茨厂街•乡音馆。对于张先生与伙伴们的努力与付出，我们给于最崇高的敬意及感激。但是，如果方言只是停留在录音里，那它依然是“死”的。我们对于方言真正的保留，应该活用于日常生活中。

首先，身为父母的，应该坚持在家里用方言和孩子交流。哪怕孩子只听得懂、说得磕巴，这个“听”的过程就是在种植基因。虽然“不会讲”是普遍趋势，但马来西亚有一个很有趣的现象——“听得懂”的比例依然很高。很多年轻人不会说流利的方言，但却能听懂爷爷奶奶的骂词。这说明方言并没有完全断裂，而是退化为一种“听觉遗产”。只要根扎下了，我深信总有一天，方言在年轻一代里依然会发芽，成长。

第二，现代媒介嵌入方言，扮演着举足轻重的角色。现在粤语、闽南语有流行音乐和影视剧支撑，但客家话，海南话，福州话等小语种需要更多现代内容创作（比如短视频、播客、方言配音），好让年轻人觉得“讲方言很酷”，而不是“很土”。在台湾，一些卡通片被配上客家话，就是一种在小孩之间传播客家话的好方法。

另外，近年来随着网络迷因（Meme）和本地喜剧的兴起，有些年轻人开始故意混用方言梗（比如槟城福建话混马来语），这反而给方言带来了一丝“亚文化”的生机。或许有一部分人会嗤之以鼻，但我们必须持开放态度，允许方言随着时代变化，吸收新词汇。切记，方言不是僵硬的古董，它应该活着，随着这一代人的使用而自然演变。

各位，我们没有必要强制每个人都会说方言，因为那不现实。但是，我们绝对有必要创造空间，好让方言能自然延续。保护方言，不是为了排斥华语，而是为了不让我们的后代成为“无根的一代”。试想想，如果有一天，全世界的华人只能用一种口音沟通，那将是一场巨大的文化灾难。

从今天起，就从我们自身开始，与家里的孩子们讲方言吧！

• 摄影：Nick Wu（台湾）
• 主题：方言

• 上一篇文章链接：
• 方言/耳东风（吉隆坡·马来西亚）

很多人都觉得，只有贪心的人才会被骗。曾经的我也是这么认为，直到大学时期的一次经历，我才发现，骗子真正利用的，往往不是人的贪心，而是人的善良和信任。

那时候，我和几位朋友一起租房子。有一天中午，一位年轻女孩来敲门。当时家里只有我和楼上的一位男室友。

她满头大汗，手里拿着水壶，很有礼貌地说：“不好意思，我在附近做问卷调查，已经走了很多户人家，真的很口渴，可以给我一点水喝吗？”看着外面炎热的天气，我没有多想，便请她进屋，还帮她把水壶装满。

喝完水后，她笑着问我：“既然都进来了，可以帮我做一份问卷吗？附近很多和你同一所大学的学生都已经做过了。”她拿出一叠问卷，我低头一看，上面真的有几位我认识的同学名字。那一刻，我完全放下了戒心，心想既然朋友都填过，应该没有问题。

问卷结束后，她拿出一张刮刮卡，让我参加幸运抽奖。我随手一刮，她立刻开心地说：“恭喜你，中了二等奖！”奖品是一整套家电，但需要支付几百块作为差价，就可以把全部带回家。当时年轻的我，竟然觉得这是一笔很划算的交易。

我告诉她身上没有那么多现金，她马上说：“没关系，我们可以载你去银行提款。”

就在这时，楼上的男室友把我叫上楼。他关上门，很认真地对我说：“她骗人的，你不要跟她去。”可是，当时的我已经完全相信对方，甚至还替她解释：“不会啦，应该是真的。”

现在回想起来，我最感谢的人，其实就是那位室友。他已经看出了问题，而我却因为一步步建立起来的信任，什么都听不进去。

最后，我还是跟着他们去银行提款，把钱交给了对方。他们也真的把那一套家电交给了我。

只是没过多久，那些电器几乎全部坏掉了，品质差得离谱。我这才明白，所谓的中奖，不过是一个精心设计的销售骗局。

多年以后，我早已忘记损失了多少钱，却一直记得这次经历带给我的教训。

骗子不会一开始就骗你的钱，他们会先赢得你的信任；利用你的善良、同情心和“别人都参加了”的心理，让你一步一步放下戒备，最后心甘情愿地掏钱。

那从那以后，我会不会依然太相信别人？我的答案是我相信这世界上的人多数是好人，也依然会选择帮助他人。但我学会了一件事：善良，不代表毫无防备；信任，也需要一点判断力。

成长，不是从此怀疑所有人，而是学会在保持善良的同时，也保护好自己。

• 摄影：Nick Wu（台湾）
• 主题：欺骗

上一篇文章链接：低信任社会/江扬（中国）

在教育里，有关“点石成金”之灵魂拷问/徐嘉亮（锡米山·马来西亚）

在教育里，我们常问如何能点石成金呢？问题是，我们面对的从来不是缺少未打磨的钻石，或是能“点石成金”的导师；我们面对的最大难题是今天的孩子并不愿意成为那块被点石成金的石头！

早在三个月前，嘉惠兄满腔热诚地开办了“为学日益，为道日损”的周日网课。每个周日晚上十点正(15分钟)，他会在百忙中抽空给我们讲解一些人生哲理，主要对象是循人的中学生。小女有幸被邀请参与，故小弟一家四口都参与其中了。一开始，一切如常。一些无故缺席的学生在嘉惠兄的劝诫下，也上网听课。由于五月是循仁中学的考试周，嘉惠兄还特意停课两周，让学生们复习功课。怪事就发生在考试后的第一堂课，学生们无缘无故地集体失踪了。“点石成金”最大的悖论就在于：如果石头不愿意，再高明的点金术都是徒劳。

藉着这件事情，小弟尝试以不同的角色，给大家提供一点儿意见，作为抛砖引玉。

如果我们是家长，或是老师，自家孩子不愿意成为那块被点石成金的石头，该怎样做呢？许多“教育心理学家”认为孩子不愿意，往往是因为他们感觉得不到接纳——家长爱的是“未来的金子”，而不是“现在的我”。他们给出的答案，不外如下：

1. 停止说“你应该成为……”，开始说“我看到你……”。比如不说“你数学得加把劲”，而是说“我注意到你解难题时很专注，这种状态很酷”。当孩子感到“此刻的我被完全接纳”，他才敢放下戒备，考虑“要不要试试变得不同”。
2. 把“金子的标准”换成“他自己的标准”。把“你要好好学习”换成“你想在未来拥有什么样的生活？你觉得哪些能力能帮你靠近它？”让他自己推导出“我需要学习”这个结论。谁得出的结论，谁就会为之负责。
3. 孩子不愿努力，往往因为“变好”的回报太遥远（高考、未来），而“躺平”的快乐近在眼前。你需要把漫长的炼金炉，切割成一个个能尝到甜头的小关卡。
4. 如果你越想“让”孩子愿意，他越不愿意的情况出现时：最高明的做法不是“更用力地推”，而是“彻底停止推”。把“点石成金”的目标，从“让他变好”改为“让他舒服地做自己”。

以上专家所说的，小弟只是认同我们应该想办法让孩子自己拥有一个启动器。近些年的教育理念过于着重兴趣学习，而忽略了学习最重要的意义——为了生存下去。小弟认为专家们所谓的“彻底停止推”，应该是针对家长在家庭场景中“以爱为名的控制”，而不是放弃孩子。各位看官，时间是不等人的，但是，我们“推”的方向确是可以转弯的。我们可以从“推孩子们走”，转换为“推环境、推机制”。

当孩子在小学时，小弟希望他姐弟俩能学书法。可是，无论小弟如何“威逼利诱”，希望每个周末，孩子们能够练练毛笔字；他们总是诸多藉口不写，或是随便写写，应付他老爸。最后，小弟来一招釜底抽薪，到孩子的小学去免费教导书法班。结果，在同学们的陪伴下，姐弟俩也开始认真学写字了。如今，他们还保持着这习惯，每个周末都会练练字。

至于学校的老师们，能够怎么办呢？他们总不能“不作为”吧？于是，小弟结合了几位有经验的老师意见和人工智能所给出的方案，整理了一套专为老师设计，如何在“有限时间内”破解“学生不愿动”的方法。

1. 把“针对人的施压”，转为“针对任务的拆解”（解决“畏难”）

很多时候孩子“不愿”成金，不是懒，而是“石头太大，看不到裂开的希望”。

• 错误的推法：“你要好好学习，你要把成绩提上去！”（这话等于跟一个胖子说“你要瘦下来”，毫无意义）
• 正确的推法（时间紧迫下的操作）：“我不要求你立刻变成金子，我只要求你今天‘在这5分钟里’把这3道题中的第1小题抄一遍题目。”
• 心法：当时间不够时，把“宏大目标”切碎成“不可能失败的微习惯”。学生一旦开始动笔，他的“心理摩擦系数”就从无穷大降为零。你推的不是“人”，而是“第一步的启动门槛”。

2. 把“我的要求”，伪装成“群体的节奏”（解决“对抗”）

青春期孩子对“老师让我做”有天生的敌意，但他们很难对抗“全班都在做”的场域。

• 错误的推法：“小明，你为什么不交作业？”（这是点对点的批评，激起防御）
• 正确的推法（利用从众心理）：“接下来10分钟，全班进行限时挑战赛。写完的同学举手，我会在屏幕上记录你们每个人的完成时间，只记录，不评价分数。”
• 心法：不强制他“愿意”，只强制他“参与”。只要他的身体坐直了、笔拿起来了，大脑的“愿意”会滞后几分钟才跟上来。 这叫“行为带动认知”，是时间紧迫下最有效的手段。

3. 把“否定性反馈”，转为“修正性反馈”（解决“习得性无助”）

如果孩子已经觉得自己“根本点不成金”，他就会躺平。此时你要做的，是让他从“失败”中看到“具体进步的路径”。

• 错误的推法：“这道题错了，回去改。”（太冰冷）
• 正确的推法（黄金句式）：“你这一步的思路是对的，只是第二步的计算方法有另一种可能。来，你用红笔在这个错误旁边，写上‘如果是____就好了’。”
• 心法：时间紧迫时，别追求“完美”，追求“微雕”。 只要他在原来的“石头”（错误答案）上，用红笔留下哪怕一处“改良痕迹”，这堂课他就算“被点化”了。一次只修一点点，日积月累，石头自然显金光。

4. 最关键的一招：实行“选择性用力”（解决“资源错配”）

这是对老师最重要的提醒：你不是神，你不可能在短时间内点化全班40块石头。

• 清醒的策略：用80%的精力，去点燃那20%“临界点”的学生（即那些半信半疑、稍微给点甜头就能启动的孩子）。当这20%的孩子开始“发光”时，他们的光芒（成绩进步、状态变化）会形成“同伴辐射效应”。
• 对于剩下那20%“彻底躺平、油盐不进”的孩子，你现在的“不推”，是为了“保存实力”。你只需对他们说：“老师知道你现在很累，这节课你可以选择只听5分钟，但请你帮我一个忙——不要打扰其他想发光的同学。当你哪天想动了，我的办公室门永远开着。”
• 这叫“战略性的搁置”，不是放弃，而是把“即时点化”改为“延时播种”。你为未来埋下了信任的种子，等他们某个时刻突然醒悟，会想起你给的这份尊重。

亲爱的老师们，“时间不等人”指的其实是“教学内容等不了”，但“成长永远等得了”。我们不需要，也不可能强迫所有孩子在今天交出“金块”；我们只需要确保在今天这40分钟里，每一个孩子都摸到了“点金指”的温度——哪怕他只是多写了一个字、多问了一个为什么、或者在同学的榜样下抬起了头。我们唯有放下“必须点化所有人”的执念，才能拥有“今天我能为谁搭一把梯子”的清醒。教育就像种地，有的种子春天发芽，有的种子要等到冬天。我们只管松土、浇水、施肥，至于哪颗种子先破土，那不是我们的能力所能办到的，毕竟那是生命的节奏。

各位家长，当我们用尽办法，却未能启动孩子的自我学习启动器；那么我们只能陪伴和以身作则。找一个轻松的时刻（比如散步、睡前），非常真诚地告诉孩子：“孩子，‘石头’有石头的稳重，‘金子’有金子的光芒，没有高低之分。我把你带到这个世界上，不是为了让你成为别人眼中的金子，而是为了让你成为你自己。哪怕你一辈子平凡，只要你内心踏实，你就是我最大的骄傲。”说完之后，转身去做我们自己的事，给他时间和空间去消化。往往当“成为金子”不再是一种压迫，而变成一种纯粹的自由选择时，孩子心底那股向上的、想要证明自己的本能，反而会悄悄苏醒，因为人天生就有“自我实现”的冲动！现在，我们唯一要修炼的，就是“忍得住看他暂时‘堕落’”的定力。这份定力，就是我们对孩子们最深沉、也是最有效的信任。

后记：希望这班循中学生能及早了解到，自己是何其大幸，能够获得一位有智慧的前辈在成长的道路上，给于指引和教导。

• 摄影：Nick Wu（台湾）
• 主题：点石成金

• 上一篇文章链接：
• 点石成金/耳东风（吉隆坡·马来西亚）

加速时代的悖论/江扬（中国）

在AI时代，我们越来越彻底地体会到加速主义的趋势。过去需要耗费数月甚至数年才能熬出来的成果，现在正以秒为单位被成批地制造出来。比如在设计领域，过去的建筑师需要查阅无数资料并经历漫长的纠结才能出一稿方案。而现在，只要在AI工具里输入几个提示词，几分钟内就能生成数十张高精度的效果图。童话里点石成金的炼金术，正发生在我们所处的真实世界里。

AI带来的高效确实帮人类省去了许多无用功。但随之而来的，是过程本身被蒸发了，中间状态被擦除了，日常生活被拆解成了一个又一个精准的指标。成功或失败都来得太快，世界变得简单明了，却也彻底不再有起伏。

如果以结果为导向的话，这当然也没什么问题。但人生不仅只有结果。对于很多人来说，走向结果的过程本身就是一种享受。比如对于爬珠穆朗玛峰的登山者们，如果有一种超级直升机，可以把他们直接带到山顶打个卡就带下来，恐怕登山的乐趣就会直线下降，世界最高峰的魅力也会大大失色。

类似地，旅行的乐趣就在于行前的规划、安排的踌躇以及无法避免的各种旅途意外。如果遵循提前规划好的完美行程，比如几点到哪家餐厅，吃哪道评价最高的菜，一切都那么可预期，旅游就变得索然无味了。

也正因如此，社交媒体上开始出现越来越多主动选择慢下来的人。他们拒绝AI的点石成金，重新拥抱那些笨拙低效的物理过程。他们愿意花几个小时亲手做一顿饭，耐心读完一本厚重的纸质书，甚至愿意在陌生城市里迷路，只为了重新找回生活的真实质感。某种意义上，这也是一种对加速时代的主动抵抗，希望重返传统时代的沉浸式体验。

然而，当我们赞美慢生活时，不禁要问，这种反抗本身，是否也是加速社会的产物？我们所知的那些关于慢生活的故事，大多通过社交媒体迅速传播，这本身不正是依赖于高速运转的信息网络吗？当我们身患重病、急需送往医院时，我们不会希望救护车慢一点。当面对一场决定命运的重要考试时，我们也不会拒绝AI帮助我们迅速梳理重点知识。换言之，我们真正渴望的，其实并非一味地缓慢，而是保有选择权。只有在结果无伤大雅的前提下，我们才拥有享受过程的资格。

因此，我们所怀念的那些充满汗水与挣扎的过程，更像一种经过美化后的记忆，一种叶公好龙的浪漫想象。我们礼赞当下，鼓励有意识地浪费时间，只是因为这种浪费不会带来真正的代价。当我们习惯于手指点击几下货物就能够迅速上门，AI几分钟就能完成过去几天的工作量，我们才有闲暇泡一杯咖啡，讨论慢生活的意义。这种闲暇本身就是建立在加速社会之上的奢侈体验。慢，是一种特权。

窗外那些仍在与时间赛跑的快递员与外卖骑手，以及无数依靠效率维持生计的人，则希望能够再快一点，再快一点。

• 摄影：Nick Wu（台湾）
• 主题：点石成金

• 上一篇文章链接：
• 点石成金/#耳东风（吉隆坡·马来西亚）