前几天和一位认识多年的异性挚友相约出来喝茶聊天，她告诉我刚与丈夫结束十多年婚姻，已经走到了终点。

我听了之后目瞪口呆，令我感到惊讶万分。记忆中的她可说是非常友善、健谈、满脸带着笑容、和蔼可亲的女孩，怎么就离婚了呢？实不相瞒，她为了要保持这段婚姻，在过去十多年里，她已经给丈夫好多次机会让他改过自新，但是不争气的丈夫赌瘾越陷越深，他在外头欠下阿窿庞大的数目，还逼妻子背黑锅替他还债，银行欠了几百千的贷款也要妻子来还。为了躲避阿窿追债，逃到外地躲藏，抛妻弃儿，家人都无法知道他的下落，多年以来从都没尽过丈夫和父亲的责任，一分钱的生活费也没给过家庭，三个儿子由妻子咬紧牙根照顾扶养长大一直到大学升造。

在去年烂赌丈夫突如其来出现，答应离婚，并承担所有律师费。事到如今，离婚对她来说是最好的选择，也希望尽早过回正常的日子。

以往，她渴望把婚姻当着护身符，充满着幸福和快乐，希望枕边人会无微不至给她依靠，支撑她，体恤她，相知相伴，热爱家庭，一生一世守护她。现在，她对婚姻已经改观，认命，看开了，不想再寄托于婚姻。也许受到离婚的打击后，女人的眼界有些变化，不会再对伴侣有所期望，逼自己重新评估爱情，并要求自己更加坚强和独立。离婚可逼使一个人面对婚姻失败的现实，这样的遭遇和经历促使一个人反思自己的价值观、信念和生活方向，从而扩大眼界。

对于儿子，过去她只期望他们能好好认真求学，毕业后能脚踏实地为社会付出贡献，将来能够建立美满的家庭。现在她和之前的想法不一致了，经过残酷的婚姻打击后，她把未来全寄托在三个儿子身上，希望能够终身陪她，慈乌反哺，孝顺她，照顾她到老。

无可否认，她失败的婚姻及遭遇也令我大开眼界，然而我对婚姻也有自己的认知和观点，离婚和眼界之间确实可能存有在一些关联，但这些影响因个人的背景，情况和处理方式而有所不同。所以，离婚会对一个人产生积极的影响，还是负面的影响，取决个人的情况和心态，因人而异。

• 摄影：李嘉永（台湾）
• 主题：眼界
• 上一篇文章链接：这是什么眼界呢？/刘姥姥的孙女儿（中国）

最近在朋友圈知悉一位不怎么熟悉的朋友去留学了，目的地是马来西亚。具体是哪所学校，也并不清楚，不过这所学校被QS世界大学排名里收录。之所以会关注到这条朋友圈信息，是因为我们俩很相似，各方面都相似。同龄人总会不自觉的关注其他同龄人的生活、学习状态，以便于侧面了解自己的状态。

很佩服她的勇气。虽然是一年学制，并且在国内已经远程读了半年，实际上只用去马来西亚生活半年的时间，但离开现在的工作岗位，缺席年纪尚小的女儿的陪伴，去陌生的国度生活，真的是需要很大的勇气。这是我难以做到的。

多年前考驾照时，指导我们练车和考试的教练夫妇是杭州本地人，家住八卦田旁边，出门就是玉皇山、钱塘江、白塔公园，自述对外出旅游的需求非常小，因为爬山、览江、采茶、种菜、生活休闲、商场购物，在家门口就能满足，所以对外出旅游几乎没有想法。当时我还暗暗认为他们太满足于当下。

时隔多年，我也成了了他们。这几年心态愈加保守，很多兴趣都在失去。曾经一天逛完香山、北京植物园、颐和园，晚上还能逛逛街，现在对于一个人旅游仍然有兴趣，但增加了很多顾虑，左忐忑右担忧，出门一次得犹豫半天。

刘慈欣短篇小说《梦之海》里讲了一个故事，来自于外星球的低温艺术家对地球的冰雕产生兴趣，遂把地球上的海洋凝冻成冰，一块块切割采集出来（每块长度几十公里），运送到太空里，做成一个环形的大型（没准比地球还大）雕塑，取名“梦之海”。这是一场巨大的行为艺术。这在地球人的维度上，是巨大的灾难，没有海洋，地球就无法生存。但对于这些外星球的低温艺术家来说，艺术就是一切，哪管你们死活。

说了以上这些，我不清楚是否可以用“眼界”来概括，或者用“眼界”来概括是否准确。可能用“局限”和“跳出局限”更能表达一些。郁达夫的小说总是苦闷的，生活中很多人也是苦闷的，科学家是苦闷的，正在读书的学生是苦闷的，要还房贷的社畜是苦闷的，扫大街的阿姨也是苦闷的，我也是苦闷的，虽然这不是相同的苦闷，但大概也是苦闷于“当下的局限”和“缺少/暂为实现跳出局限的眼界、勇气等等”。

就像被智子和水滴封锁的地球一样，也是苦闷的，苦闷了几百年。但当褚岩驾驶蓝色空间号逃离地球，在宇宙空间里寻得升维机会后，水滴不过就是一块破铜烂铁，这不过用了几年的时间。所以，跳出当下，换个角度/站在更远的位置去观察，可能更容易解决问题，这个可以简称为“眼界”。

• 摄影：黄艺畅（中国）
• 主题：眼界
• 上一篇文章链接：保守主义者的眼界/江扬（中国）https://xuewenji-my.net/2023/05/13/

当年求学时，自己曾幻想择偶条件最好是娶位为人师表的女教师，而且样貌要清秀甜美的乖乖女，玉女型那类型；印象中没记错的话，就像当年女星蓝洁英的容貌，仙姿玉貌。回想过去感到有点滑稽和幼稚，怎么会幻想设定目标将来要玉女型的伴侣？

迄今，已经过了半世纪，自己已经成家立业，孩子也大学毕业了。对于当年择偶的条件也没去在意，不把它当着一回事，毕竟已娶到一位单纯又贤淑贤惠的枕边人。

还记得年少时期，每当假期来临都会从槟城回老家马六甲探望双亲，时常都会听到左邻右舍的三姑六婆质问我，你是否有女朋友？几时会派红帖？

妈的，又关她们屁事？又不是要娶你们的女儿，干嘛问长问短？心里有点阵阵不爽快的感觉。

当然，人们到了成长阶段，通常会开始寻找伴侣，也就是说择偶。这是个很普遍的社会现象，男女都会进入婚姻过程，组织家庭，选择合适的伴侣，互相建立良好的信任。

对于择偶这件事，我看多了，眼界也开了。尤其现代的年轻小伙子择偶条件和标准，可以说有如换新衣服、新鞋子，对他们而言，离离合合很正常，最后走到离婚下场，导致夫妻分道扬镳。

先问自己，择偶的条件和标准是什么？

我可以大大声告诉你，外貌是首选之一。为什么？

近来多数年轻人看多了韩剧和港剧，有样学样，只在乎外表，仿佛自己是电视剧里的白马王子或者白雪公主；自我淘醉在爱情的境界里，完全不理会对方是否有能力撑起做一家之主的责任？性格合不合？如果两人格不合，怎能沟通？那么相处中不是容易出现矛盾和摩擦？

爱一个人，不能以外貌为重，外貌只是一个人表面的特征，所以不能以外表来作择偶和婚姻的决定性条件。

其实，在择偶的过程中，应该要顾虑双方经济能力、职业、兴趣、默契，往往性格更是最主要的条件，接下来是学历和家庭背景。

婚姻是长期的承诺，需要双方面的维护和发展，互相建立信任，学会爱着对方，包容和尊重才能维持美满的婚姻。

如果你再问我，让我再次择偶，我会选哪个类型？

我会选择保持沉默。但我可以告诉你，肯定是会与你分担家庭的护航使者，热爱家庭的，绝对不会让你流泪的。

• 摄影：李嘉永（台湾）
• 主题：婚姻
• 上一篇文章链接：女性不婚生育/驴子（马来西亚）

外婆去世那年，我13岁，她76岁，已经很久很久以前的事情了。我不太记得她的具体长相和面容上的细节，但记得她的轮廓和神态，她粗糙又温暖的手，她的爱和温柔。

我想，如果再次见到她，我能一下子认出来她的。

小时候，因为奶奶忙于陪伴她自己的孩子，照顾我的任务就分在了妈妈和外婆身上。外婆也并不是一直在我家住着，而是在她空闲的间歇里，会来照顾我。做件衣服，纳鞋子，做点心，往事停留在一点点小小的事情里。

记得有一年，我妈妈有了新工作，是去帮忙给亲戚家摘草莓，每天早出晚归。我还没上幼儿园，就由外婆白天看护着我。90年代，物质还是匮乏的，一年到头没有好吃的，那时的小孩子特别馋嘴。我闹着要找妈妈，磨着外婆不让她做事情，外婆被缠的无法，就哄着我给做好吃的，蒸了一碗水蒸蛋。把葱花切碎，绿油油的撒在鸡蛋上，再浇上薄薄的一层喷香的芝麻油。递给我一把小勺子，让我抱着碗吃水蒸蛋，搬着小板凳，坐在门口，边吃边看外婆做家务。那香甜的味道，我到现在还记得。外婆忙碌的身影，也到现在还记得。

外婆出生在战火纷飞的年代，应该是1920年代，战乱、饥荒、愚昧，都经历过。她缠过小脚，虽然后来又放开了，但仍然没有恢复原状。我没见过外婆的小脚具体是什么样，但儿时记忆里，外婆是有裹脚布的，长长的，挂在床的另一头。外婆的世界很小，终日围绕家庭转。身影小小的，脚步轻巧巧的，像一只蜜蜂，不停忙碌着。她特别特别珍惜食物和物品，经常告诉我不可以剩饭剩菜，不能糟蹋粮食。也特别会把日常的食物，做出美妙的味道。冬天时，柴火灶里总是煨着红薯、芋头，待香味扑鼻，外焦里嫩时，拿出来给我吃。还会在烤火的火盆炭灰里，煨一只苹果，等苹果熟了，拿小勺子一勺一勺挖着喂我，因为冬天吃烤熟的苹果对小孩子肠胃好。夏天里捉未脱皮前的知了，热油爆炒。摘菜园里沙瓤的番茄，酸酸甜甜。西瓜很便宜，一次买好几个，也是拿着小勺子挖着吃。还会把省了很久的钱，拿去买香蕉吃（小时候香蕉很贵的）。

那时候，我穿的鞋子，衣服，大都是外婆和妈妈做的。冬天的棉袄，夏天的衬衫，厚厚的棉靴，单单的布鞋，都是一针一线的产物。最近给我女儿读绘本，有一本书叫《秋天的歌谣》，里面有一只勤劳的蟋蟀，总是边做衣服补衣服，边唱着歌“拆拆洗洗，浆浆理理、补补连连，好过寒天”。我觉得这就是在讲我的外婆。

后来我大了一些，上小学了，不需要外婆照顾了。偶尔在周末去外婆家，外婆总说，“黎妞来了”，然后在没有人看到的时候，悄悄给我塞钱，有时候是2元，有时候是5元。1毛钱，可以买一个学校旁边桃园的大大的水蜜桃，还能买一包汽水，一包辣条。几元钱，够我一个月的零花钱了。后来听我妈说，老传统里，她嫁给了我爸爸，生了我，我爸爸姓李，外婆在叫我“李妞”，不是“黎妞”。不过这有什么重要的呢？不重要了。

外婆一天天的衰老了，70多岁时，就头发全部白了，脸上很多皱纹，身体也不好，经过几次危险的急救，还是去世了。那时候我上初中了，在学校寄宿。外婆去世时，妈妈没让我去，说不要耽误上学。外婆的坟也没祭拜过，说没有给外婆上坟的传统。后来，外婆也很少入梦来，仿佛她彻底的消失在人世间了。

我也有了女儿，我妈也当了外婆。我妈又承担起了照顾我女儿的责任。北方人称呼外婆叫“姥姥”，我妈妈说难听死了，应该叫外婆才对。我也觉得，只有喊外婆，才对。还好我们生活在南方，不用喊姥姥。

• 摄影：周丽雯（澳洲）
• 主题：遗产
• 上一篇文章链接：留些什么给孩子呢？（一）/徐嘉亮（马来西亚）https://xuewenji-my.net/2022/12/08/

万变中的不变/周嘉惠（马来西亚）

其实不是现在才有跳槽的风气，早在我刚开始工作时已经非常盛行，从一而终的做法对很多年轻人来说是件很诡异的事情。当时如果在同一份工作做上五年，大家都会觉得不可思议，甚至怀疑你是不是有什么毛病？而老前辈则批评不断跳槽形同“吃不了三天饱饭”。

而我，毕业后就是这份工作，一做三十年。相信背后大概少不了好事者的闲言闲语，不过在同一家公司混三十年其实也没想象的那么糟糕，我的一名同事更在这里工作了整整四十年！感觉上，也还好吧？

一般人正常的工作生涯大概四十年，我们这种和公司共存亡的人，感觉不到什么了不得的伟大情怀，倒是很能够深刻感受到在熟悉环境中发挥所长的踏实。也不是真的那么热爱这份工作，就是一个谋生的手段而已，可以忍受即可，不求太多。

社会不断在变迁，十年河东，十年河西，有些公司倒闭了，有些行业甚至被连根拔起消失了。我没去追踪，但总是很好奇那些忠心耿耿的员工之后都哪去了？他们的失业是该怪罪社会？运气？还是什么？小时候遇见过一个末代倒粪工人，他的行当还能在什么地方发挥呢？失业对他来说还不算是绝望吗？

所以，我一直有一种不合时宜的感受：能够在同一份工作做到退休，其实本身就是一种幸福。

• 摄影：周丽雯（澳洲）
• 主题：平凡
• 上一篇文章链接：不平凡的沙丁鱼/林明辉（瑞典）