重逢/耳东风(马来西亚)


25年后回校,同学们各自有想见的人。已经离乡背景的同学,很多原来想见的是他们记忆中的某位老师。每个人心中都有一个非常尊敬的老师,虽然很多老师已经满脸皱纹,甚至行动不便,学生也已经步入不惑,但是几十年后重逢之际,似乎又回到中学/小学时代,那个不懂事的小孩,那个循循善诱的师长。最令人嘘唏的是,一些老师已经仙游,一些老师因为年事已高,未能成行,甚至是一些同学年纪轻轻已经逝去。

一些比较理智的学生,不管是基于事务繁忙,或者对同学重逢不感兴趣,又或者有其他的原因,选择不出席重逢的机缘,这也不要紧。人在世间,宛如沧海一栗,刹那已近晚年,青春不再。每个人有自己珍惜的事物,也执著于一些别人可能认为不重要的事情。你之重视家中宠物,未必比我之重视亲友重逢来得轻。

我读中小学时一班约40人,一级约三百多人,一校约二千人,再加上老师约60人,在当时确实比较大型,12年来就算我如何交游广阔,也不及半。不过毕业以后,踏入社会二十多年,事业上及其他方面所认识的,竟也不及中小学的多,可见那时的两小无猜延伸之广。而今家乡的小学据说一级还不到100人,要认识完全部倒也不难。不过,对于已经搬迁到都城的我,孩子的学校也是一班四、五十人,仿佛家乡的同学都移居过来了。

移居过来,但是很少见面,那是分开了几十年的影响啊。而且都城人戒心很重,无端端来一个旧相识,似乎必有所图,见面反而生疏,不如不见。

唯有这种巧合,大家一同回校,一同回去从前,一同见见师长,师长见到我们活得好好的,安心;同学见大家还过得不错,放心(或者妒忌?!)。一夕短聚后各奔东西,有缘再叙。聚会当中有人有感而发:这么美妙的相聚,何不每年办一次?查实这次聚会,来者上百,外加师长约四、五十位(已是历来最多),恰巧我是筹委之一,深深了解筹备的难处。十年一聚还说依依,每年一聚,除非凝聚者影响力超强,不然,很快就失去离久重逢的那种迫切感,这就是人性。

摄影:Nick Wu(台湾)

Advertisements

姚滴珠/刘明星(马来西亚)


姚滴珠是谁?

没听说过。

《初刻拍案惊奇》卷二里的女一。故事走的是“无巧不成书”的套路。说的是姚氏自小娇生惯养,父母听信媒人的花言巧语,把她嫁给一家道中落的潘甲。潘甲虽疼爱她,但新婚两个月,就被父亲使唤出远门做生意。滴珠一日睡迟了,被数落了几句不中听的话,结果气愤不过,想到回娘家。

怎知在渡头遇到不怀好意的汪锡,把她连哄带骗的赚回自家。因为贪图安逸所在,竟也住下了。

这姚家挂念外嫁女,使人送礼闻讯,才得知女儿失踪一事。于是潘姚两家人都告上官府。

滴珠那边厢却被一公子哥儿金屋藏娇,过上一段快意的日子。

失踪案的进展,是滴珠的表哥在异地见到一个酷似她的妓女,把消息带回给姚家。滴珠的哥哥姚乙跑去认人,怎知得悉并不是亲妹,而和那位郑月娥做起夫妇来。

郑月娥献计顶包结案,结果是成功骗过姚家两老。把假滴珠还给潘甲。但潘甲一夜之后就知道不是滴珠本人,于是又到官府。他吃了三个板子,成功翻案。

后来衙役探访到真滴珠的所在。有了一场真假滴珠的官司。

因为各方都有过错,官府也酌情的下判了。

这里头的贼船,可以说是后来死在板下的汪锡那艘渡船,滴珠遇人不淑不说。倒是月娥如此胆大,竟然想出冒认之计,真可谓出人意表了。

要看故事细节的话,可以搜索这“姚滴珠避羞惹羞 郑月娥将错就错”的原文看看。要是不耐烦看字,也有连环画、相声,乃至电影。当然,那都是改编的。

凌蒙初写故事的能耐造就了这几百个字,愿看官笑纳。

摄影:Nick Wu(台湾)

做贼的喊抓贼/琪琪莉子(台湾)


出社会上班五年——
会开始失去思考的能力
因为听话照做跟着人群走最简单

再五年——
会开始失去改变的能力
因为习惯了日复一日
要变得不一样好辛苦

再五年——
会开始失去记得自己的能力
因为反正你也给不起自己想变成的样子

很多算了和生活的妥协填满人生
然后我们就变成社会很满意的大人
然后你不记得自己是谁

社会是条贼船
我们做贼喊抓贼

摄影:Nick Wu(台湾)

〈婆孙的高考态度〉/刘姥姥的孙女儿(中国)


高考把外孙送到一个大学中文系老师的外婆这里来了。外婆是个文艺理论专业的老师,都退休十年了,对当前变化多端的高考一窍不通。但是有碍于一颗虚荣心,还是应承下来了。

外婆很认真地首先武装自己,在网上查阅时下的高考复习状况。哎,有一天突然跳出来一个学霸网,说那里是高考辅导网,辅导老师都是名校的博士生、硕士生,身经百战的考试勇士,并且一期一期地发出辅导老师和被辅导学生的微信对话,内容是辅导后在模考中提高了多少分、多少分。外婆动心了,告诉外孙说要给他买下一个语文辅导课程。外孙连连拒绝,对外婆说:他们的辅导,就是自己学校老师手里的那一套。老人真的很好骗。看看学霸网的一个个对话,而且他们还承诺会给最新的押题卷,外婆还是花了一千多元钱,买了12堂语文复习课。外孙第一时间就联系这个学霸网,要求退钱。学霸网真的是学霸网,钱到了他们的嘴里,还会吐出来?无果,只能作罢,本来就是骗钱的霸网!

这个外孙还真很孝顺,耐心地陪外婆听电脑上学霸网提供的PPT辅导课。PPT中黑板前出现的老师是个女士,硕士生,但令人失望,是个没有颜值且脸部肌肉僵化,没有任何表情的女士,更致命的是个没有教学魅力,只是挥着有点肥肥的手臂,拿着一根棒棒,划上划下地照着PPT上显示的提纲挈领读讲一遍的胖脸姑娘。她读的全是已经写出来的条条框框,讲的是从概念到概念的解释,没有生动易记的实例。这种辅导课真的乏味、与学生之间没有任何有机的联系,实在无用。

但是外婆还不死心,因为学霸网的联系老师说五月份还会给她传送押题卷,那个联系老师还信誓旦旦地说,高考试点的省市语文试题也是能押到的,外婆还真相信他们是有诚信的、是认真的,因为是名大学的博士、硕士生啊。等着等着,到了五月下旬,押题卷还没来,外婆催了后才传过来历年的一家高中的期末试卷,说押题卷还要用钱买,如果再买一个课程才有押题卷。言下之意,还得出一千多元才能得到他们的试卷。真是层层盘剥、编着法儿赚钱。外婆长叹一声:昔日的清水衙门啊,什么时候连堂堂博士生和硕士生们都变得那么会钻钱眼了?还是名校呢!

外孙拼命地安慰外婆说,算了,就当是以后不再上当受骗的学费,再说,我到你这里复习,不是为了高考,靠现在复习提高分数,已经来不及了。到外婆家来是为了有个人文氛围的古文复习环境。外孙很会说话,把外婆比拟为有人文氛围的环境,说,只要你坐在我身边听我读古文、背古文就行。外婆心里乐啊,老了老了又老了,还是有存在的价值。

外孙是住校生,每个星期五从学校直接到外婆家。这时外婆肯定在做晚饭。外孙书包一扔就打开电视机,看《灌篮高手》,这是多老的电视剧!外婆问他,没看过?外孙说,没有全看过。外婆只能悲叹:可怜的中学生生活!

周五晚上大约两个小时,外婆和外孙就古文、诗词时而诵听、时而探讨,时而翻查词典、时而上网检索。这期间,外孙知道了什么叫训诂;为什么〈滕王阁序〉这篇古文那么有名;知道了唐朝几乎所有阶层的人都写了诗,约写有五万多首等等。外婆说,其实你应该早点每个周末到我这里来,这些知识,吃饭时谈谈就记住了。晚上,外婆给外孙只复习两个小时,九点半后就给外孙玩电脑或手机,因为当今中学里,学生们是被规定不准带任何电子产品的,而且她父母也再三叮嘱外婆,不能给他有接触电子产品的机会。外婆觉得这是谈虎色变、是学校的功利主义作怪,是很不理智的禁令,再说大脑也要有休息时间的。外婆把电脑和手机留给外孙,让外孙自己选择做什么用。外孙选择了玩游戏。玩吧,哪个孩子不喜欢玩游戏?外婆自己有时都被机械的俄罗斯方块迷惑住,一玩就是一两个小时。再说有的游戏里有很多学问,不能说一无是处。

然而,那天外孙玩得很晚,第二天脸色不好,连打哈欠。外婆很坦诚地对外孙说,我养孩子的原则是身体第一,没有健康就没有一切。所以玩游戏绝对不能熬夜,白天可以打一二个小时,目的是为了放松。以后也一样,你晚上十一点以后绝对不能玩游戏。

外孙欣然答应,他对外婆说过,他会对自己负责的。一个对自己能负责的孩子,你就不用再担心什么。现在高考分数线下来了,果然,外孙的高考分数得到了家族人的点赞。

为了高考,外孙没有苦夏,若有,那是学校给他的。外孙说应付考试,上课认真听,足够。什么培训班、辅导班,都是一些赚钱机构,完全不用理会,绝对不要在那里丢钱。尤其是语文,绝对靠平时积累。辅导班、培训班一无是处。

高考的形式、高考的氛围、高考生对高考的认识、情绪、态度正在改变中。

摄影:Nick Wu(台湾)

〈考试分数给谁看?〉/牧芳萱(台湾)


从小到大考试不断,考试与我们的成长与人生,真的是息息相关。

尤其在世界各地的华人,从幼儿园开始,应该就经历过考试了。孩子连说话都还说不清楚,父母就让孩子将ABCD背得滚瓜烂熟,为的不就是,不想让孩子输在起跑点。到了小学、中学,因为升学主义深植人心,父母也多是以孩子考试分数的高低,来评量这个孩子考得好,以后有出息;那个孩子考得差,以后就没出息。所以搞成小孩们也非常重视自己的分数了。

我没有说考试不好,考试确实能在这么多人中,看出谁有认真、谁有复习?以及谁没有认真、谁没有复习?我倒是比较想了解的,是那些考不好的原因,是有听没有懂?自身理解能力不好?自己偷懒摸鱼?没时间?还是老师教法需要加强?父母们是不是应该从这点下手,去帮助暸解孩子们的困难,而不是一味的要求分数,没达到预定的标准就打人骂人?

总之,考试是在测验学习成果,但是,考试的成绩,有时并不等于学习成果,因为也许是自己运气好,都猜对了;也许读到的都有考到;也许是自己粗心大意……。所以啊,分数只是个“大概”的指针。实际上你拿的分数合不合理,是要问问自己的,分数是要给自己看的。

摄影:Nick Wu(台湾)

〈可以下功夫准备的考试〉/耳东风(马来西亚)


我是相信勤能补拙的人。一个考试,如果給予时间准备,就算我不是对项目十分了解,我还是相信自己可以通过解答许多试题,准备准备再准备来过关。当然,有名师指导,或者自己本身就非常了解该项目又另当别论,有事半功倍的辅助。所以,凡是不靠天赋,可以用十倍的后天努力来弥补先天的不足,我相信自己一定可以过关。人贵自知,如果一个考试项目须要靠先天的本事,那么,我必敬而远之。

但是,还有另一种考试是我没有把握的,那是考临场表现。举个例子,应征工作的面试。我承认自己在人事关系的临场表现几乎像个阿呆,不过在找工作或一些考核当中,这又是常常不可避免的考试。就讲个面试的经验,让大家了解我的笨拙吧。

有一回我前往一家油气工程公司面试,三位考官都是经验丰富的油气工程师。询及我目前的工作,只是一名电镀工程师,还要应付销售和服务工作,没有油气的工作经验,他们会不会录取我,大概心里有数吧。

一位考官指出我面试的弱点,他说,小兄弟,不要每次都重复我们发问的问题然后才回答。这是我在那次会议中学到的东西。原来,考官不喜欢我们这样的。可是,我在考试时,一拿到问题,当然是先读后作答,如今他问:“你为什么来面试”,我沉吟:“我为什么要来?”把问题在脑里转一转,想好答案再回答,没什么不对呀!没想到这引起他们的不满意。

那次面试,当然是失败了。不过我也没什么失望,只归纳那是和我不属同类的工作群。离开电镀工作以后,我没有再打工,自行创业无须面试,只要提供的产品或服务能让客户满意即可。不过,每当遇到一些职业上需要的考试,我毫无所惧,相信自己的那股勤劳,可以克服所有考试难题,对我来说,有时间来准备的考试,过关不难。

摄影:Nick Wu(台湾)

〈考试交响曲〉/刘芷伶 (马来西亚)


那是一个炎热的中午,白云飘浮在空中,太阳就像一个红灯笼,天空一片蓝白色,蕴含了许许多多奇幻的图案。整片天空,犹如一幅热情奔放的画卷,把校园显得特别刺眼。然而,此时此刻的我却无暇去欣赏这温暖的一刻。我静静地站在校门前,呆呆地凝视着每一个与我擦肩而过的同学,等待着那熟悉的脸孔。我的记忆就这样随着白云回到了考试前的那一刻。

明亮的落地玻璃窗半开着,一阵风从窗外钻进来,吹起纱质的白色窗帘。月光穿过半透明的窗帘,朦胧地落在墙上的挂钟,挂钟显示着现在已经是凌晨一点钟了,而这间卧室的主人似乎还未入眠。我坐在纯白色的书桌前,眼前是一堆又一堆的数字符号,手中的原子笔嘀嘀答答地不曾停止,仿佛浪费一秒钟就会使心脏缺氧。日历上的考试倒数日就像是考生们的死亡倒表,让人畏惧不敢靠近。这就是考试的前奏准备,处处充满对害怕的未知。

考试的倒数日就像一首曲子般,不会有突然停止的一刻。当时间归零时,那就是音乐进入高潮的阶段。坐在考场内,考生们的心脏不停地加速跳动,手心冒出一颗又一颗的冷汗,嘴里不停地在碎念,希望在一瞬间将知识烙印在脑海中。这就是考试的重点,也是音乐的高潮,如此的震撼人心,让人不自觉地屏着气息。高潮往往就是短暂,但却又使人印象深刻。

考试后,考生们的心情并非如预期般释怀,而是开始害怕接受成绩。在等待考试成绩出炉时,心脏就像被万箭刺空,那样忐忑不安。音乐亦是如此,高潮的余味仍然停留在后奏,让人的心脏时而快速时而缓慢,想要快点结束,但却又害怕。

考试就是一首交响曲,有前奏,有高潮,有后奏,也有结尾。每一阶段都有着不一样的味道,都有着让人值得留恋的特别之处。然而,交响曲的结尾就取决于它的前奏,倘若前奏是努力用功的,交响曲便能以完美的休止符作为结束。相反的,倘若前奏是散漫的,那么结尾便会以不完美的音符结束,破坏了交响曲的整体感。

“芷伶!”熟悉的声音将我带回现实。我转头微笑,便搭着她的肩膀开始享受我们交响曲的结尾。

摄影:Nick Wu(台湾)