躺平不是一个新鲜的概念，它主要指年轻人意识到工作与生活的极度不平衡而被迫放弃职业生涯的一种生活方式。但近年来，越来越多的中产阶级打工人在追求一种更主动的躺平，那就是做好足够的投资与资产规划，在一定时刻辞去工作，靠着投资收益生活，也就是FIRE (Financial Independence, Retire Early)。

FIRE理念的兴起是多重历史条件叠加而形成的。首先，全球化与数字经济催生了高收入的职业，使得以程序员为代表的部分群体迅速积累了足够多的起步资本。金融市场的长期上涨，特别是指数基金的普及，又降低了普通投资者参与资本市场的门槛。这让积累了起步资本的中产阶级可以更好地利用手中的筹码换取长期的收益。此外，大城市的住房与各种生活成本上升、AI革命带来的普遍就业不稳定以及仍然在岗的“牛马们”对“996”制度的不满，都让年轻一代对传统职业路径产生怀疑，进而寻求摆脱终身劳动的传统工作伦理，探索与祖辈不同的更加个体化的生活方式。如果说从农业时代到工业时代，持续劳动都被视为一个健全人的基本社会义务，那么FIRE则反映了后工业时代对这种劳动道德枷锁的深切质疑。

当然，FIRE式的躺平并没有看起来那么美好，这条前所未有的“躺平之路”也充满着各种变数。比如最现实的问题是，FIRE的可行性与可持续性极度受到市场环境与社会制度的多重制约。虽然FIRE践行者的充足底气来自于过去近百年美股总体指数的持续上涨，但在一日千里、旧有规范不断被打破的动荡时代，无条件地用过去的经验套在未来的实践上并非毫无风险。持续数十年的计划若是中间产生了一些变故，那么，是及时止损转换赛道，还是迅速找回安身立命的生存技能？这都需要未雨绸缪的预案。

除此之外，为了追求早日实现FIRE，人们需要严格地将大部份收入转为投资资本，这往往伴随着极端节俭策略，例如压缩社交支出、降低居住成本等，并美其名曰为延迟满足与理性消费。这从对抗当代消费主义文化的角度来说当然是一件好事。但过度追求长期主义，过度强调延时享受，也与“活在当下”的实用哲学相悖。再极端一点说，没有人可以预料自己的寿命长度。如果一意奉行长期主义，将所有储蓄留待以后再享受，那么将错过多少人生沿途可以欣赏的风景？更何况，长期以经济损益作为指导行动的首要纲领，无疑是对复杂丰富世界的窄化与单调化。一切都以退休躺平为目标，那么这与消费至上的消费主义又有多大的区别呢？

最后，FIRE当然体现了一种个体化的趋势，通过自我规划与资本运作，试图摆脱制度性约束，在个体自由与财务安全之间尽量取得平衡。然而，我们也要看到，这种个体化路径建基于社会结构性的不平等，在实践中呈现出明显的阶层属性。换言之，FIRE所承诺的自由对于实践者自身或许是令人向往的解放，但它实现的前提是社会中的大多数牛马仍然马不停蹄地辛勤劳动以支撑股市不断上涨。FIRE对资本压迫的反抗，最终并非针对整个制度，而是把这个压力转嫁到更加弱势的其余打工群体身上，成为贫富分化的资本逻辑的隐匿帮凶。我们虽然无法就此道德绑架任何合法的投资行为，但看似轻松自由的FIRE背后所暗含的对资本主义绑架全民生活方式的共谋，以及对击鼓传花式金融游戏的深度参与，恐怕难以让他们像对消费主义的公开宣战那么理直气壮。

总而言之，FIRE的理想很美丽，但具体实施起来不仅少有先例，也并不轻松。也许对于个体而言，FIRE可以作为一种参考路径，但不应被神化为普通中产唯一的理想生活方式。而对于整个社会而言，其背后所揭示的普遍劳动焦虑与制度顽疾、人们对更高阶层的渴望、以及随之共生的向下的恐慌踩踏，或许才是更值得关注的议题。

• 摄影：Clement（马来西亚）
• 主题：躺平

上一篇王制链接：躺平？摆烂？自我妥协？/萧克飞（吉隆坡·马来西亚）

传家宝/徐嘉亮（锡米山·马来西亚）

上个周一（开斋节假期），小弟去扫墓，才发现原来我的五世祖在光绪年间，早已到芙蓉定居。一眼望去，上万个坟墓，只有小弟一家人，真是无限唏嘘…… （或许是周一，但看到许多墓碑东倒西歪，相信他们的后人早已把他们忘却。其实，小弟这一代，也只剩下小弟一家，其余的堂兄弟姐妹……）

看着这个月的主题，小弟也真的是无从下手；毕竟家族故事，可以写成逾百万字的长篇小说。藉此机会，与各位分享客家人的传家宝吧。（只可惜堂兄弟们，还有多少人记得呢？）不卖关子了，它是一句话。相信在这十二年间，小弟也曾在《学文集》的文章中提过数次。那就是：“食唔穷，着唔穷，唔晓打算一世穷。（吃不穷，穿不穷，不会打算一世穷）”

这句话，表面看来，只是平平无奇地讲述做人要会打算，才能保着温饱。其实，里头蕴含着无数的人生哲理，且听小弟一一道来。首先，“吃不穷，穿不穷”，讲的是做人在物质方面，能够吃得饱，穿得暖，就够了；千万别去追求奢靡的生活和无穷无尽的欲望和刺激。一个人最重要的就是安分守己，特别在名和利的份上，别过多追求。所以，这倒也讲得通许多人会弄得家破人亡，都是倒在“贪”与“色”两个字上。贪名，贪利，受欺骗，投资失误，倒容易理解。至于色，则不止是女色这么简单，应该是人通过眼、耳、鼻、舌、身所感知到的万物。因此，我们不应该执着于表面的形态和物质，因为一切都是幻化无常的。

至于下一句“不会打算一世穷”，更是蕴含着做人的哲理。一个会打算的人，必须拥有三个方面的准备。第一，他必须认识本身的处境及优势（起点）。第二，他会有一个清晰及可达到的目标（终点）。第三，他拥有一系列的计划，方法和技能，去实现他的“打算”（通往目标的手段）。能够透彻地了解及掌握这一切，试问他还会穷一辈子吗？（穷，代表的是没有出路，到尽头了，并不只是单纯的表示贫困。）

更重要的是，“吃不穷，穿不穷，不会打算一世穷”这句话，隐喻着假如我们修身养性，不追求物质，会做打算，只能确保“不穷”。这不是和《孙子兵法》里头的一句话“知己知彼，百战不殆”的意境很相似吗？做好一切我们所能办到的，我们只能确保不危亡。要打胜战，我们还得等待敌方出现纰漏。今天的传家宝告诉我们，会打算只能让我们不穷；要成功，还得靠天时地利人和。

今天，回头看，曾经在八十年代初中大马彩票300千令吉的三叔，如今78岁的他得依靠政府的援助金和四处借钱度日；五叔曾经拥有大洋房、豪车、洋服生意、商店，却因嗜赌倾家荡产，甚至五婶去世后，连一副棺材都买不起…… 他们是否记得这句传家宝？

• 摄影：Clement（马来西亚）
• 主题：家族故事

上一篇文章链接：阴阳姓/周嘉惠（吉隆坡·马来西亚）

家族故事/耳东风（吉隆坡·马来西亚）

说到家族渊源，有些人是很有兴趣的。我们常常看到某位姓孔的，号称孔子第多少代孙，其实有点佩服他们的历史记录，毕竟一代传一代下去，除了叮咛后代不要忘记祖先之余，还须有学识。不然，连自己的名字都不会写了，还说什么第几代孙？就拿我本身为例子，如果不是我父亲曾经带我去祖父的墓前祭拜，我恐怕连祖父名什么也不知道。我一位朋友，孩子全移居海外，完全不懂得华文，他自己也不懂得华文，别说叫不出什么祖先，日后自己往生，孩子要回来祭拜也麻烦。家族故事，至他而终。日后他的孙子，也不会记得他名字（都是“香蕉”人），一代传一代，至三代，就不记得上一辈的人物了。生活逼人，大概只有那些对人文、考古有兴趣的人，才会不厌倦的寻求自己的家族历史。

当然，这也不是什么坏事，但是，追溯家族历史有时候并非什么好事，例如，不小心发现先人竟是汪洋大盗，或祸国殃民，自己也心里惭愧吧？再不然，找到某某皇孙竟然是自己的祖先，不知为何财富却没有流传下来，结果让自己这一代穷困一生，有没有一些失落？

所以，看到我们下一代都在搬来吉隆坡以后才出生，家乡就是吉隆坡，也对自己的家乡（霹雳州江沙）没有眷恋；联想到自己何尝也不是对祖父母的家乡（福建）没有任何感想，深有同感。即使父母亲有听闻他们的父母在中国的传闻，但是他们也是在马来亚出生，死后葬于本土，哪有什么回中国寻根之举？

倒是在本地土生土长，自然有许多本地的家族故事。例如我闲来听兄姐讲他们年轻时的奋斗史，又或者我回乡时，遇到乡亲父老，对他们的子女提起我小时候的轶事，倒也有趣。我的一些好友，很多也移居东南西北，还有远至沙巴（不说外国），纵然交通方便，但也没有好兴致到想起来就去见面那么自由自在。

还好我大多数兄弟目前都住在雪隆，见面并非难事，不过许多也只是新年见一面而已。我们的下一代，有来往的还不少，但到了第三代长大，也许一些见面不相识了。以后，或许有机会他们各自见面，有机会提起父母亲曾说过的家族故事，才知道原来是同一家，亦不出奇。

• 摄影：Clement（马来西亚）
• 主题：家族故事

上一篇文章链接：阴阳姓/周嘉惠（吉隆坡·马来西亚）

时光荏苒，转眼间，《学文集》已走了11年半。当年的嘉惠兄雄心壮志，要在这文化沙漠的大马，种下一片充满人文素养的绿洲。如今，这个平台可说是惨淡经营，靠着几位志同道合的朋友在撑着。但，我们会后悔支持嘉惠办《学文集》吗？答案肯定是“不悔”！为什么？且听小弟一一道来。

做事不后悔的首要条件就是凡事先想后果，掂量自己是否能够承受，然后全力以赴，将事情办成就是了。正所谓：“谋事在人，成事在天。”假如我们凡事都会想到后果，那么代表我们做事的目标清晰，心态正确，计划周详。因此，事情办成了，固然皆大欢喜；但因外在因素而成绩不理想，我们也能无愧于心。小弟在此举一个例子，在大学期间，我们一班大学生曾经一起为一间孤儿院的孩子们补习。一开始，每人负责一个晚上，由于人数足够，小弟只需要每两个星期去一次。这样过了三年，许多同志毕业离开后，在没有新人加入的情况下，小弟去的次数越来越频密。在逾五年的某个星期，我和孩子们唱了那首“萍聚”，正式停办这项有意义的活动，毕竟最后的半年只剩下小弟了。事情的结局，未免让人唏嘘；但你问我有后悔吗？我还是那句：“当然没有。”（后话：某日在吃晚餐时，某个年轻人亲切地上前来问好：“老师，因为您当年的英语补习课及有趣的学习方法，我爱上了英语。如今已快从马大英语系毕业，谢谢您，老师。”虽然小弟又再次忘记了他的名字，但当天他出息的模样及小弟心间所涌起的宽慰暖流，将永远铭记于我心间。）

看官们，一个人在凡事先想后果的情况下，依然会后悔，相信必定出于以下三种情况。首先，个人的目标及要求随着时代的变迁而更改了。比如说，一位男士娶了一位貌美如花的千金小姐。她可是出得厅堂，但从不入厨房的姑娘。婚后二十年，随着年华逝去，这位男士开始嫌弃太太不会煮饭。他还因此提出离婚，说什么“两人因认识而分开，因为性格不合而离异……”。请问到底是谁改变了？试问谁能和自己的父母性格完全相合呢？那为何从未听说有孩子与父母性格不合而脱离关系的呢？

其二，我们也常听到某人说:“我真后悔收了你这个白眼狼，恩将仇报的徒弟！”这种后悔情况，取决于个人的识人能力了。如果某人已变心，任由你有千般能耐，也是覆水难收了…… 我们会后悔帮助一个人，毕竟很多时候出现在现实与我们设想的出现了太大的落差。那么，在出手之前，我们必须小心审查，特别是人品和道德。同时，我们也不能常以“恩人”自居，总把“帮人事件”挂在嘴边。这样做，只会让你“后悔帮人”。小弟曾帮助内人的远房表弟，获得JPA奖学金，远赴德国修读至机械工程系硕士。今年，听说他已学成归来，在小弟住处附近的工厂上班。故此，某些亲戚总会问我：“他回来后，有找你坐坐吗？有所谓的报恩吗？怎么都没有？你不会后悔帮他咩？”我只是笑笑答道：“只要他学成归来，正正当当地做一份工，生活如意就够了。我只是在适当的时候推他一把，谈不上什么报恩不报恩的……”这种所谓的后悔，比较倾向事情的发展并不如我们所期待的，而产生的抱怨吧？

最后一种情况就是像《学文集》一样的情况。事情的变化，岂能尽如人意；只要无愧我心，就够了。打个比方，数年前，嘉惠兄、小弟的一名学生——慧娴和小弟在优管做了一个《自强学习站》，点击率实在是低得可怜。后来，因为工作太忙，我们的优管频道也只好告一段落。如果您问我们是否会因为点击率太低而后悔做这个频道，我们的答案是：“不会！”

各位看官，与其后悔，我们不如在做任何事前，先想想后果，做好周详的计划和心理准备。当然，凡事岂能尽如人意，但求无愧我心就好。最重要的是，只要我们心志坚定，做事全力以赴，明天肯定会更好！

• 摄影：Clement（马来西亚）
• 主题：后悔

上一篇文章链接：无路可逃/周嘉惠（吉隆坡·马来西亚）

2014年的法国电影《轻松自由》(Libre et assoupi)讲述了一个看似自由却并不轻松的故事。年轻人塞巴蒂安终日无所事事，向往躺平的生活，即便被老同学指责为“社会的毒瘤”也毫不在乎。电影花费了大段篇幅描述了塞巴蒂安如何度过每日躺平的生活。无独有偶，我们在东亚的现实中也能找到类似的场景。无论是日本的“平成废物”、“佛系青年”还是中国的“三和大神”都或多或少印证了这种躺平文化。在经济下行、阶层固化的当下，当年轻人发现如何努力也难以摆脱困境，躺平成为一种向往的生活方式就显得顺理成章。从左派观点来看，这也代表了年轻一代不自觉地对既有社会格局的消极抵抗。

然而，现实没有理想那么丰满，大部分未经世事不上不下的年轻人并不敢轻易躺平。这其中首当其冲的就是生计问题。中国没有法国这样福利国家的兜底政策，塞巴蒂安可以靠着低保养活自己，而中国的年轻人如果仅靠自己的话，基本上手停口停，“不工作即坠落”。“三和大神”们的“零工经济”实践也许证明了在中国躺平的可能性，但他们勉强糊口的经济状况也是不争的事实。境况稍好一点的年轻人也许还有家庭这条后路，靠着父母获得最低生活保障终究不是太难，只要能顶住“啃老”带来的舆论压力。但恰恰是舆论压力最让人不堪重负。不管是浪费纳税人税金与滥用福利的失败者指控，还是年纪轻轻却无所事事的道德绑架，都会让不够坚定的年轻人噤若寒蝉。在熟人社会，还会时时遭受毫无边界感的异样审视，让人难以熟视无睹。

更重要的是，所有的这些社会运行逻辑早已内化进每个人的生存哲学，成为自我规训的一部分。比如我们所熟悉的神圣化劳动伦理的价值观，认为不工作就是一种道德缺陷，这成为了每一个正常接受教育的孩子都无法摆脱的道德枷锁。又比如“成功学”、“财富自由”的主流叙事将资本增值逻辑美化为人生的终极意义。如果要摆脱这样的舆论霸权，就要承受脱离群体的恐惧，进而被直接抛出已有的社会坐标，这也是被群体主义深深浸染的东亚社会年轻人所不能承受的生命之重。我们可以在理性上认为躺平并不是一种耻辱，但少有人能理直气壮地大声说出来。

此外，躺平的心理建设不仅要与社会惯习作斗争，它还需要战胜人性自古以来的陋习，包括攀比虚荣、贪图享受、傲慢嫉妒等“原罪”。造物主赋予人类这些与生俱来的根性，原本是希望主体可以在虚荣攀比中更加激发自身的潜力，进而获得更多的生存机会。而躺平的生活方式却要与这些嵌入我们体内百万年的基因编码作斗争。选择了躺平，就需要接受自身在消费社会的劣势，不再能负担得起最新款的手机、昂贵的美食以及舒适的旅游方式等等。这意味着，不仅需要接受资本权力上低人一等的冷嘲热讽，还需要从内心深处压制人性自然产生的嫉妒与愤恨。也就是说，躺平派反抗的不仅是现代社会的运行规范，更要与创造了自身的上帝完成切割。说起来简单的无欲无求，在焦虑抑郁症盛行的当下，并不容易实践，它是属于少数基因编码突变者的人生游戏。

当然，不要低估这些历史搅局者的力量。人类文明到目前为止的所有思想进步，几乎都是源自这些大逆不道的基因突变，引领大家一步步摆脱上帝的主宰，从神本走向人本。物质愈加丰富的时代，让人们无需过于辛劳就能满足温饱，同时还能保存基本的体面。越来越多元化的社会氛围，也让小众价值观保有自己的空间。大环境变了，内里的改变也水到渠成。如果说生命本身就是用来挥霍的，那么纠结是躺平还是上班，就毫无必要。在电影《轻松自由》的最后，导演不得不做出妥协，让塞巴蒂安找了一份工作，向社会屈服。但他所向往的美好躺平，或许终将照进多数人的现实。

• 摄影：Clement（马来西亚）
• 主题：向往

• 上一篇文章链接：
• 向往/陈天赐（槟城·马来西亚）
• 我看的书：《百年孤独》/周嘉惠（吉隆坡·马来西亚）

清晨，我站在厨房里，温着女儿的奶瓶。透过窗户，能看见妻子抱着女儿坐在客厅的摇椅上。女儿正专注地吮吸着奶嘴，小手在空中挥舞，像是在抓取什么看不见的东西。阳光从百叶窗的缝隙中漏进来，在地板上画出一道道金色的条纹。这让我想起去年这个时候，女儿还只会躺在婴儿床里，用好奇的眼神打量着这个世界。

温好奶，我轻轻晃了晃奶瓶，试了试温度。妻子接过奶瓶，继续喂着女儿。我靠在厨房的门框上，看着这一幕，突然想起手机里存着的那些旅行照片。有在曼谷的夜市，我们捧着金黄酥脆的炸鸡，蘸着特制的甜辣酱，吃得满嘴油光；在鼓浪屿的小巷里，我们牵着手穿梭在红砖老厝之间，听着远处传来的钢琴声；在台北的夜市，我们举着珍珠奶茶自拍；在大阪城公园的樱花树下，我们分享着一个抹茶冰淇淋；在首尔的南山塔上，我们挂上了写着心愿的同心锁。

女儿喝完奶，打了个满足的饱嗝。妻子轻轻拍着她的背，哼着摇篮曲。我打开手机相册，翻看那些定格的美好瞬间。虽然现在的生活重心都在女儿身上，但那些关于远方的梦想从未消失。有时深夜醒来，看见妻子在手机上浏览旅游攻略，屏幕上闪烁着各地美景的照片。

我开始盘算，等女儿再大一些，我们要带她去清迈，让她骑在大象背上穿越丛林；要带她去北海道，在雪地里堆雪人；要带她去济州岛，看海女潜入碧蓝的海水中。这些向往，像一颗颗种子，在我们心里悄悄发芽。

窗外的麻雀叽叽喳喳地叫着，女儿在妻子怀里渐渐睡去。我知道，有些向往需要等待，就像等待一朵花开，等待一片云散，等待一个生命慢慢长大。而有些向往，其实早已实现——当我看见妻子抱着女儿时满足的笑容，当我听见她们在晨光中的轻声细语，当我感受到这个家充盈的爱与温暖。

或许，向往本身就是一种幸福。它让我们在平凡的日子里保持期待，在琐碎的生活中看见光亮。就像此刻，我站在这里，看着生命中最珍贵的两个人，心中满是对未来的憧憬。那些关于远方的梦想，终将在某个清晨，随着女儿的成长，随着我们的努力，一一实现。

• 摄影：Clement（马来西亚）
• 主题：向往

• 上一批文章链接：
• 您多久没和父母“倾偈”了呢？/徐嘉亮（锡米山·马来西亚）
• 不就是聊天嘛！/野子（吉隆坡·马来西亚）

五分钟前，我做完了三十四题数学统考历届题。我太高兴了，每一次做数学题解开疑惑后的豁然开朗都太让人上瘾。可是在还没有开始坐下来，认认真真拿笔在纸上画图前，我是完全不想看到它，一点都不去碰，要不是截止日期迫在眉睫，我是非常抗拒、讨厌数学的。但其实没有很难，两天，就做完了。很多时候，我们内心认为非常难完成的事情或者很花费时间精力的任务，其实在很短时间就可以做完了，不是吗？

为什么会逃避？其实只是害怕失败而已，因为失败就是间接说我们不行，做不好，烂，脑袋不行，没用。其实失败或者错误也是另一种学习，它让我们拥有更多的积累，日后可以顺利解决相似问题。不可能第一次尝试就是满分，大家都是从0，慢慢到10，脑内的经验随着时间增加，逐渐建立属于自己的体系，不管是学习，社交，穿搭等等，只有不断尝试、探索，才能遇到彩虹。

我如果没有自己做完这三十四题统考题，难道以后参加统考我就会了？不可能，正因为我尝试做习题，发现自己对定理错误的理解；正因为我尝试做习题，发现那么多课本没有的题型；正因为我尝试做习题，我心里满足了，脑内的积累也增加了。我真的高兴，不仅完成了功课，以后做错题的几率也会减少，可能不会改变很多，但有一点是一点，有好过没有嘛。

很多事情没有想象中的可怕，现在就开始行动起来吧，失败了就失败了，了不起重新再来一次！

• 摄影：Clement（马来西亚）
• 主题：行动

• 上一星期文章链接：
• 有心就有力量/何奚（吉隆坡·马来西亚）

如果命运注定你的一生，你是否就顺其自然了？能够让它顺其自然的，大概那一生也不会太差。如果你的一生充满颠沛流离，你还能顺其自然吗？起码你会拼搏一生，之后才认命。难道你不觉得，既然拼了一生，还是没法改变命运，何必当初呢？或许命运最有趣的地方，在不放弃改变自己的命运。明知道自己就是烂茶渣了，如果不尝试，还果真是烂茶渣。至少试了一下，才认命也不迟。

有许多佛学故事，告诉我们，命运是可以改变的。但是，要改变命运，就必须改变你的习性，比如，戒烟；改变起居习惯，学习谦恭等。人若在顺境，不会想到要做出改变。想改变，往往都是处于逆境，艰难到几乎活不下去了，才想要改变自己的命运。

成功人，有没有告诉你他怎样克服逆境呢？能够克服逆境，就等于改变了命运。

我很想上天多给我个四五十年的寿命，让我慢慢将命运改好，下半生一路顺畅。希望自己下半生过得好，如此看来，自己上半生过得不好，所以，才有改变命运的想法。

兜兜转转，若有命运，你我的命运，又是创自于哪位神仙的手？

• 摄影：Clement（马来西亚）
• 主题：命运

• 上一星期文章链接：
• 郑秀的宿命和曹禺的自由/江扬（中国）

未来是畅想，未来是憧憬，未来是一生。

初中毕业后，就想将来我要做个老师，对同学一定不厚此薄彼，同等对待。后来上高中，读大学，自觉不自觉地我做了中学老师，也做了大学老师，还到国外去做了外国人的老师。享受着老师的暑假寒假；享受着作为一个老师不断更换知识、提高智能，更新换代、扶摇直上的蜕变境界；更享受着各阶段学生给我的尊重、信任、情谊、以致关怀。这个六十多年以前的未来，组成了我作为教师生涯的一生。

X  X      X

未来是缘分，未来是机遇，未来是亲力亲为。

四零、五零那几代人的情爱在自身的醒悟一般是比较迟钝的，加上本人揹有沉重的出身包袱，从来没想过感情生活的未来。上了大学，有几个男同学对我表示好感，但我怎么知道他们一旦知道我的出身，他们又会有什么态度，而事实也说明了，当我直白自己的家庭出身，不少人就犹豫不决，掉砖头回去了。为此我把情感的未来之门关上了。直到有个全身紧裹着荣耀光圈的发小，兀直地出现在我身旁。他知道我家的情况，说愿意等我八年，希望我能创造条件，与我永结同好。这是个带着冒险却又真实对未来的倾诉，有点感动。那就等待着吧。等来了那个怪异的年代，我们情感的未来似乎已经被打得粉碎，碾成了粉末。谁知与他相识18年后，在等待的时间隧道里，突然出现了个批林批孔批极左的裂缝，情感世界的未来给我打开了一扇又高又透着光亮的窗，窗外怎么样？不知道。跳出去还是不跳？他在窗外向我伸过来一只手，摇弋着、招呼着，外面的未来会怎样？不知道。窗口的那只手在努力地坚持、使力地伸进来，希望能触碰到我的手。犹豫中，最终将手迎了上去。

婚姻的世界真精彩！甜酸苦辣涩麻辛，有缺少经济相助的苦打底，上下左右里外、轻重缓急大小家政的酸涩，因为有一儿一女带来的甜，让自己的心境与体力在一天天艰辛的砥砺下麻痹了。几十年过去后，梦中两人未来世界的甜美早已破灭无影，唯有留下一双布满斑点、突出青筋、粗大骨节，毫无体现出知性柔美的大手。凡事只有一人亲力亲为啊！这就是五十多年前怎么也没想到的婚姻未来。

X  X      X

未来就是想象，想象中的未来很丰满。六十多年前，有个关于居住的未来想象。

初中的图书馆，有一本巴尔扎克的《老小姐》。好奇这个书名，借了这本书，但是内容几乎没兴趣，原因是不理解。然而书中第二个故事“高尔芒小姐”的章节中，描述了她居住的房子，宽敞、豪华、精致，尤其是她家的庭院：“在广阔的庭院中央，有一丛新花，堆花的土壤是由一圈冬青树的小篱笆来围持的。一些四季的蔷薇、丁香、山萝芙、百合花和西班牙的蝴蝶花构成了这花丛，换季节时分，人家就在四周放上几盆桂花，石榴或常青树。”有那么多花组成的花丛，肯定很大。现在想来可能是这段文字触动了我本来是农民的血脉的晃荡，从此我喜欢上了花草、蔬菜瓜果等植物的亲手种植，由此滋生了个拥有带着草地、树林的房子梦，希望自己的未来有一座带花园的房子。想象很丰美，但是，现实很骨感。靠工资生活的凡人怎么买得起那种叫别墅的房子？于是把未来的住房目标一降再降，直到退休以后，又干了十年，积蓄了可以买一套只有居住权的老人公寓，于是全不顾“十间顶楼九间漏”的危险，选择了一套带有露台的顶楼房，买来了大大小小的花盆、七包八包泥土、肥料、种子秧苗，勉强实现了六十多年前的绿色未来。

X  X      X

未来是开始，未来是行动，只要去做，未来一定有结果

    如今，对我这个已经八十开外的老人来说，不敢再想要有个遥远的未来了。哦，想过，未来在天堂或者在地狱。地狱？我不会去地狱，我的一生多为别人所想，多为别人所事。我相信“善有善报、恶有恶报”，上苍已经赋予我一个幸福的晚年，不让我为柴米劳力，不让我为子女劳心。行，还能到北疆南疆自由行；吃，只要是入口的东西都能吃出个好味道；睡，一夜两三觉，一觉两个小时左右。清晨醒来，精神飒爽，脚步轻快。但是有句老话，也不能不信，“天有不测风云，人有旦夕祸福”。有不少人，晚饭吃得好好地，吃完饭，坐在椅子上就一去不复返了。一旦闭眼，肉体回报大地，灵魂升入天堂。不过现在天堂也会有开后门、走捷径的，天堂不洁净了，去不去那儿都一样。宇宙有银河系，可能也会有金江系、铜海系等等，进入什么什么系，就要受什么什么规矩，还不如留在宇宙的空间，自由自在的遨游最好。所以，我对自己未来灵魂依存的虚幻未来，无所谓这个计划，那个计划。到时候上天入地、驻山游水，只要轻松自如地游弋在宇宙空间就好。

不过，现在还在当下呵。当下的日子，时间还有定数，二十四小时一天，七天一个星期，每个人都一样，谁也多拿不到，少拿不减。这是上天均赐于各人的天时，没人能改变，但必须出自主观愿望，积极主动地安排这不再是遥远的未来。

我们这代耄耋老人，过去的日子对自己有很多很多欠缺，得好好想想，别舍不得钱，把好日子补回来。在四周是草地树林的绿荫下，与老伴、与挚友美美地品尝一顿美景美食；想探究李白明明有在桃花潭水踏歌相送的汪伦，为什么又发出“相看两不厌，只有敬亭山”心灵孤寂的感叹？那就立刻启程去宣城。甚至想写小说、散文，只要动笔，就会成书。任何未来，只要有安排，就会有结果，就看你自己是不是真正地想要，是不是去动手做，把明天、下个星期、下个月的想象计划去兑现。日积月累，就可能又得到个如己所愿、完美充实、呈现理想价值的未来，不管时间长短，它总是你今天以后的未来。

每个人都有未来，有的未来是可知的，有的未来是不可知的。未来是个既科学又有玄学色彩的历程，只要脚踏实地一步一步地去丈量未来的大地，未来大致是不会欺骗自己的。

• 摄影：Clement（马来西亚）
• 主题：未来

• 上一篇文章链接：
• 为了未来的回忆/姜太公（中国）

约逾十年前，智能手机风行，人手一机，甚至童谣都得换成：“排排坐，玩苹果。”我呢？持续用着NOKIA旧款手机，只因两个原因。一、变态的上司会因为WHATSAPP是免费的，而不分昼夜，甚至是半夜三点给你一个工作短信。当她看到小勾勾变蓝了，第二天一早就会向你要报告或是研究成绩。你以为不看就能逃过一劫了？她会质问你为何不看她的短信。假如你看了却不回复，糟糕了，她会请你到办公室一坐，“审问”你为何已看不回？二、由于学生众多。小弟教一批学生就大约有逾三百人。我一个学期大概教四个科目，那么请想一想，在这逾千人的学生中，只要有十个百分比的学生“轰炸”我，我可不得安宁。因此，我的NOKIA一直陪伴着我，直到马来西亚的3G发射站停止运作。（小弟的执教生涯也结束了。）

如今，小弟用着太太的旧智能电话。许多人都预先提醒我，千万别沉迷于社交平台。看来是他们多虑了，认识小弟的都知道我的智能电话总是离得我远远的，大概半天才会看电话，回复短信。（各位，谢谢你们的包容，小弟藉此机会向你们至上万二分的歉意。）

事实上，智能手机的确给小弟带来了无数的惊喜。首先，我一直想买一套书法字典，直到上海书局倒闭了，我都还舍不得买，只因价钱太贵了（约两千余令吉）。如今，只要在手机内下载一个“书法字典”软件，里头应有尽有，而且还是免费的，真是太棒了！此外，小弟还买了一个储存了大马全部上市公司十年财报的软件，对于研究价值投资，真是太方便了。

当然，由于智能手机能连接网络，那么它所带来的便利是我们难以想象的。首先，小弟能在车上听各式各样的节目和音乐，学习各种类型的新知识。其次，小弟的孩子也不再查字典了。只要给课文拍一张照片，再按下“谷歌翻译”，那么对于文章内容的掌握就八九不离十了。如果遇到学习上的难题，孩子们还可以上“QUORA”找人询问，真是方便至极！

在做研究方面，我们可以用智能手机拍下显微镜下的世界，再用手机内的科学软件运算。以前需要大量时间和金钱上的付出才能得到的成果，今天几乎是唾手可得。运用Google Map导航，上“优管或是Open Course Ware”学习新知识，与CHATGPT讨论，都成为了今天的新学习方式。

正所谓：“水能载舟，亦能覆舟。”有了智能手机，这个学习上的利器，相信各位莘莘学子定能在学习上稳步前进，学有所成。当然，我们也得控制自我的欲望，别陷入社交平台或是电子游戏的漩涡中而不能自拔（如果真的不能控制，那么就卸载有关软件吧）。

祝各位与时并进，学有所成！

• 摄影：Clement（马来西亚）
• 主题：智能手机

• 上一星期贴文链接：
• 时间安排/周嘉惠（吉隆坡·马来西亚）
• 智能与意识/江扬（中国）