见机行事/何奚(马来西亚)

工程师需要蓝图来完成工作,一般人倘若不想浑浑噩噩过一生,也需要计划来完成生活中的大小目标。

可是,俗话不是告诉我们“计划赶不上变化”吗?那又怎么样?我们就抛弃计划,随波逐流,飘到哪算哪?大可不必如此。随遇而安的心态或许尚有可取之处,飘到哪算哪却未免太随性。我们可以不拘小节,却不宜毫无目标,用周星驰的话来说,那跟一条咸鱼又有什么分别?

如果一心想抬杠,当然你也可以质疑做咸鱼有什么不好?老子不介意!要是阁下天煞孤星,一人吃饱全家不饿,那么相信今日世界绝对不会妨碍任何人的成为咸鱼之路。然而,如果家里上有老下有小,做人没一点目标等于打算要把全家都腌制成咸鱼,那就肯定会有人看不过眼了。也就是说,一人要做咸鱼可以,一家陪葬做咸鱼不行,不妨自己琢磨琢磨这个情况。

计划是人生路上必要的蓝图。不过,计划不是圣旨般的铁板一块,完全可以按照实际情形随时调整,所以计划原就不必担心赶不上变化,跟着变化就是了。变来变去的,还算计划吗?算,当然算,擦了口红的猪八戒一样还是猪八戒。计划是大方向,见机行事是手段,抱着随遇而安的心态应对实际状况,不影响大局。

万一计划出错了呢?那重新订一个计划吧!明知已经走入死胡同,不代表还非得把墙撞倒,硬要迎头撞出一条血路,回头就是岸啊。万一世界末日降临了呢?哎呀!那可不妙!个人认为,首先需要把门窗关好,接着找一个相对坚硬的地方,好比桌子底下,躲进去。然后,信佛的可以求佛,信基督教的可以求耶稣,平时什么都不信的还可以喊妈。最后,按英语世界的建议:kiss your butt good bye。这是世界末日降临时的标准程序SOP,建议收藏。

摄影:Nick Wu(台湾)

主题:计划

上一篇文章链接:操心命/李黎(中国)

一场被玩残的工程/周丽雯(澳洲)

真的,计划是永远赶不上变化的!不然哪来的那么多励志书,教人怎么一周减肥、五年致富?就是作者发现市场上有那么多人面对这问题,这是他致富之道啊!

计划,大致上就是时间管理,加些范畴管理(Scope management),然后再加些大家都期待的、隐形的品质管理。这三大项目,就几乎是我目前天天工作上的麻烦事。顾客要的是花最少的钱,在最短的时间里,造出最高水平的建筑。老板嘛,正好相反,希望花最少钱,在最短时间内,交个能过关的货就好。我嘛就成了猪八戒照镜子,里外不是人!还好,姑娘我也不是省油的灯,大家一开始就得坐下来,白纸黑字,写的清清楚楚,建多少,建多好,我能花多少钱,那些项目能花多少钱、时间,都得大家同意了,接下来的日子才比较好过。

最近我在忙一个西澳铁路局的工程,因为是公共交通,所以特别多安全上的要求,然后可能是又碰上州选,原本12个月的工程,“突然”变成了8个月,好家伙,把我们一班工程师忙成一团。铁路局为了更好的控制工程进度,在铁路关闭的十三天竟然要我们交个15分钟的进度表,就是每十五分钟,我们得交代我们该做什么(一般工程计划仔细到每小时就算不错了,有些工程交代每天,甚至每周而已)。不过这么仔细的计划表,除了异常的仔细,每次要查看时,得把几百行的数据移东移西,翻上翻下,也真的没什么特别效果。一般工程,即使分成最小的部分,也不会有太多部分是十五分钟的。多数都是一两小时。每十五分钟,不就是四个八个十五分钟做同一部分,然后搞得打印一份进度表就等同砍掉一棵树(浪费纸张)。

我们工程还没开始的时候,真的花了好多心血准备,多个部门得互相配合,然后在短短的十三天,我们就没日没夜的上班。一组进,一组出,有时候同一块区域得两组人挤在一起,工作时间太短,没办法。我常笑,屁股都快碰到别人的屁股了!

工程开始后,之前那么仔细的计划,几乎化成一滩水,因为太多想不到的情况出现(譬如在打地基时,地里突然出现一块超硬的石头,得另外搞个碎石机,不难,但耗时啊!过两下,又冒水出来了,又得找抽水机),几乎天天在考大家的脑筋急转弯,每天的难题都是新鲜感十足。我在办公桌上放了瓶止痛药,马上就成了办公室的护理站,每每有工程师头疼,都来找我,十天下来,我的补给站就得去药店补货了。这工程,还真让人头痛啊!再挨三天就可以完工,拜托,我已经好久没轻轻松松吃餐饭,再这样下去,我会短命哦!是时候跟老板商量加薪了!

摄影:周丽雯(澳洲)

主题:计划

上一篇文章链接:岳母的计划/小黄猪(马来西亚)

今天的计划/宫天闹(马来西亚)

一日之计在于晨,我今天早上本来的计划是这样的:

9.30AM 网上会议

10.30AM 在家里附近的购物中心见一位刚认识的新朋友以展示事业计划

12.30PM 回到家里吃午餐

1.30PM 把一些重要的表格填上,然后去公司交

3.00PM 回到家,写《学文集》的文章

4.00PM 把明天开会所需要的文件准备好

6.00PM 等太太回家一起吃晚餐

8.00PM 网上约了一群朋友运动

9.00PM 看电视、玩手机,想干啥就干啥的自由时间

12.00AM 睡觉(又是快乐的一天!)

今天真实的情况:

8.00AM 醒来后看手机发现今早的网上会议取消了,所以多睡了一会儿

10.30AM 收到新朋友来讯息,要11AM才能见

11.00AM 见到新朋友,在购物中心找了一家咖啡厅,聊天兼展示事业计划,预计2个小时

2.00PM 很显然2个小时是不够的,到2点才结束

2.15PM 回到家前,随便打包个午餐回家吃

2.45PM 开始填表格

3.30PM 填完后,发现今天是星期五,公司好像4点关门,来不及了,所以决定不去了

4.00PM 想开始写文章,完全无头绪,索性不写

6.00PM 太太回到家,出去吃晚餐

8.00PM 网上跟一群朋友运动

9.00PM 开始准备明天开会所需要的文件

10.00PM 想尽办法,绞尽脑汁写文章,还是写不出来,索性看电视

1.00AM (现在):终于完成了文章 (还是快乐的一天!)

真的是计划赶不上变化的一天啊!

摄影:Nick Wu(台湾) 植物名称:大岛樱,Prunus speciosa

主题:计划

上一篇文章链接:计划生育/咯特佩(马来西亚)

怡耶?殆耶?/刘明星(马来西亚)

吾生也有涯,而知也无涯。

却有倦怠感。

心生一计,随手就划。

记得2007年间在加影新纪元学院上本来计划由张涌泉教授执教,实际是姚永铭教授来给硕士班指导的文字学课,有一堂课教授在板上写了三字,“台,说也。”并说:三字里多数人只读对一字,了不起的也就两字。这事情我之所以记得,是因为我猜到了三个字。

一般都读对的当然是第三个“也”字。第二个“说”字会根据《论语·学而》之类的句子推敲出“悦”的读音。那么,结合与喜悦相关,有与台有关联的,不就“怡”吗?

但是读《庄子·养生主》时,遇到“殆也”,就猜想这“殆”是否也可能是读作“怡”的呢?这其中还有一个类似部件的“怠”,但怠怡在现代的用法,显然不支撑同样的意味。

老子《道德经》第三十二章有“知止可以不殆”,这句单挑出来与庄子那句“以有涯随无涯,殆矣”又凸显出怎样的境界呢?

君子有所为,有所不为。

这类似呓语的行文走向,不但读者看着累,我写着也觉得不对味。

要是翻阅战国时期的竹简汇编,刻意去找寻“台”字的前世的话,也许得出来的结论也不一定会比东汉许慎更好。毕竟,这台的变种也太多了些。治、冶,说来读着都不同,也许本来就是一个?

计划要写得飘逸的,一不留神,变成鸡肋。

无妨吧?毕竟现实与理想的距离,并不容易合拢。虽然这样,我们依旧设想,仍然筹策。这计谋,大概也是人之所以人的性质之一呢。

期望下一次更好。这也许说不上是个好计划,不过,实行的结果,不就是计划之际所想着的吗?难道说也有不计后果的计划吗?

这一台戏,还真不该怠慢。

那么,不妨以有涯随无涯,管他是倦怠还是怡悦,不都尽在天地间悠游自在吗?

摄影:李嘉永(台湾)

主题:计划

上一篇文章链接:败家子培养完全手册/周嘉惠(马来西亚)

败家子培养完全手册/周嘉惠(马来西亚)

随着时代不同,人的三观也会跟着改变。但无论起了什么变化都好,有些普世价值就像太阳从东边升起,西边落下一般不会改变。因此,近来观察某些现代家长对败家子的包容尺度,乃至刻意栽培的力度,让我很受到点“文化惊吓”。

几十年前,家长通常会“授权”老师在校内体罚犯错的孩子。然而,今昔家长观念最大的差别还不是对于体罚的态度,而是今天的许多家长压根儿不相信自己的孩子竟然会犯错;要不是有闭路电视为证,所有的错必然都是别人家孩子的错、老师的错。即使证据确凿,家长认为都只是因为孩子“活泼”之故,何错之有?有处处护短的家长,就有得寸进尺的孩子,难以想象如此下去最后能够有一个美好结局。前几天为了想要辞职而篡改冠病检测报告欺骗雇主的19岁女生,她认为自己做错了吗?家长认为她做错了吗?看不到有丝毫这样反省的迹象。在道德行不通的时候,此事只好交由法律决定结局——一个很可能不会太美好的结局。

诚然,教导孩子也免不了有一些当局者迷的情况。不止一次看家长对孩子进行训话,可是作为一个旁观者,我见到的只是一场场自说自话的演出。“只问耕耘,不问收获”式的训话,或许能够让某些家长心安,彷佛偶尔来一下这样的表演就很对得起良心了。自欺欺人等于放弃纠正偏差的机会,如果已经走偏的行为或观念最后得以开花结果,这类家长算尽了为人父母的责任吗?当然没有!

首先,绝不能天真的以为乖乖站在面前听训的孩子,真的把道理都听进去了(这里姑且假设家长说的道理都是正确的)。许多现代家长都把孩子当朋友对待,这本也无可厚非,但这里有一个良心建议,无论是对待朋友或孩子,我们都一律只能给予99.99%的信任。保留0.01%的怀疑是为了维持自己的清醒,避免自欺与被人欺。自说自话固然是一种欺骗,配合演出难道不也是一种欺骗吗?

败家子不一定就像葛优在电影《活着》演得活灵活现的那副德性。败家子最明显的特点在于没有责任感、不思进取,而栽培败家子最有力的方法就是合理化一切没有责任感、不思进取的表现。这里举一个真实例子,一个完全没有事业心的人,很老实的告诉父亲,既然你有钱,我为什么要那么辛苦呢?而父亲的感叹颇有吾道不孤的气势:我也不是不想当二世祖,只是我老爸没钱啊!

个人的感觉是,既然父子都有相同的一套思维,那就像武侠小说中说的打通任督二脉,水到渠成,这个败家子绝对是培养成功了!有钱而没有人文思想,顶多就是个败家子,永远成不了贵族,这一点真的不必置疑。

在今天的世界,黑白之间往往存有很宽广的一片灰色地带。不过,个人认为,“败家子”在当下依然不是一个褒义词。即便抛开道德考虑,家长或许更关心的是,败家子可能会有一个好的结局吗?这不好说,视败家指数而定。家长,祈祷吧!

摄影:陈保伶(马来西亚)

主题:计划

上一篇文章链接:成事在人/林明辉(瑞典)

成事在人/林明辉(瑞典)

经常听到别人很潇洒的说:“我做事没有什么计划的啦,爱做想做就去做!”这话表面看上去一点问题都没有,但再深一层去想却都是毛病!然而,人家的一句话又如何需要我的深思呢!

很多时候我们表面看上去没有什么计划或考虑去行事,实际上我们时时刻刻的都在安排计划工作生活等一切的事情,只不过我们已经习惯了,不以为意而已。

很多的事情我们都在计划筹谋,但有好几句话:“人算不如天算”、“成事在人败事于天”等等,告诉我们就算怎么样计划安排也需要运气的帮助,事情的结果才可能如我们所愿!

所以运气很重要。这时候或许又有人会说,既然这样,那我就不计划事情而让运气主宰一切。哈哈,行吗朋友?如果要事情成功我们起码也要自己付出和努力过呀,你想不劳而获,想的美!

不要忘记还有很多句名言,如“有志者事竟成”、“只要功夫深,铁杵磨成针”等等来激励我们的!加油吧朋友,在今天这样奇怪的一个世界里,我们只有加油、坚持,才能战胜敌人!

摄影:林明辉(瑞典)

主题:计划

上一篇文章链接:清明/客家妹(马来西亚)

要短期套利还是长期持有?/郑嘉诚(新加坡)

有想过人类真的善于长期规划吗?多年前依稀记得梁文道在某期节目里,说过很多人当被问到觉得接下来自己的人生会如何时,大部分人都觉得应该会越来越好,至少不会变得越来越坏,可是当被问及觉得整个大环境的未来像是各国纠纷和气候变暖时,却相对悲观。当然,这大部分人是什么国家、年份和社会阶层并未详细说明。我不完全认同,毕竟身边或者是自己常常因为一些外在的诱惑像是Netflix影集或是Youtube导致迟睡或拖延到重要事情,当然也有人可能相对善于做长期规划的,可是集体来说,至少有權力者,一直没有制定长期、大范围和有效的方法来处理战争和全球暖化等的大问题。我们倾向于短期方案。

双曲折现(Hyperbolic Discounting)是心理学里认知偏误的一种,也是经济学研究的课题。1984年,经济学家Mazur提出了双曲线贴现模型,随着时间推移,我们对收益的感知(亦即效用)是下降的,且呈双曲线趋势。人们在评估未来的收益时,倾向于在近期使用更低的折现率,在远期使用更高的折现率。

人们通常会选择比较小和及时的奖励,而不是大和延迟的奖励。时间越靠近的话,这现象会越明显,宁要相对较少的眼前收入,也不愿等待数额更多的日后报酬。

有个经典的实验显示说如果人们被问到想要今天拿到100元还是一个星期之后拿到120元时,大部分人会选择今天的100元;但同样的问题,如果是一年后的100元和一年又一个星期后的120元,大部分人会拿120元。

可是,人生并没有那么直接,小至在面前美味的肉干和长期、尤其是老年时的健康,大至目前本身国内政治地位的稳固和长期全世界的暖化问题。这些都在考验我们是否能牺牲及时行乐来交换长期利益。当然,这也包括最近这1年时间里大家都开始很热衷的投资,要短期套利还是长期持有?

这也解释当我们拖延症发作,看着手中的社交媒体而不睡觉的时候,其实我们是在选择及时满足,而非完成我们设下的长期未来目标的回报。

这些看似很糟糕的习惯其实是人类能从远古生存下、百萬年的演化结果,山顶洞人不需要考虑现今那么多的选择,也不要考虑是否吃掉眼前的鹿,还是把它们留下繁殖更多的鹿肉,因为在以前严酷的环境下,能否安全地活到明天都是个未知数,当然更不需要考虑太多退休金、未来健康的问题。我们是被训练到需要得到肯定和及时的回报,而不是未来可能的回酬。

那么我们没救了吗?也不是。当每次要选择熬夜追剧的时候,实际地想想接下来你会多累和爱睡,而不是不切实际地幻想自己还可以精力无限,就有可能让你注意当下应该处理的事项。第二、帮未来的你先做好决定。研究显示,如果设定要每个月自动定期投资的人,往往比一般人能存下更多钱。或者,计划好接下来一天或一个星期的人也比较有效率。

第三、切割大目标成小目标。大目标像是减重10公斤或是学习德文让人感觉相对遥远和不确定,但是切割成了小目标,能让你有小、持续和及时的奖励。

有效地计划让我们持续进步,政府不可能不知道,只是有太多人性的缺陷,如果我们无法及时地改变大局,那至少要从自身做起。

附图摘自网络:双曲折现

主题:计划

上一篇文章链接:最难掌控的计划/奉化山人(中国)

计划和变化/耳东风(马来西亚)

有人说,计划永远跟不上变化。到了半百之年,这句话似乎蛮对的。五十岁的人呐,行动开始变缓,思想也没有那么灵活,很多时候想的是一套,做的又是一套;不是因为自己里外不一,而是渐渐力不从心。

在二三十岁的时候,许多事情一想到就付诸行动,也不怕做错,因为错了,还有时间改。但是一个不小心,错了二三十年,突然发现,好像没什么时间改正错误了。一切行动,突然小心起来(其实是行动和反应缓慢下来),左思右想,很多时间还没决定要怎么做,局势已经起了很大的变化。所以,对我来说,一切良好的习惯,似乎都是在年轻时间开始的,过了几十年,良好感觉依旧,没必要改变。但是,不良习惯,这几年改了许多次,拟就许多计划书,就是改变不了,也许至死方休吧。

现在回想起来,如果我们有计划性的将坏习惯剔除,好习惯持之有恒,那么经过了几十年,我们或生活富裕,或心灵富有,或开心喜满,总而言之,不会留下太多遗憾,也不担心计划追不上变化。原来,一切的遗憾,源于自己无法改掉坏习惯。

看了这篇文章,从现在开始计划和行动吧。20年后,您或许会记得,冠病一年之后,您不知哪里(告诉您:《学文集》)读到一篇劝人长期持有好习惯的闷文章,但是却启发了您,决定开始做好事,持有好习惯,就这样安然度过冠病危机,安然度过20年,高兴的度过了这一生。这个变化,许是作者和您都想到的。

摄影:Clement Poh(马来西亚)

主题:计划

上一篇文章链接:铜臭味/米奇(马来西亚)

胜利在望/周嘉惠(马来西亚)

再过一会儿,夜幕又将降临。这会是第九十九个寒冷的夜晚,应该快要自由了吧?“浩宇,恩德的增援部队快到了吗?你快去确认。”浩宇答应了一声,马上去用十公尺外那架随时可能解体的老旧通讯机呼叫恩德那边的通讯兵。

浩宇很快回来报告:“老大,恩德他们碰上一小队敌人。坏消息是,除了几个跑得比较快的兄弟,其他人还来不及拔出武器就全都报销了。”孙老大望着浩宇片刻,有点不耐烦地问:“那好消息是什么?”“哦,好消息是他们没丢了通讯机,逃的时候也抓了好几袋武器,不过还没有机会仔细检查都是些什么?反正就是冲锋枪之类的重型武器。恩德说他们大概再二十分钟就能够赶到。他要我们再撑一下,等他们到了一起反攻,把那些七仔杀个片甲不留!”

X     X     X

虽然NASA早就放弃了“类地行星发现者计划”,但有些天文物理学家还是孜孜不倦地想尽办法在宇宙间寻找其他生命体。讽刺的是,当地球上的专家还在瞎忙的时候,“其他生命体”已经在一百天前找到我们了。没人知道他们来自什么星球?花了多少时间找到我们?怎么来到地球?“其他生命体”从他们的飞行器出来不到五分钟又进去了,随即就展开长达九十九天的破坏和杀戮。根据那天“有幸”惊鸿一瞥见到天外来客的人说,这些外星人其实长得极像周星驰电影《长江七号》里的“七仔”,搞不好周星驰早就跟他们有联络了。不过星爷绝对不是叛徒,他在战争第五天时自愿代表地球人与七仔谈和,结果七仔直接把星爷一炮打成焦炭。

七仔的武器太厉害了,地球上最尖端的大杀伤武器两下子就全被打得稀巴烂。各国正规军被打垮之后,现在只剩各地自主成立的地球反抗军打游击和敌人周旋。这些七仔也不知道是什么成分做的?偶尔逮到一个落单的,中了几十发子弹才好不容易打死一个,非常不容易。每天反抗军总部中午十二点蒐集各地传来的捷报,然后在下午五到六点的时候宣布当天杀死了多少个七仔,己方又牺牲了多少个反抗军弟兄,目前比例一般都在一比一百左右。为了提高士气,总部其实一直都对数据有进行“适当”的调整,所以比例就从实际的一比五十万,演变成现在公布的一比一百。反正最重要的是大家开心,绝大数群众都被这突如其来的灾难吓傻了,没几个人还懂得分析这些数据代表的意义。不过这样的战绩实在太振奋人心了,大家都觉得胜利在望!甚至开始计划和平后的旅游行程。“哎呀!七仔可没把埃及金字塔给破坏了吧?我还没来得及去刻‘到此一游’呢!”类似的对话在后方随时随地可以听见。

X     X     X

前线的情况不一样。

孙老大在两个月前还是孙老六,但是在老大到老五陆续没了之后,他自然就升级成为老大。战争开始后所有基本设施都被破坏得七零八落,好在孙老大以前喜欢看二战电影,觉得现在电源没了,怎么就不去试试战争博物院里的那些二战通讯机呢?结果一拍即合,后来战场上基本都采用这些太公级的器材;它们从博物院里得以重新复活,而且不耗电,环保人士都很高兴。

两天前孙老大的部队在这地区发现一小队七仔军,约莫有十个。战争进行到最近几天,七仔已经走出飞行器和地球反抗军进行最后的巷战;他们的小型武器其实也不好对付,反抗军虽然捡到过几个,但是由于没有使用说明书,根本不会用。孙老大带领的队伍里有二十名成员,但他不敢托大,马上用通讯机要求增援。

“恩德,你他妈总算到了!”“不好意思,孙老大,路上遇到一些小状况。”恩德想把气氛弄轻松一点。“还剩几个?”“嗯……,三个。”“三个?”“包括我。”孙老大对这支增援部队感到不可置信。

这时只见浩宇轻手轻脚爬过来,手指不断指向左前方,挤眼弄眉却不作声。孙老大没好气的问:“什么事?快说!”“七仔!”浩宇话音未落,七仔的激光弹已经打过来。七仔的成功偷袭当场又干掉了十六个反抗军成员,幸存者则像受惊的乌龟似的伏在地上到处乱爬,最后大家不约而同集中在最靠近的一颗大石头后面。“反击!快!反击!”孙老大下令。这才发现大家刚才只顾着躲避激光弹,武器都不知道抛到哪去了。

孙老大不愧是当老大的,最快镇定下来,一眼见到恩德身上还挂着来不及卸下的一袋子武器,马上抢过袋子抓出一把冲锋枪。不及二十秒时间,激光弹又射过来,七仔们就在五公尺外!孙老大大喊:“杀呀!”大家抬起冲锋枪就往七仔的方向扫射,说时迟,那时快,孙老大哀叫一声:“不会吧?”原来恩德带来的是一袋仿真冲锋水枪!只见一条条水柱射向七仔,孙老大心里还来不及喊“吾命休矣”,被水射中的七仔们纷纷发出一声“阿里”的大喊倒地不起。瞬时间情势倒转,反抗军在孙老大的命令下把水枪内的水全数射到七仔军身上,直到它们完全不再动弹为止。

“咦?他们怕水?”浩宇第一个发出疑问。“没有,他们只是喝醉了。”孙老大只差没骂出脏话,这不是废话是什么?

一阵冷风吹来,孙老大把衣服拉了拉平,又弹了弹灰尘,对大家说:“是的,我们快要自由了。”

说明:从“再过一会儿”到“浩宇,恩德”为止的这些字,是新加坡某小学的四年级华文作文比赛提示,题目自定。

摄影:Nick Wu(台湾)

主题:渐入佳境

上一篇文章链接:从哪个角度切入教外国人学汉语/刘姥姥的孙女儿(中国)

从哪个角度切入教外国人学汉语/刘姥姥的孙女儿(中国)

那个十年以后,我不想再回到曾经令我陶醉、自豪、喜爱,色彩纷呈而后又迷茫、怨恼、害怕,不易辨清正色的中文系。学校随我愿把我调到外语系任中文教学。这是一个对外不被外语系师生重视;对我却是一个自由自在的教学天地。教学内容除了汉语、写作两门必修课程,课堂上我可以自由选择、添加教学内容,尤其是写作课要涉及的范文,古今中外文学作品浩瀚的词语篇章任我摘取。讲课不成问题,学生很喜欢,但听和说毕竟提高不了写作能力。于是在写作课上我搞起了思维科学与语言文字的试验,来解决“没东西可写”、“不知道怎么开头、结尾”、“怎么把文章写长、写生动”等等问题,于是开始有计划地练习学生的即兴思维、联想思维、逻辑思维、快速记述口头演说、把口语体的演说稿修改成一篇书面作文的种种能力。两个学年以后,一本以“写作与思维科学”为题的写作论著提纲形成。那个年代,从思维角度教学写作实践,还是比较前卫的。我沾沾自喜:写作教学探得一处佳境。

“十年磨一剑、霜刃未曾试”,正待提笔撰写本文,突然接到了学校的调令,借调我去教一批来自慕尼黑、巴伐尼亚学汉语的德国留学生。两千年来“诏曰”、“领旨”的习惯思维下,心想只是借调,心想只要会说普通话,中文系毕业的我,教教汉语不会很难吧?又估计不会影响自己的写书进度,可能还会有比较多的课余时间。于是欣然接受。

然而一起来的十五六个德国人,汉语水平参差不齐,有零起点的,有学过两年汉语的,汉语水平至少有三个水平。借来的汉语老师只有两个,三个班,一周16节汉语课,4节中国文化课。教汉语的,既要教拼音,又要教语法,还要教写字,一个汉语要分成听、说、读、写四门课。大学老师变身成了完全的小学一年级教师。而在零起点班上课,不会德语,至少应该会英语。虽然第二语言教学有两大派系,如美国民德学院就要求教汉语的老师,上课不能用英语,完全用汉语教,最好老师不懂英语。但德国留学生不是来自美国民德学院,两个汉语老师不会德语,德国学生是通过英语学习汉语,有的外汉老师的英语又不是很好。两周以后,学生就到办公室提出要换一个老师。

第一次感到说汉语的中国人要教好汉语其实不容易。一个学期后,我提出申请,要求回到原教学岗位上去。但是学校没有同意,并且把我正式调到对外汉语教学中心去了。那只能一头钻进去了。

汉语作为第二语言教学,原来只有清华北大两所大学,到八十年代改革开放后,才在全国省市大学展开。在当时教育部汉办领导的指导下,全国对外汉语老师对汉语作为第二语言教学的应用展开了研究。母语是汉语的中国人,总觉得汉语的表达是一种习惯。当外国学生问“为什么这样用”的问题时,有的老师常常会回答“这是习惯用法”。但是欧洲学生不肯罢休,他们会反问:“习惯用法就没有理由了”?对,其实每个习惯的形成都是有原因的。

比如:学了副词“又、再”两词,英语中都可以翻译成again。学生的造句练习中就出现了:

①请你又给我一杯咖啡。

②他吃了一碗炒饭后,再吃了一碗炒面,才饱了。

学了副词“尤其”后,出现了很多语义不完整的残句:

③他的汉语尤其好。

④尤其玛丽跑得最快。

中国人不会说错,因为从小说到大,从口语到书面语,确实是习惯了。

但学汉语的外国人多为成人,是第二语言学习,加上母语的干扰,常常是在理性的逻辑思维下进行语言学习,如果不讲清楚这个习惯用法的理由,常常就绕不出这种错句,即使按老师的要求写对了句子,还是要知道为什么。他们认为,任何习惯都是有原因的。

任何语言,无论是口头交际还是书面交流,都是在一个具体的环境中进行。学母语,语言环境是熟悉的,从妈妈那里学来的思维方法、语言表达方法有种惯用性,自然而然、习以为常,而外国人学习的第二语言,对这个国家的一切都是陌生的。学习语言至少要知道这个语言使用时的环境、这个国家人们的思维习惯,所以第二语言教学方法与母语的教学方法必然有不同之处,有时光靠母语翻译还解决不了问题。

知道从哪儿起步,就能走出一条路来。一个词语的运用,一定有他的语言环境,尤其是汉语的副词。于是首先确定一个句子的语言环境,然后找出这个语言环境所需的语用条件。例如上面的“尤其”一词,使用的环境是对某件事情全部中个别情况的描述,“尤其”做句子时,一般有两个分句,前面一个句子是描述全部范围内的情况,后一个句子是指出这个范围内特别突出的个别,“尤其”要用在后面句子的句首。把“尤其”这个词实际使用的语言环境和使用这个词的条件讲清楚,学生的错句就大大降低。

第二语言学习是细化词语和语法点的学习,所以从词语的语境和语用条件的角度教学很适合,而且很有效果。只是老师备课比较辛苦,因为没有现成的资料可以参考,有很多内容需要摸索、探求。但是这样的教学,学生喜欢,而且容易理解。有时回答学生的问题,还没讲完,学生就欣喜若狂地叫起来:

“老师我懂了!”“老师你真厉害,一两个词一说,我就懂了”

“那是你聪明!”

得到学生的欢迎和赞同,做老师的,什么辛苦都值得了。怎样教好对外汉语,我入门了。

教中国文化的关老先生对我说:

“你应该把这些点滴记下来,以后可以成书的。”

一群留学生说:“老师你要把这种教汉语的方法写成书给我们看。”

是啊,得写下来,但是,哪有时间?那么多的课要上、那么多的课要备,还有那么多的教务工作。而且可以说,做任何事,常常是渐入佳境时就已经要结束了。

不久,我真的就退休了。这美好的教学境遇,我继续还是停留?留个梦吧!

附图摘自网络:马来西亚华文小学中的非华裔学生

主题:渐入佳境

上一篇文章链接:可持续发展教育——你做了多少?/山三(马来西亚)