他们以为我不懂/咯特佩(马来西亚)

老师:叶某,花某说你摸她?

叶某:哎!我是不小心的,我都跟她说对不起了!

老师:你是不小心吗?可这已经不是第一次了哦!

叶某:老师,我们男女朋友当然可以这么做,不是吗?

老师:啊?你知道什么是男女朋友的意思吗?

叶某:当然知道啊!就是我喜欢她,她也喜欢我,我们就是情侣啦!

老师:你们才十一岁啊!就开始谈情说爱了?

叶某:这有什么奇怪的?我看对面邻居哥哥,他今年刚上初中,他女朋友就是我们隔壁班的林某。

老师:你怎么确定他们是情侣关系?

叶某:这还不容易!我有天看见他俩在kiss! 而且还经常黏在一块卿卿我我的。

老师:呃……那你和花某又是如何确定关系的?

叶某:直接跟她说我喜欢她呀!问她当我女朋友好不?她都点头答应了!

老师:能说说花某有什么吸引你的地方吗?

叶某:人长得漂亮,安静,善良!哎!没想到她竟然跟你说我们的事!

老师:你和她交往的事吗?

叶某:对呀!这是我们约定好的秘密!

老师:呃…其实喜欢一个人,或对女生有好感是很正常的情感。那你的父母不知道你有女朋友的事吧?

叶某:他们才没空理我!

老师:他们很忙吗?

叶某:忙呀!还总说我年纪小,不懂事!

老师:你指的是?你懂什么?

叶某:我爸爸呢总在半夜偷偷跟个女的聊电话,妈妈呢,看她时不时暗地里哭泣,问他们发生什么事?他们就说我还小,不懂事!那你说!你知不知道发生什么事?

老师:(继续辅导)……

  • 摄影:陈保伶(马来西亚)
  • 主题:当时年纪小
  • 上一篇文章链接:还记得那时年纪小/李黎(中国)

还记得那时年纪小/李黎(中国)

“记得那时年纪小,你爱谈天,我爱笑,有一回并肩坐在榕树下,风在树梢鸟在叫,不知怎么睡着了,梦里花落知多少。”

看到本期的选题,大脑里不仅想起这几句。其实出处也讲不清楚了,恍惚记得这是郭敬明小说里提到的几句。那时十几岁,深受这些青春创伤小说和散文影响,跟着写过很多篇纯幻想的文章,发着少年没经历过人生的无病呻吟的哀叹。

后来再看,虽然文字依然美好,但当时那种矫情的感情和情怀,真是一言难尽。也许少年时都这样?

至少站在成年人的角度上,我并没有特别怀念那时。可能会时常有后悔的时刻,但后悔的多数在读大学之后,比如某某时刻为什么没有珍惜某个机会,为什么不能早点成熟一些,早点做职业规划,早点眼界开阔一些不要那么短视……

成年之后,所有的后悔都和利益相关。而少年时,所有的事情都和感情、和体验有关。这就是成年和未成年的区别吗?

说不上遗憾,不觉得当现在这个为了安身立命养家糊口而奔波的自己,这样的选择是错的。回忆起少年时,还会笑那时候真傻气,怎么胡思乱想那么多东西,连天上有朵不一样的云,都要好奇半天,连朋友忽视了自己都要难过很久,看了本小说能跟着哭上一包纸巾,有时候为了想获得别人的认可而拼命表现像个小丑。

现在的我变了。关心的少了,尤其不关心别人怎么看我,因为别人认可不认可我,又有何相干?能让我更有钱更快乐吗?并没有。那我关心什么呢?关心家人,关心未来,关心我们能不能把生活过好,会不会在某天陷入窘境,等等。所以每天都努力工作,存钱,买保险,理财,下班时间都在陪家人,陪着妈妈做饭,陪着女儿逛公园搭积木,定期给亲近的家人朋友打视频。我仿佛不是我,是大家的,也仿佛变成了更重要的我,因为我爱着好多人。

但偶尔会想起年少时的那个我,在河边种花,在雨中骑车奔跑,和好朋友写信,写着永远都写不完的作业,生活在家庭和校园两点一线上,那个单调的少年期,唯一的精彩就是通过小说看别人的故事。说不上怀念,只能说,在成长吧。直到我50岁,我都不会觉得自己长老了,我永远年轻。

  • 摄影:李嘉永(台湾)
  • 主题:当时年纪小
  • 上一篇文章链接:对享受的要求/周丽雯(澳洲)

对享受的要求/周丽雯(澳洲)

小时候,想要的东西比较简单,基本上就是眼睛能看到的,好比邻居家小朋友有的玩具,不然就是同班同学有的文具之类。印象最深的就是在幼儿园,有个同学带了个水壶,由两个小壶并在一起,可以一个装水,一个装果汁。对当时的我,那是太太太神奇了!记得我跟我妈讨了好久,最后我妈说,那你就带两个水壶不就行了吗?!当时还小,不知道什么是哭笑不得,现在当了妈,就觉得,这反应也不错嘛!回头得问问我儿子,我常干这种事吗?应该不会差太远,毕竟一个华人妈妈(就是节俭是美德那种妈妈),加上工程师的职业病(逻辑不可随便放弃那种职业病),这种行为举止,用膝盖想想也知道,太像我了!


年纪大一点,开始慢慢认清世界,渐渐的,就没了这种眼睛看到的要求了。好比现在,要为自己或老公买个生日礼物,太难了。因为平时自己赚钱,所以一般的小物品都不会缺,有需要的早买了;没需要的,又干嘛买呢?!大件的东西,一般也不会凭一股冲动就买下来,都是深思熟虑,等到大减价,再货比三家后才买。这绝对不是买生日礼物的好方法。结果每次生日过节都会变成非常不浪漫的说,下次想买什么就当是礼物吧。人生好像就少了些浪漫,多了些现实。有点无奈……

现在比较多的要求都是些不能两三天解决的事,比如升官加薪、生儿育女等。不再是简单眼睛看到的物件,变成眼前看到的事情了。我不再羡慕别人有钢琴,而是羡慕别人会弹钢琴。不再羡慕别人有车有房,而是羡慕人家退休后享受天伦之乐的日子。

可能等我真挨到退休那天,就连羡慕的心情都没了,就只想静静的、淡淡的活完这辈子。可是我现在还没挨到退休,只好努力的拼命、随波逐流、跟着世俗的步伐,慢慢的往前走!

  • 摄影:周丽雯(澳洲)
  • 主题:当时年纪小
  • 上一篇文章链接:不一样的童年/林明辉(瑞典)

不一样的童年/林明辉(瑞典)

池塘边的榕树下,知了在声声叫着夏天……这首歌陪伴着我们的童年。荡千秋(编按:今天一般叫秋千了)、抓“豹虎”(一种会打架的蜘蛛)、玻璃弹珠、爬数、玩图片牌(相等于今天的运动明星卡,但完全不一样的价钱)等等等玩具游戏陪着我们长大。

现在的孩子呢?他们玩过我们小时候玩的游戏吗?有了孙子的你们有没有让他们玩这些呢?我问了好几个小朋友,他们完全不知道我在说什么。

有一次和老同学聊天,我们聊到这些话题时就说到口沫纷飞。旁桌的一位同年人问他的孙子知道我们在说什么吗?那孩子摇摇头说不知道,然后继续看他的手机动画片。然后我们和邻桌的相望后点头互相看了一眼,心照不宣。

我记得小时候的玩具好像就一部塑料的跑车,还是用自己红包钱买的。但小时候大部分的时间就是往外跑,吃饭、回家时间都是被母亲的狮子吼回去的。

现在的孩子们,你们没有这样的经历吧?放下你们的电子游戏,找一个真正的玩具,或者就往外跑,不要忘记叫上你们邻居的朋友们一起。我敢保证,这些比你们的电子游戏好玩得多!

  • 附图摘自网络。
  • 主题:当时年纪小
  • 上一篇文章链接:向左?向右?/周嘉惠(马来西亚)

向左?向右?/周嘉惠(马来西亚)

我是在新加坡上的幼儿园。

那个年代读书没有压力,到学校除了去玩,好像也没残存什么其他记忆了。噢!对,老师还有教写字。都写些什么实在不记得了,不过那时候我最大的痛苦还不在于写字,而是老记不得到底该用哪只手写字。虽然哪只手写的字都一样难看,不过老师说过只可以用特定的手握笔。我偷看隔壁同学,不过很快就发现那简直是问道于盲,他没在写字,而是在簿子上画画。老师没说画画和写字是不是该用同一只手。后来,我发现自己的一根拇指上有一颗痣,以后每次需要握笔我就先检查拇指,成功率百分百!

上小学后,我学会了左、右两个字。可是很快也发现了自己其实搞不清楚哪边是左?哪边是右?华文搞不清楚,英文、马来文也一样。所以,基本上不是语言问题,我就是天生缺乏左右的观念。

体育老师有时候要示范动作:“举起右手。”哇!什么右手?“右手!右手!”老师把右手伸长一点给我们看。如果老师背对我们,那我了解他所谓的“右手”是哪只手,可是老师总是面对我们说“右手!右手!”,究竟是你的右手?还是我的右手?你的右手此刻在我眼中实在很像是左手呢!反正这种时候我总是很紧张。

当年我也觉得中文字很无厘头。我们明明大多数人都用右手写字、做事,为什么有“工”部的那个字是“左”而不是“右”?我很怀疑仓颉是不是也分不清左右。

严格说,我是在上大学后才终于弄清楚左和右,包括文字上的清楚,和方向上的清楚。不过,这只还包括英文的left和right,马来文的kiri和kanan到今天还是不行。每次需要分辨马来文的左右边时,我都需要回忆一下英文和马来文操步的口号,互相参照一下也就有答案了,问题不大!

在弄清楚左右后感觉终于松了一口气。然后,我认识了一些中国同学,他们在讲位置时喜欢用东南西北来说明方位。譬如说,某某地方就在往西走一段路后拐南。什么东南西北?做数学题吗?大白天的,我哪知道太阳从哪个方向升起来?不知道东边,又哪知道南边、西边、北边在哪里?

种种状况让我相信,这个世界其实不像表面看那么简单。

  • 摄影:Clement(马来西亚)
  • 主题:当时年纪小
  • 上一篇位置链接:婚姻一定有遗憾/刘姥姥的孙女儿(中国)

婚姻一定有遗憾/刘姥姥的孙女儿(中国)

人的一生,从小到老,不知有多少遗憾的事情,而且你总是到后来才能认识到,当时你回避不了造成遗憾的过程、认识不到造成遗憾的原因。人们常常会说“如果”,然而“如果”永远是虚拟的。作为过来人,想说的话常常被认为是陈年八股,然而一代代不屑于这陈年八股的人,却仍然在历经这陈年八股的一生,尤其是恋爱婚姻的过程。

当代已经有不少人为了防止这些陈年八股的经历,自觉不自觉地回避着婚姻,但这只是一条消极之路。最近在电视剧《不惑之旅》,编剧引用了萨特存在主义中的一句话:“人们是在人生的选择当中确定自己的生命本质,并最终决定自己的生命本质。”作为一个完全的人,本人以为应该完成人的一生的全过程,才算体现了自己一生的社会价值和个人的生命价值,而结婚生子是人实现价值必有的过程之一,不能躲避。

可是婚姻伴随着很多无法避免的遗憾。恋爱与婚姻是两个性质绝然不同的人生过程。恋爱时,男女双方都自觉不自觉地掩饰着、忍耐着自己缺陷的放纵,把尽可能好的态度、脾气通过尽善尽美的言行呈现在对方面前,对方接受的信息都是最漂亮英俊的外表、最体贴入微的誓言、最热情温暖的举动等等。这可以由电视节目《非诚勿扰》中的女士和先生们相亲的镜头佐证。其实呢?这只是情感表达的伪真实。

婚礼过后的第一天早上,醒来第一件要解决的事情是早饭怎么吃?谁去做?当然你可以不吃早饭,但毕竟多数人是要吃早饭的。也可以点外卖,但外卖不可能是永远的选择。所以有了家庭,就要考虑开门七件事,那么谁来履行、如何履行?这些都是保证两个人的日子继续向前的必需和必须,而又是很实际很琐碎的家务。如果还没从恋爱的浪漫中走出来,没有认识到自己已经转换了角色,是一个家庭的主妇或者是个有家室的男人了,那么矛盾就会从你们家庭生活的任何角落萌生,钻出来。因为爱情和婚姻是两码事:爱情是虚幻的,重在心理感受;婚姻是实在的,重在生活享受。也许有人不同意这样的说法,但事实就是这样。

成家的两个人,首先要明白各自对家庭的责任。如果不知道自己在家庭中的职责,就不明白自己在家庭中应该履行的义务。比如经济负担上的、家务劳动上的、人情来往关系处理上等等。不理解,矛盾丛生就很难避免。

成家的两个人,来自两个家庭。不同家庭出生长大,各自形成不同的生活习惯,而且习惯和爱好随着年龄的增长,可能会越来越突出,如果不协调双方饮食上的喜好、不宽容双方生活细节上的缺陷,两个人的生活很可能渐行渐远。

成家的两个人,如果接受的家庭教育、学校常规教育程度不同,在志同道合上差别较大,如果各自没有继续学习的上进心,两个人的文化层次、性格脾气,甚至处事待人、举止谈吐礼仪上的不同追求就会产生距离,而且会越来越大。

邻居曾尤幸在初中时就一见钟情苏姑娘,一定要与其恋爱。苏姑娘不愿意,其父母也不同意,因为曾的工作在远洋轮上,一年有半年不能见面。但曾尤幸锲而不舍,经历了一番不算轰轰烈烈的追求。苏姑娘为其精诚所致,金石为开,曾尤幸终于如愿与之恋爱,最后结了婚。

对分居两地的生活,苏姑娘还是有思想准备的,但是她没想到的是曾尤幸居然想不到行使做丈夫、做父亲的责任,不给妻子和孩子足够的抚养费,对改变家庭的装备、设施等生活条件等等经营没有丝毫的设想和付出,胸怀不宽阔,眼光不远大,还反问妻子“你有兄弟几个,为什么要你给母亲生活费?”苏姑娘是个自尊性很强的女孩,从此不再向曾尤幸伸手要钱。

曾尤幸家境贫寒,但因为是长子,且自他以后都是女孩,父母很宠爱他,尽可能地不让儿子受苦,家里的活儿皆由他下面四个妹妹承包。曾尤幸十六岁离家服役海军,复员后又在海轮上工作。可以说他从小没有良好的家庭教育,没有家庭生活的规矩仪式感,在待人接物方面随心所欲。起初夫妻俩,一年见不到几个月,大家都还客客气气。50岁退休后,曾尤幸彻底回家了。刚回到家,他不知如何安置自己的手脚,就整日在棋牌室过日子,苏姑娘理解他长期不在家,不知道该干哪些家务活,劝他注意自己的身体,不要长时间坐着打牌,对身体健康不利,他不听。家里的事呢?不会干。他做的菜,孩子们不喜欢吃。教他该怎样做,他不学,连洗衣机怎么开也不肯学,说:“学会了,多一件事。”他就喜欢买东西,买回来的东西往家里任何一个空间上一搁,不顾房间的整洁和干净是否,也不跟人说一下,今天买,明天还买,不管家人爱吃不爱吃,不管吃完没吃完,他想着买就买。一家人吃饭时,原来都是苏姑娘跟孩子们交流学校生活的时间,而曾尤幸不准孩子们说话,不准发出声音,谁发出声音,就用针,刺谁的嘴。自己呢?却吧唧吧唧地嚼个满饭桌响,让人烦躁。随着日子一天天过去,苏姑娘对曾尤幸越来越不满意。两个人的生活习惯、生活方式越来越不相同,常常为了一点小事,两人争个不休。苏姑娘对自己的婚姻何止是遗憾,简直是后悔。

苏姑娘是个很有理智的人,自责自己当初为什么没看出他是这种性格的人?其实,人在恋爱时,想不到这种问题,因为不到时间,没有出现这种问题的表象。俗话说,人在恋爱时,智力最底下。恋爱由情感掌控,很少有理智,恋爱时,选择对方的标准其实是很低很狭窄。我们总是听到女孩子们说:“他都听我的”、“他对我很好”。然而,这些不是对方的全部,不是完全的真实。很多生活问题的本质只有在生活现实面前才会暴露,而婚姻生活现实的现象是一个阶段、一个阶段地呈现的。

别说人有区域文化的差异,就是生活在相同城市的人,也因为从小受的家庭教育不同,人的性格脾气就不同。老话说:“人无完人”、“本性难移”。两个来自不同家庭的人成了亲,如果不深入了解,很可能连饭也吃不到一锅,电视也看不到一个屏幕。随着年龄增长,性格中的顽劣面就会越来越明显、越来越顽固。到了晚年,也许连话也说不到一个层面上。

苏姑娘审视自己从被动地进入恋爱到婚姻的过程,她感到是不是几乎所有的年轻人,尤其是爱形象思维的女孩,因为年纪不大、因为没有阅历,很容易看不透,而且还放大对方恋爱中甜蜜的言行,以为这就是全部,还以为一生能与之持久,然而不是。

离婚吧,苏姑娘又觉得婚姻之所以与恋爱不同,是因为婚姻是裹挟着责任和道义一起来的,有对丈夫的责任和道义,有了孩子又有了对孩子的责任和道义,还有对对方父母兄弟姐妹伦理道德的责任和道义。有人说:婚姻就像一张网,你若进去,就会被各种各样网结钩住而挣脱不出。

离婚再找个伴侣吗?不用了,估计再来一个,也是大同小异,不能让生活再重复往返。苏格拉底说过吧:没有经过理性思考的生活是没有价值的。苏姑娘理解这句话有两个意思:一是你对你的生活,你首先要有理性的思考,二是其中所说的“价值”,应该是指个人生活的价值。

一个人,尤其是女生,不能被婚姻所困囿,无论是你觉得幸福的婚姻,还是有麻烦的婚姻,总之一个人的生活一定要有价值,对社会有价值,对家人有价值,而尤其要对自己有价值。既然恋爱时,没有进行认真理性的思考,那么对婚姻就不能随性地放弃理性的思考。纵观中国传统婚姻,离婚率不高,那是因为夫妻双方都比较理性,不是率性而为,都比较有家庭的责任感,对双方的缺陷都进行了宽容。不对,这里说“宽容”并不合适,应该说是“忍受”——压抑的“忍受”。

于是,当今的婚姻,离婚率提高了,是不是说明人的个性解放了,应该给以支持?不能,因为离婚的同时,可以说,人也抛弃了绝大部分对家庭的责任和道义,给家庭,尤其是给孩子带来了不可弥补的损失,以致失去了对家庭、社会的责任性。

当今,不少人(多数为知识分子)又创建了最新型的理智的婚姻状态:即在不违背婚姻道德的宽容的大原则之下,夫妻双方在家庭内营建自己私人的精神空间。在尽可能趋同化的前提下,夫妻双方尽可能减少控制对方的欲望,互相不要求对自己的亦步亦趋;允许对方缺点的存在,允许对方向自己说“不”;尊重对方、不干涉对方的爱好兴趣,像朋友、像兄弟姐妹一样和谐地一起相伴到老。

婚姻是一所学校,男女双方一旦结了婚,就成了婚姻和家庭的学生。抱着小心认真的态度,你慢慢地学会了婚后的生活。婚姻经营得好,就能减少很多遗憾,甚至可能使身边的爱变得持久,使爱情里的诗和远方变成现实。所以:

  • 一定要想清楚为什么要结婚?结婚是为了去爱,还是因为爱了就要结婚?
  • 一定要认识到婚姻一定有遗憾,改变不了对方,就改变自己;不能建造完全的两人世界就增加个人空间进行弥补;
  • 一定要带着责任和道义走进婚姻殿堂,一定要有宽广的心胸去拥抱你似乎熟悉又很生疏的对方;
  • 一定要有坚定的毅力去坚持你的宽容,婚姻不可能没有遗憾,婚姻与责任、道义同在一个屋檐下。

婚姻应该是理智的产物。

  • 摄影:Nick Wu(台湾)
  • 主题:遗憾
  • 上一篇文章链接:子欲养而亲不在/馨(马来西亚)

11月29日贴文二之二:子欲养而亲不在/馨(马来西亚)

  • 妈妈: “宝贝,过年回来吃饭吗?”
  • 孩子:“妈,今年过年还要加班呢。您的零用钱我待会给您汇去。”
  • 妈妈:“哦,那你注意健康啊,别经常熬夜了。”
  • 医院:“请问是XXX吗?你妈妈得病过世了。”
  • 孩子:“… … (哽咽)”

这年头,多少人在外地打拼赚钱?这年头,多少人为了赚钱而忽略了把自己养大的父母?这年头,会有几个人在忙碌的时候想起在家乡思念着孩儿的父母?

每个人长大后,都向往各自的生活与理想,而往往忽略了把自己带向这个方向的父母,甚至几个月都不和他们联系,更夸张的是,佳节的时候以各种理由来推开父母。也有的人会觉得,小时候父母辛苦赚钱把自己养大,现在就轮到我赚钱来养他们。其实,父母最大的期望,是孩子的健康,亲情的陪伴。

钱是永远赚不完的,何不多回家陪陪他们,莫要留下终身的遗憾啊!

  • 摄影:李嘉永(台湾)
  • 主题:遗憾
  • 上一篇文章链接:妈妈的手/奉化.山人(中国)

11月29日贴文二之一:妈妈的手/奉化.山人(中国)

11月29日贴文二之一

妈妈的手/#奉化.山人(中国)

人的一生是在不断遗憾中过来的,人非圣贤,孰能无过?何况圣贤不是一出娘胎就循规蹈矩,也是在不断揣摩造成遗憾的主观原因并引以为戒之后才变成完人的。比如孟子,小时不肯好好读书,与街头浪子瞎混,他母亲不得不三迁居所,甚至不惜割断机杼发泄心中怒气,这才让她的儿子幡然悔悟,认真读书,最后成就了千古大儒。我真不敢往下想,假如孟母不择邻而居,假如她终于恨铁不成钢放手不管教儿子,她的儿子纵然天赋异禀也不会有此成就吧?由此可见,母亲的手是何等的伟大,它是辟断孩子妄念,扶持孩子成长,成就孩子一生,帮助孩子削弱生命中遗憾的一把宝刀!

我出生于小山村,家徒四壁,靠母亲双手替有钱人家干零活才渡过艰难岁月。她的手因为长时间浸泡在冷水里,患上了严重的类风湿性关节炎。可她一声不哼,无怨无悔地为家人不停地操劳着。父亲胆小怕事,爱喝点自制黄酒解闷,喝醉了还拿孩子们出气。要不是母亲用她十个手指扭曲成生姜般的手臂拦着,恐怕我也不会是现在的我了。母亲还常常腾出手来帮别人一把,乡里乡亲没人不道她好。她无疾而终时,前来吊唁的人站满半个山头。

我母亲的手没有孟母那般神奇,斩断了成名前孟子的最大遗憾,但我觉得同样伟大,它能让我在发生遗憾之前三思:要象母亲那样容天下难容之事;也能在产生遗憾之后反省:世上没有过不去的坎!

  • 摄影:周丽雯(澳洲)
  • 主题:遗憾
  • 上一篇文章链接:单亲妈妈的遗憾/宋丽玲(马来西亚)

单亲妈妈的遗憾/宋丽玲(马来西亚)

人生最大的遗憾莫过于活得不甘心,付出努力及代价后却也可能只換来白费功夫。活到坐四望五的这个中年阶段,就会不时的回顾过往。思考着自己有什么遗憾的同时,发现原来我也不停的想办法弥补自己,遗憾的结论竟是计算“得与失”。

然而女人最在乎的事是什么呢? 过去的十年,我失去的是女人永远守护的理想——“愿得一人心,白首不相离”。我也曾经以为最信任及亲蜜的人能携手恩爱到白首。但其实现实中夫妻的感情,其实并没有想象中那么坚不可摧。

从夫妻变成陌路人后,我成了单亲妈,从此遗憾或一个叹气什么都会觉得是奢侈。扒开光鲜的外层,露出的是生活的鸡零狗碎。人生处处是沟坎,常害怕熬不过去,我守护的家随时会有问题。所以只能不畏生活坚辛撑起我的家,让孩子们幸福健康成长便是我的“得”,学着不去计较“失”。

选择遗憾也是单亲妈妈的无奈,每天与新常态及现实生活压力的窘迫之下,再难熬也得咬牙硬撑。当下唯有努力挣钱存钱,才有能力应对单亲家庭各种不可预料,以及安稳地生活。遗憾的是总活得累……蜡烛兩头烧。不能减少工作熬夜,时不时没心情好好吃饭,沒时间和家人去散散步,陪孩子去打打球。


年龄越大,肩上的担子越重,就越会发现没钱的日子不难过,而是根本不能过。孩子上学时,如果卡里没钱,就无法给他提供最好的教育;父母生病了,如果手里没钱,在医院就得不到最好的治疗;工作不顺心时,如果袋子里没钱,连出去散散心的条件都没有。所以单亲妈妈遇上柴米油盐却没钱时需把难关跨越,把责任承担,更得靠钱来减少遗憾,成就更好的生活。

写着写着这所有悲催的事,我却也顿悟了。为了从此不遗憾,我想通了! 想要生活时间越久,越需要用心的经营,多一份理解,就能多一份温暖;多一点包容,就能多一丝甜蜜。人生有一些遗憾才懂得活在当下,体会什么是真情可贵,更珍惜自己和家人。凡事岂能尽如人意,但求无愧我心。人生后半程,我得有一个健康的身心灵,这就是最幸福的。

  • 摄影:Nick Wu(台湾)
  • 主题:遗憾
  • 上一篇文章链接:遗憾辩证法/江扬(中国)

遗憾辩证法/江扬(中国)

遗憾,或者其更通俗更激烈的状态——后悔,都是人生的常态,因为人类生活在一维的时间线中,这条单行线上流逝的每分每秒都是在时空坐标中刻下一个确切的定格,前一秒还存在的无数个可能性在经过这一秒后被具化成唯一的留存,进入历史。在这个意义上,脱口秀哲人George Carlin告诉我们不存在什么“现在”或者“当下”能被我们抓住。你所处的位置永远将时间线一分为二:过去与将来,你只能在回望过去与展望将来之间徘徊。用文学家的话说,就是“洗手的时候,日子从水盆里过去;吃饭的时候,日子从饭碗里过去”。过去无数的可能性在被选中一个成为历史之后,余下的所有都永远消失在浩瀚的宇宙中——抑或在另外的平行时空中复现。

遗憾就是对这些消逝未实现的可能性的惆怅。没有未实现,就没有遗憾。我们无法单纯地对已发生的事情产生遗憾。当我们说后悔当初做了什么事,那么潜台词其实是后悔当初没做另一件事。如果当时没有其他可能性,而只能这么做的话,那么后悔也就不存在了。然而,总有难以穷尽的各种可能性,人生时时刻刻总要做各种或容易或艰难的选择。没有哪一个选择可称为最优;而即使凑巧做对了一次,人生数十年数十亿秒钟,又怎能保证每次都是最优解?因此,如果有人说一生没有遗憾,那他一定是自欺欺人。从逻辑上说遗憾是一种绝对的存在。

绝对性的存在无法抹煞对相对性的追求。常人所谓的一生无憾大概是跟同时代的同龄人比起来自觉是个幸运儿。比如在原始社会,人类普遍衣不蔽体,食不果腹,一生无憾的标准也许就是比别人多吃了几块肉;到了后来,一生无憾大概需要比别人多娶几个老婆多生几个小孩;而在现代社会,就需要多赚点钱或者在社会等级中爬得更高一点。因此,人生是否存在遗憾取决于你与周遭的比较,这导致了人类基因中根深蒂固的嫉妒。即便任意一个现代人在物质生活方面都比封建帝王优越得太多,但现代人总有着更多的遗憾,因为帝王们通常已经到达了他所能达到的社会上限,而现代人总是在弱肉强食的都市丛林中有着爬不完的阶层。

既然遗憾的来源与个人的期待值息息相关,那么我们能否调低人生的期待值,尽量唯心地实现人生无憾呢?这在逻辑上当然也是可能的。比如我生来即躺平,无欲无求,享受岁月静好,与世无争。即便一生中经历各种挫折乃至家破人亡,仍然相信一切都是最好的安排,享受当下。无人可以指责这样的鸵鸟心态。尤其当你联想到出生即残疾的婴儿,饱受战乱饥荒的灾民,或者疫情中痛苦离去的人们,能悠然躺平如何不是幸福?对于虚无主义者来说,活着的每一分钟都是上天的眷顾,安贫乐道的人生观又怎会给遗憾以可乘之机?

但世上根本不存在货真价实的虚无。但凡还在喘气,就要思考是先迈左腿还是右腿。我们需要设想另一种存在,也就是与遗憾共存。如果无欲无求就不会有遗憾,那么有遗憾同时也意味着对人生的期待,对另一个时空的好奇,对于不确定的渴望,对于挣脱此时此地束缚的欲想,以及对彼岸的向往。在这个意义上,遗憾伴随着是一种积极进取的人生,是更加蓬勃的生命力的彰显,是人类进步的源泉。即便你出生即残疾,你仍然可以为了活得更像健全人而努力哪怕异常笨拙遭人耻笑;即便你的生活饱受战乱饥荒,你仍然可以竭尽所能摆脱所处的动荡不安哪怕投身怒海;即便你将在疫情中痛苦地离去,你仍然可以执著地在ICU病房多呼吸一口氧气多争取一丝被明日阳光泽被的机会。活着的每一刻都要为了活着本身而奋斗,即使没有一个最优解,即使任何选项都不如人意。无憾并非来自于逃避遗憾的存在,而是与遗憾战斗,直到最后。遗憾与生命如影随行,只有面对遗憾的人生,才是值得过的人生。这是存在主义者面对虚无给出的回应。

  • 摄影:周丽雯(澳洲)
  • 主题:遗憾
  • 上一篇文章链接:遗憾的充分条件/野子(马来西亚)