在澳洲西南端有一个人口不足四万的小城奥班尼（Albany），开埠于1826年，比西澳首府帕斯（Perth）还早两年。奥班尼面向南冰洋，往南八千公里就是南极。

第一次世界大战结束于1918年，距离今年恰好一百年。澳洲政府特别邀请英国艺术家Bruce Munro在奥班尼设计了一个纪念澳纽军团在一战中阵亡战士的大型作品，题为：Field of Light: Avenue of Honour（展出期为4/10/2018-25/4/2019）。这个作品由一万六千个会发光的玻璃球组成，散布在一个面积不算太大的公园里。路边社说玻璃球代表阵亡军人，而步道两旁的每一棵树则象征阵亡的奥班尼居民，但展出官网（https://www.fieldoflightalbany.com.au/）没有详细说明，不知是否属实。

澳纽军团曾经参与两次世界大战以及越战，澳洲方面在一战期间合共牺牲了大约六万军人。当年这些军人有许多二十岁不到的大孩子，凭着一股不知哪来的勇气一心为英国皇室效忠而参战，然后他们年轻的生命就匆匆在战场上结束了。

Field of Light的展出地点在一座小山（Mount Clarence）上，一万六千个玻璃球在夜晚发出点点幽光，确实很像满山遍野英灵齐集此地，迎着南极吹来的冷风，纷纷泣诉战争的残酷。

每个人都有各自对于生命意义的诠释与把握。生命意义的展开显然需要给予充分时间，而战场大概是最无法展示生命意义的场所吧？好比那些参与登陆加里波利（Gallipoli）的澳纽军人，可能还没抵达沙滩就死于鄂图曼帝国守军的机关枪扫射了。军人的一腔热血这样莫名其妙随着生命的结束而刹那化为青烟一缕，究竟意义何在？

Bruce Munro认为，这个缅怀阵亡军人的作品如果有什么值得一提的意义，则必然是“让我们在和平中生活，而不是在战争中。”虽然人类历史充满战争，但那实在不是值得骄傲的行为。对照过去阅读《西线无战事》的内容，这种感受尤其强烈。

附图：Field of Light宣传单。

打工一族，无论是高薪还是基层，每天的工作，通常都是排得满满的。时间总是那么的少，而要完成的事却是那么的多。每天匆匆忙忙的进进出出开会、见客户、见同事、午餐晚餐饭局，赶deadline、赶交期，赶生产、赶完工、赶出货。天天如此，没完没了。

回到家，东西往南北一扔，趴在沙发上，直接睡去。

记得看过一部电影，叫About Time。男主角的老爸可以自由穿梭时间，回到过去。所以这位老爸总是能在适当的时候出现，陪男主聊天，陪玩乒乓球。谈吐得体，办事有分寸，面面俱到，事事恰到好处。

一天，男主老爸告诉他，他们家的男丁，都有“回到过去”的超能力。

男主角做的第一件事，就是回去他错失女主角的那天，再次巧遇。

然后，就是回去以前男主认为做得不够好的那些天，重新再演绎一次，直到满意为止。不再有遗憾。

可惜现实人生无法take-two，很多时候，忙是为了赚更多的钱、是为了要兑现无数的决定。如果能像戏里的主人翁般，知道事情的结果，只需回到过去微调人生，引导每一件事往对的方向去，我们应该就不会那么的忙。

而多出来的时间，就如男主老爸一样，回家陪老婆聊天，看孩子长大。

还有另一部戏，男主也有来回穿梭时间的特异功能。戏名是《时间旅人之妻》。

这部戏的男主的特异功能和About Time的那个有些许差异。回到过去，或者是来到未来的决定权，并不在男主角的手上，而是任意跳动；时候一到，男主就消失，作时光旅行去也。

顾名思义，在戏里，最忙的可是这位时间旅人的太座。她常常要忍受那种“一觉醒来，老公又在别处过夜”的感觉。女主角很多时候要独自生活、要带大女儿，老公又常常不知所踪，也不知到什么时候会出现。

他们的女儿很珍贵。因为孩子都有老爸的时间旅行基因，女主角所怀的孩子们，常常会在未足月的时候去时间旅行，导致流产。这个女儿比较特别，如何生下来这部分，戏里着墨不多，建议看官们去看原著小说，很有趣。

当然，书名也是《时间旅人之妻》。书和电影的结尾不一样，个人比较喜欢小说的安排。

蓦然回首，那位让你魂牵梦萦的人，出现在你身后。尽管他已逝去，尽管你也老去。

圣诞节嘛，愿大家暂时放下那忙碌的生活，看看电影读读书也是好事一桩，功德无量。

摄影：周嘉惠（马来西亚）

oznor

今天事情不算多，刚刚过了8点，莹玉就下班了。时间比较不凑巧，如果7点下班，就可以去健身房运动1小时。晚上8点多的地铁不算拥挤，找个位置舒舒服服地站着刷手机，到家9点整，可以贴贴面膜，看看书，很自在了。

刚刚关上门的莹玉就收到了橘子的聊天请求，点开绿色的接通按钮，橘子愉快的声音就响起来了。

“莹玉，我打算明年结婚！”

“和谁？之前没听你说过啊。”

“就是我之前暗恋的那个男生，他来跟我表白了！”

“半年前他不是说不够喜欢你，拒绝了你吗？”

“他还要两年才结束目前的工作回国，估计也是没有更好的选择了吧？”

“那这种情况下，你还愿意接受他？感觉他并不是一个很有责任心的好人。”

“这次他回国，我们一起滑雪，觉得他挺让我有安全感的，虽然还要两年时间才能生活在一起，但我愿意等，因为我现在也没有更好的选择呀！……打算今年过年见父母，明年五一或者十一就就把婚结了。”

莹玉一阵无语，因为橘子和这任男朋友的感情经历她是旁观者，橘子的外向和热爱倾诉的性格，甚至让莹玉知悉过这个男生的很多缺点，根据这些，莹玉几乎能判断，这并不是一个好的结婚伙伴。

那什么样的人才是好的结婚伙伴？单身的莹玉也不清楚。不是没遇到喜欢自己，或者自己喜欢的男生，但都不合适。今年迫于年龄压力，莹玉也开始尝试去主动认识其他的男生，但都没有特别喜欢的，所以莹玉选择暂时单身，不想委屈自己，不想为了结婚而找一个不那么三观相投，彼此欣赏的人。

但橘子不同，她喜欢热闹，不想看得更长远，热热闹闹地过着小日子就可以，喜欢的时候投入十分热情，欢天喜地，不喜欢的时候仍黏黏糊糊，也无法了断干净，25岁前还好，不需要考虑结婚，恋爱一团糟也无所谓。一过25岁，压力陡增，不得不把结婚提上最高日程，所以就选择了目前有限选择里最合适的结婚人选。

莹玉仍然没有想明白，为什么25岁之前可以慢悠悠谈恋爱，25岁之后就要急吼吼结婚，就像25岁之前，家人一直劝着不要那么早谈恋爱影响学习和工作，25岁生日的那天，就要把结婚对象带回家，第二天就催你结婚。

过了25岁，每一天都有被催婚的急切感。不清楚为什么要这么着急，但莹玉仍然选择坚持自己的想法，让自己变得更好更强大，去遇见那个真正合适的他。

和橘子挂断电话后，莹玉翻开书，开始今天的充电。夜已经深了，但玻璃窗外面的世界仍然霓虹闪烁，四季如春。

摄影：黄艺畅（中国）

我家老爷要我谈“匆忙”。要把这题目写好，还真不容易。

写韶光逝去无影踪，感叹人生匆匆吗？从过去到现在，已经有很多人讲过，这种诗词歌赋也不少，不必再赘言了吧？

琢磨之际，我顺口问8岁的老大：“你说，什么是匆忙？”要谈匆忙，首先必须了解这词的含义。

她回答：“就是匆匆忙忙啦。”

“你不要把两个字变成四个字，用别的方式来解释意思看看？”

“哎呀，就是很赶咯！”马上有种接地气的味道了。

“那你什么时候会觉得很赶？”

“写话的时候有好多要写，但是不够时间，就觉得很赶。”

对孩子来说，她的赶是完成功课、考试。那对我来说，匆忙是什么？每日工作上的追逐，还是柴米油盐错综间的一餐又一餐？

这时想起，有句话叫“跟時間賽跑”。有谁不是被时间这鞭子在后面一直赶着往前跑？只是我们跑呀跑的，一路上或许会计算自己赢了几回，输了几次，然而，夜深人静，想到最后我们步履蹣跚，不再匆，不用忙时，你，会觉得怎样？

呵呵，怎么行文至此，还是回到这个点？

摄影：周嘉惠（马来西亚）
（是啦，就是7月封面的那条鱼。）

前一阵子，友人甲向我诉苦说她呆了将近十年的公司怎么地刻薄、经常让她加班、赶报告，忙得她吃不定时……我吞完她一肚子的苦水后，直接问了一句：何不换份工作？她这才支支吾吾，推说经济不景气、不容易找跟现有薪水一致的工作、自己也难以适应新工作等等，总之也是怨声载道，没有转换跑道的意思。

上星期回了一趟吉隆坡，约了友人乙一起吃饭叙旧。之前听说友人乙这几年做生意做得挺好，经常各国跑透透，是个大忙人，所以算是给足我面子前来赴约。然而，友人乙有一个坏习惯，就是经常迟到，说好的中午十二时正，结果迟了整一小时才到，一来就连说几次抱歉，然后解释他迟到的原因——老婆孩子顾客总是在他出门前有事要他解决等等，反正也不是第一次听他迟到的种种理由，我也就笑着调侃他：做老板都很忙的呀！

前几天，在家庭聚餐时难得与一位二十岁的侄子聊天，提起他最近在忙的事，他刚学院毕业，是时候应该开始找工作，但他多数时间都在看YouTube学街舞，为什么？他想自学一段，然后自创并录制一段上载到网站分享，他一脸兴奋且自信的表情让我不敢泼他冷水。在e时代谁知道他的这一份热诚及视频真能博得大众的喜欢及点赞，搞不好因而就成为网红呢！

年关将至，有的人开始清点自己这一年的业绩，有的在做最后的冲刺以博得个好彩头，也有者依旧忙得团团转不知去向。对我这个有三个孩子的全职妈妈而言，我生活所有的重心几乎都在他们身上，除了一天三餐、做家务，有时还得腾出一些时间陪同孩子写作业、看一会儿电视节目或玩游戏。终于让他们都睡了，自己也累得只想趴下会周公去！有一次老公逮到机会问我：如果有一天孩子长大了在外工作生活，我会不会不习惯？我想了想，回答说我希望自己那时能够把重心慢慢转移至自己的兴趣上，去追逐自己未完成的梦想，也许生活依旧忙碌，但却为另一个目标而忙。

摄影：周嘉惠（马来西亚）

突然兴起问友人三个月前忙了什么？他低头想了很久始终答不出。我索性问那么三天前你忙了什么？这次他终于有了答案，说忙工作。那么两天前呢？答案还是一样，忙工作。

对，我们大部分的时间都在忙工作。赶报告、赶会议、忙见客户、忙追上截止日期，重复再重复。真的忙了什么大概都是同样的东西，没什么新玩意。继续问友人忙了工作之后下班干什么？他说很多时候都是忙着接送孩子，但偶尔还能挤出一点时间和朋友约会。

我继续再问他那么是否有时间放个假，好好和家人度过轻松的假期？这次他终于喜上眉梢说趁着学校假期要带家人去日本旅行六天。友人说在这六天要去东京、大阪和京都，当然还要带孩子去迪士尼乐园。他继续说还要带妻子去东京银座和新宿血拼，自己还要去秋叶原买电动玩具。我索性提议说箱根温泉不错，友人眼睛睁大了爽快的说会带家人一起泡温泉。我再提议说轻井泽出名滑雪，是日本冬季闻名之地；他竟然一口气说会带孩子去滑雪。

短短六天行程，节目满满。从东京到京都，这里去那里赶，花费在交通的时间已占一大截，真的不敢想象真正休息和好好欣赏每一个地方的时间。一天行程要去七八个景点，这简直是蜻蜓点水，快过高速火车。

难道每天工作的匆忙还不够折磨？难道匆忙的生活节奏已成习惯？还是真的匆忙到连休息的时间也得匆忙？那人生真的注定匆忙一世？

那匆忙又是为了什么？

摄影：陈保伶（马来西亚）