电影《反斗奇兵》（又名《玩具总动员》，Toy Story）里，玩具都是有生命的，它们要尽量不让主人或人类发现它们可以移动或沟通/讲话。这本来是写剧本者的异想，不过却触发了观众的兴趣，一拍就拍了几集。

现实里，玩具始终归类为非生物，只能默默的任我们摆布，不会回应，不会反抗。不过，随着人工智慧的发展，产生有反应的玩具，已经不是梦了。一些虚拟实境（VR）游戏，我们只要发出指示，可以任意转换场景或角色，其逼真之处，令人震叹。而家里新买的“天猫精灵”，可以和主人沟通，她不但能够和主人谈话聊天，还有智慧回答主人刁钻的问题，也可以执行主人安排的一些任务如闹钟设定，播放音乐或歌曲，让你猜谜语等等。如果把她归纳成一种玩具，她已经是一种能够沟通的玩具；更先进一些的人工智慧机械人还可以帮我们做家务，或者提供一些服务，谁说玩具永远是沉默的？只是，到目前为止，遵从指令还是设计这些“玩具”的首要条件，人类不喜欢能会反抗的玩具，或许我们不能想象如果产生有独立思想且能抗拒指令的“玩具”，最后是不是会发生电影《终结者》（The Terminator）的那种结果？

我们另一个无奈是至今为止，我们依然不能肯定自己是不是上天发明的玩具。如果有神，祂们的智慧肯定不是我们想象得到，肯定不是我们能够在小说或电影看到的那种“神明”。感觉上，希腊神话的神或东方传说的玉帝诸神，只是人类将自己拟神化的一种动作，他们一样有七情六欲（一些传说规定他们要为神，必须斩断七情六欲，不然可能受贬‘下凡’），或许可以无须进食（但是我们还是看/读到他们都有吃东西），唯一不同的是他们有神通，而这许多神通，都是人类没有，却幻想拥有的。

所以，神明，或许和我们所讲的“命运”和“运气”更接近。如果命运或运气是一种玩具的设定，那么，我们几时成功，几时失败，都掌握在这个设定之中（就好像游戏设定那样）。能够改变这个设定的，只有游戏设计者；能够突破这个设定的，只有游戏操纵者。我们所谓的人定胜天，不屈服于命运，想起来很无奈，只不过是那位游戏操纵者有多么精于改变游戏结果。

我们手上的玩具的结局，是不是由我们决定？它们以没有回应来面对所有结果，啊！不，或许它们有回应，只是我们感觉（听）不到罢了。和我们的人生是不是一样？我们向神明祈祷，“神明”有听到吗？“命运”永远不会回答我们，运气几时会转好几时会转坏？

当然，这样一来，人生其实没什么意思，对吗？所以，我还是情愿相信这只是我的妄想，真实的情况是：“玩具”是我们设计出来的一种娱乐工具，而我们的人生我们自己努力，不是一种来自未知的游戏设计。

摄影：黄艺畅（中国）

上一篇文章链接：智能手机/咯特佩(马来西亚)

有次在友人的面子书瞧见一张插图：图里的小孩哭哭啼啼，而一边的妈妈手上握着个手机，斜眼瞪了一下小孩。插图标题：现代小孩——没收手机是一种虐待。

是的，我要说的就是“智能手机”是E时代大人小孩的“玩具”，可不是吗？手机的游戏app五花八门，有色彩缤纷、活泼动感的背景音乐、多元化的主题游戏等远远胜过那些不会说话的毛绒绒娃娃、冷冰冰的玩具车子、需要对手的桌游……

且不说手机价格日渐下滑，其便携性、趣味性高，最重要可以一个人玩，无需陪伴，也是许多家长的“首选”。专家说：手机的蓝光对小孩眼睛不好，那厂家立马设计出护眼模式；怕小孩长时间低头看手机？那就在手机后贴上一个小扣子，让手机“立”在桌面上，小孩就能坐着玩。

再者，手机游戏的趣味性绝不仅仅是越吃越长（或胖）的贪吃蛇，或是灵活的手指运动过关斩将后的兴奋感。记得有一回我去牙医诊所，等候期间，有个妈妈正给小孩玩一个关于“刷牙与蛀牙”的手机游戏，游戏大致上就是先选择吃什么，然后刷牙、检查有没有蛀牙，拔掉蛀牙后，会出现一个小男生大哭的表情包，这可谓教育与趣味性兼具吧？

当然，我无意鼓吹家长买一部手机让孩子天天没事干就玩，但智能手机的普遍性绝对是孩子们的“玩具”选项之一，与其严厉禁止，不如有条件地限制使用。比如：每天晚餐后，或者做完功课后可以玩上十五分钟。紧记：是有条件限制，不是任由放纵，孩子沉溺于手机游戏导致的家庭悲剧相信大家时有所闻，在此也不再赘述。

摄影：咯特佩（马来西亚）

上一篇文章链接：收玩具/公羽（马来西亚）

我有一对儿女。自小受宠，玩具自然多。男的装个可怜样，女的撒个娇，玩具不费吹灰之力手到擒来。加上一些亲戚朋友送来的二手玩具，累积数量可观。

他们对玩具的呵护时好时坏。偶尔视它们为己出，抱着睡觉，或把床摆得满满的不能翻身，不然就是把它们踢到床底吃灰尘。或许我教导无方，他们爱玩不爱收，房子已经不大，却非要把玩具挤满每个角落，寸步难移。不然就把玩具分尸，是扮科学家还是虐待狂只有他们自己知道。曾经也在洗衣机里找到玩具，他们是要帮玩具洗澡吗？

忍无可忍之下, 收玩具也成了我对两小常喊的一句话，而且声量得提高才有效。

接下来的情节是, 两小面无表情，却也心不甘情不愿地开始收拾玩具。没有归类，就是一堆堆地往箱子里丢，宗旨以做到眼不见为净就好。好吧！我接受。反正我以前也不收玩具，这一点我不让他们知道就好。

偶尔心血来潮，把几箱玩具倒在地上，之后要两小整理归类。觉得还喜欢还会玩的就放回箱子；觉得已经不喜欢但状况还好的可以捐出去；坏的自然进垃圾桶了。两小似乎愿意配合，对他们来说这不过是再次尽情玩这堆玩具。

爸爸，这个还要吗？孩子问。我看了看，呃，似乎还很新哩！进回箱子吧！我说。不久孩子又拿着一个机器人的断脚问：爸爸这个呢？我看了看，心想这机器人的断手不是刚丢进垃圾桶吗？说不定在这堆玩具中可以找回它的其它部分。进回箱子吧！我仍然说。之后也把垃圾桶里的断手找回出来放进箱子。

这台词和举动来回重复不少次，好不容易整理归类完毕。乍看成果不禁自问：我们有整理过吗？

偶尔小儿子跑来, 指着柜子里摆着的模型车。爸爸，我可以玩吗？NO，那是爸爸的玩具。我说。小儿子似乎意犹未尽, 再指着柜子里一套小叮当模型。这个呢？小儿子又问。NO、NO、NO！我急忙说。那是妈妈的玩具，弄坏了就不是一句“收玩具”那么简单了。

现在孩子比较大了，课业也忙，除了特定几个他们比较喜欢的玩具还会不时摸一摸，其它的都收在箱子里不见天日。如果玩具有生命，一定感到伤心。看来是时候为它们找个理想的新主人了。

摄影：陈保伶（马来西亚）

上一篇文章链接：暖暖的毛绒玩具/Suki（马来西亚）

      大马人估计都知晓刚刚落幕的沙巴州选举，虽不一定关注，但确实是一件国家大事。先说说这州选举因由：沙巴州前前首长阿曼（天秤阵营）因涉嫌贪污案获无罪释放后，他回家越想越不甘心。因此，他极力拉拢了几位执政党议员，总算凑足多数议席，准备来个重新洗牌。岂知前首长阿益（帆船阵营）没等他进门，抢先解散州议会，所以才有了这“迫不得已”的州选举。

      州选举结果，天秤加大红花阵营取得简单多数，勉强取代帆船阵营成为了执政政府。事因朋友的朋友（下简称阿有）与圈内一些人关系匪浅，才有了以下独家访谈：

阿有：恭喜1号YB，获选为州议员！

青蛙1号：哈哈，好咧!

阿有：令我好奇的是，您当初为何要跳槽到天秤队呢？

青蛙1号：有钱拿咧，两千万！

阿有：你不怕选民唾弃你吗？

青蛙1号：怎么会呢？我从阿曼手上拿到钱，再把百分之十的钱分给我那区的选民，你看，结果我还不是胜选！

阿有：哦！也是！那阿益说您们就像很容易被收买的“手工艺品”，您怎么看？

青蛙2号：别跟我提起那个阿益！明明说好了让我家阿忠来做那个项目T，他却再三展期，最后却让他的人拿掉项目T，你说气不气人？

青蛙1号：什么TMD的手工艺品？手工艺品能吃吗？要我说呀，阿益的帆船只不过是我们的一个玩具，这玩具若能生财，既喂饱大家，也能满足我们的需求，我们当然会留住它。反之，帆船破洞了，我当然另找一个有价值的玩具来玩啦。

阿有：这个嘛…天秤之所以比较有价值，那也是来自人民的钱，你这么做良心过意的去吗？像2号先生您以独立人士的身份竞选，现在却败选，不后悔吗？

青蛙2号：政治没所谓忠诚与否，当初我支持阿益，因为他答应会帮助我那区发展，结果等来等去却不见发展，发展需要钱呀！正好阿曼找上我，所提出的条件正合我意，我当然接受！至于最后败选，那就等下一届再卷土重来吧！

青蛙1号：年轻人，这你就别傻了！廉洁的政治纯粹是理想国的说辞，像前财长阿英哥虽自称在位时没吃钱，还帮政府省下许多工程项目的钱，但一旦被拉下台还不是被种种贪污罪捉去。你说他后悔吗？

阿有：啊？您是说政治与廉洁无法划清界限吗？

青蛙2号：依我看，政商勾结才是硬道理，一起捞钱，再挪一部分钱发展基础建设，或派点毛头小利给人民，只要有利益挂钩，人民才不管什么鸡什么曼贪污的事！最重要钱入口袋，袋袋平安，生活和和美美呀！

摄影：山三（马来西亚）

上一篇文章链接：女儿的大玩偶/周嘉惠（马来西亚）

不知道有没有人阅读过台湾作家黄春明的作品《儿子的大玩偶》？当年读了心情感觉很沉重，不过一提到“玩具”马上就想起这部小说，可能是因为在我家里玩偶比较少见。

儿科医生说，小孩子有过敏现象的话，很可能会同时出现几种症状。两个女儿小时候在皮肤和呼吸道就呈现有过敏现象，皮肤经常长红疹，呼吸道也不时有轻微哮喘的迹象。为了减少哮喘发作的频率，医生建议家里不要有毛绒玩具，因为这种玩具容易藏灰尘，可能会引起哮喘发作。

所以，我没买过毛绒玩具给女儿，即便她们偶尔在商场见到喜欢的毛绒玩具要求买，我也不会心软答应。对没有被满足的欲望，她们并没有太激烈的反应，一次也没有，很佛性。她们仅有的毛绒玩具是满月时外婆送的礼物，那时候过敏的症状还没有被察觉；老大有的是一对狗，老二的是一对海龟。即使在今天，她们还是一想到就把各自的宝贝从玩具箱里翻出来，然后为它们盖被睡觉。

可能是我个人的想法有偏差，但我总觉得小孩子就是会喜欢玩毛绒玩具之类的玩偶。没有毛绒玩具可玩，她们很自然就会移情到其他类似的物体上，譬如她们的老爸。

两个女儿小时候都喜欢把自己想像成树熊，经常把自己挂在老爸身上。书上往往对同一种动物有不同名称，一旦在书上翻到无尾熊、考拉熊，都会让她们油然想起当树熊的乐趣。在吉隆坡上哪去找树熊喜欢的尤加利树？有的，但吉隆坡的尤加利树是改良版的，还会讲故事、解数学题，十分多功能。

老二甚至把老爸当成交通工具，虽然没有驾驶执照也一样来去自由，“抱我到这里，抱我去那里”，指挥若定。老大已经十岁，但还是经常嚷着要抱，我不确定那算是一种任性，还是一种威胁？

除了当树熊，老二还有其他玩玩偶的方法。有天，老二把我喊过去，过去后还要我蹲下，蹲下后被她摸摸头。我经常摸摸她的头以示鼓励，看来她似乎觉得老爸也需要不时给予鼓励吧？

摄影：周嘉惠（马来西亚）

上一篇文章链接：玩具/周丽雯（澳洲）

小的时候，家境还算不错，所以玩具真的不算少，而且印象里好像还有不错的（就是有点教育意义的那种，积木Lego那类），觉得玩具就是消磨时间用的。等到自己有小孩，玩具好像突然变成门大学问了！且不说怎么玩，就连买什么玩具都是门学问！尤其是像我这种年纪比较大的妈妈，好像钱都应该花在刀口上，品质差的不要，太贵的不要，玩不了多久就过气的也不要，假如还能有些教育意义的，那更好。结果，我家就多了好多妈妈喜欢的玩具，而儿子都不屑一顾……玩具都躺在一边累积灰尘。我儿子三岁后就钟情汽车，不管大小、颜色、有没遥控，只要有四个轮子的就是他的宝贝。现在快七岁了，迷上足球，大大小小的足球，连他老爸这个足球迷有时候都会佩服他对足球的执迷。

所以，妈妈想的，不是孩子愿意的，妈妈多忙都是白忙。以前还会在企图让他有多些选择啊之类的心态下，买些有品质、有教育意义的玩具。多次碰壁后，我现在早就被磨得没脾气了，反正他不杀人放火，健健康康，快乐生活还是最重要。他没兴趣的玩具就省省钱吧！

除了汽车、足球，我们家的电视也算是个玩具吧？甚至称得上是个保姆。之前儿子小的时候，我也常在电视、网上看到资料说，小孩子还是少接触电视电脑类的玩具。但是对我们这种又请不起保姆（好啦，我就是舍不得那钱嘛，钱得花在刀口上啊！)，又爸妈全职的家庭，不开电视，那你就直接杀了我吧！后来我就阿Q的想，水能载舟亦能覆舟，还是看你怎么用的吧？我小的时候大概四岁左右，港剧正红，大概天天都是看电视剧看到晚上十一二点，然后这习惯好像到了二十几岁，开始上班才慢慢少看的。我长大后，也没变得太恐怖啊！成绩也不算太差（中学时，同学都说我是二奶命，就是我拼命也是第二名，吊儿郎当也是第二名！当然到大学就没那么好的成绩了，不过还是混了个一级荣誉学位）。所以，我就安慰自己这个看不看电视对成绩、生活应该不是正比关系，不是每个电视迷都会变得脾气暴躁（一直以来，我都算是脾气不错的)，注意力不能集中，成绩不好。研究报告是一回事，个人情况还是得考量。当然我不是鼓励小孩子整天瞪着电视电脑的，凡事别太极端，适可而止，就不会太差了吧？ 孩子还是不能照书养啦，而且，养孩子之余，老娘也得享受人生啊，好儿子睡了，我得趁机追个剧了，哈哈！

摄影：周丽雯(澳洲)

上一篇文章链接：怎么玩、玩什么？/郑嘉诚（新加坡）

我慢慢到了谈婚论嫁的年纪，而大姐则是到了谈育儿经的年龄，所以常常看到很多宝宝的照片在其社交媒体上。而在孩提时代，除了基本需求和大人的陪伴、拥抱外，宝宝最重要的伙伴就是各种玩具了，秉持着要为《学文集》写稿的精神，打算大概看看从心理学的角度观察玩具与人之间到底有什么关系，我们选的玩具怎么影响宝宝，而我们的一生又怎么被我们童年的玩具影响。

小时候的我们把大量的时间都花在玩具上，不幸的是现在电子荧幕开始入侵家家户户，从小就开始破坏宝宝的脑袋；对这方面没有意识到的父母，可能会造成成瘾的一代。在此推荐所有人去看《Social Dilemma》这部Netflix拍摄的纪录片，它很好地诠释了社交媒体和各式软件像是Youtube、Facebook和Instagram对我们的影响，尤其是Z世代（1997-2012出生的孩子）之后的自杀和精神疾病的几率更是大大提升。当然也有可能是有些双薪家长没有时间照顾孩子，但是每次看到非必要时刻，有家长用Youtube来“处理”孩子，就觉得可怕。

孩童时期接触的人事物，会很大地影响我们的未来，我们给孩子什么玩具？怎么玩？都间接影响了他们接下来的心智发展。

积极心理学之父马丁•塞利格曼（Martin Seligman）就曾经在一项研究里发现如果一只被电击的狗可以自己关掉电源，那么他们就会变得主动、积极与健康。加上由前苏联教育家维果茨基（Lev Vygotsky）根据最近发展区理论（Zone of Proximal Development），我们可以得出两点在帮孩子选玩具时的考虑： 一、我们选择给孩子的玩具需要让他们感觉这个玩具是可控的，每次的操作都是有回应的。二、玩具的操作难度要接近宝宝的当前发展，让他不要有挫败感。

所以根据以上两点，有什么比较适合孩童的玩具呢？

根据年龄层，可以让孩子涂鸦绘画、简单的积木与拼图。 涂鸦绘画可以训练孩子的注意力、视觉发育，因为孩子会被自己画出的鲜艳的颜色所吸引，而且在防止他搞破坏的同时，能锻炼空间智能、手眼协调、手腕精细动作等能力。从韩国超红电影《寄生虫》里也可得知，通过绘画我们可以了解孩子的内心与想法。重要的是，随意的涂鸦绘画并不会因为难度导致孩子觉得挫败。

像是Lego这类的积木则可以训练孩童的想象力，给孩子自由发挥，看到有人说如果孩子还很小不会拼建的时候，可以建好了之后，让孩子推到，让他看到他的行动是有反应的；之后长大再引导他如何玩积木，并且这个过程中能培养合作和沟通的能力。

拼图则适合再大一点的孩子了，因为这除了需要注意力之外，还需要观察与分析其中的规律与组合，太难的拼图也怕孩子们会玩得垂头丧气。此外，也有专家建议不该准备过多的玩具，因为这会导致孩童无法训练注意力、养成不懂珍惜的习惯和破坏次序感。

关于最后一个问题，那就要我问我妈以前我是玩什么玩具长大了，因为4-5岁前都是没有什么印象的，哈哈！写文章时也问我妈对“玩具”这个课题有什么想法？我妈说对玩具的想法就是每天要有人帮外孙Emma收拾残局，算是幸福的烦恼吧。哈哈！

总的来说，希望天下父母能够让孩子减少接触能破坏一生的电子设备，多花些有质量的时间陪他们玩着长大，也但愿政府在这方面对父母有更多的教育，毕竟我们从小就没有被教育如何当爸爸妈妈，不常看到有哪些国家很积极地用科学角度教大家如何为人父母，而且智能手机、Youtube等的蓬勃发展都是近10年左右的事情，设想如果社会以后都由大部分被电子设备破坏过的下一代组成，那这国家、社会、全人类以后会是怎么一个样子呢？

摄影：李嘉永（台湾）

上一篇文章链接：我的臭臭兔八哥/宝棋（马来西亚）

不知什么时候开始有这个习惯，洗澡后总会拿出件新毛巾抹干脸蛋后就抱着窝在沙发或床上，偶尔代替手抹抹鼻子，擦擦脸，看戏看得很感动的时候还可以抹掉眼泪，然后抱着毛巾入睡。

如不是和我那出差多年的室友说她发现我有这个习惯，我还真不以为意。她说我对我的毛巾就好像对待臭臭那样，虽然每天都不一样，但每晚都需要毛巾来“慰藉”情感。这真是一段很有趣的发现和对话，即使我不觉得我家那几件毛巾除了抱得舒服外，还具有这种力量。无可否认抱着毛巾进出客厅房间和睡觉是我的习惯。

其实我身边一些妈妈们是把面巾给孩子当臭臭的，因为面巾可以每天更换，枕头娃娃当臭臭就没那么卫生了。

还真的不能小看臭臭的力量，它可会让大人失去理智。我说枕头要三年换一次，而男友那个扁塌塌的小枕头已“活”了十世，一切都够了。结果得到的回复是那枕头比我年纪还大，是古董，特别珍贵，不要“以下犯上”！然后就把它放在我看不见的地方，等我不在的时候再拿出来。好吧，我就让你多留你的挚爱一点时日，总有一天你还是得舍离这小家伙！我不排除效仿我妈妈的做法。

我不知道妈妈们要孩子“断”臭臭是不是和我妈一样，狠心一把直接了当在你面前丢弃，让你见证无可挽回的事实，然后断舍离。

我的臭臭是个兔八哥（Bugs Bunny）棉娃娃，连耳带脚大概四五十公分长，凉凉的滑布身，很好抱之余也很好清洗（丢进洗衣机里就行了）。我不记得第一次见兔八哥是什么时候也完全没印象，脑里有的儿时记忆和画面，它一直都在。

随着岁月流失，兔八哥也会“衰老”。有好几次都需要妈妈修补其双耳和头部的裂缝。想象一下小朋友如何拿着兔娃娃到处跑，你应该知道为什么兔八哥的耳朵要动那么多次手术。

直到某年妈妈除掉了娃娃的耳朵，把连接处死死地缝起来。娃娃“整容”了，变成没耳朵的兔八哥。但主人我依然对它不离不弃，还因为娃娃没了耳朵剩下圆圆的头和身，像极个小婴儿，于是替它改名叫baby。

记得有一年妈妈三翻四次要把baby丢进垃圾桶，我都是用跑、用抢、用闹地从妈妈手中“救回”baby。然后把baby藏在玩具堆里，自信地认为妈妈看不见就不会丢了。

然而，丢baby始终是妈妈的决心。那天放学回家，妈妈大扫除把家里整理得干干净净。事情不妙，baby不见了。问妈妈，妈妈嘴角上扬说不知道。这简直是睁眼说瞎话，我找遍家里的每个角落甚至翻了厨房的垃圾桶都不见baby……

结果，我走出阳台往楼下的超大垃圾槽一看。Baby就躺在堆积如山的垃圾堆里，直直地望着天，望着我。

我“噢！No！”一声，眼泪滑下还责备妈妈“侵权”没经过我同意就把我baby丢掉。（你三翻四次地救baby于升天，难道就不知道妈妈根本没考虑这点吗？）

妈妈只是冷冷地说：“要的话就下楼去拿回来咯！”

我看着那臭臭又肮脏的垃圾槽，还要爬上去跨过垃圾海才可以拿回baby……

“无赖”！

那是我最后一次见baby了。就是那个画面：陪我接近十载的兔八哥，又名Baby，在那晴天大太阳下壮烈地躺在垃圾堆里，望着天，望着我。

作者提供P图

上一篇文章链接：玩具/闪闪(马来西亚)