《小环保与大环保》/廖天才

SONY DSC
很久前到欧洲旅游,出发前朋友提醒说:“你注意瑞士的清洁程度。”

到了卢塞恩,在湖边静坐,默默观赏卢塞恩自然美景之余,也开始注意湖水和周边的环境。哈,偌大的卢塞恩湖,除了湖边有点天鹅粪,就是找不到一点垃圾。

下午,进入下榻的旅店。“哗,整间旅馆,内内外外,一尘不染!”我不禁惊叫。朋友的话马上浮现脑海:“瑞士的所有旅馆,有贵与便宜之分,没有干净与肮脏的差别。”

是的,无论你在这个国家的何处,到什么餐馆,瑞士总是让你惊喜、感觉舒服,因为它讲究清洁、卫生、整齐。住宅区、公路、街道、公园,无不释放清洁整齐的美感。

去过欧洲的朋友都能告诉你,大多数欧洲国家的餐馆,绝对让你吃得安心,因为他们的餐馆地面干净,碗碟明亮,摆放整齐,厨房没有半点污迹,光线充足。原因是:政府官员不时的上门检查,对卫生的要求水准高、执法严,不符合卫生标准的餐馆,甭想用咖啡钱来打发官员,会受到严厉惩罚的。

网络普及的今天,您不必亲自到过日本,都能知道日本人对卫生、清洁、干净的要求是那么的令人叹为观止。日本不仅是城市的大道,即使是小街小巷,也是干干净净的。日本没有裸露的土地,要么是柏油路,要么就是草地,空气没有半粒灰尘。日本人都习惯坐公共交通工具,马路上行走的汽车,多是营业用车。日本制造精美优良的汽车供给全世界,国家却提倡“无需拥有私家车”之良好政策。

难怪日本人是全世界最长寿的民族,人均寿命超过80岁。

虽然如此,这些富有的国家消费力高,购买力大,若缺乏良好政策,会造成他国环境的破坏。比如,日本对建筑木材需求非常殷切,是木材消费大国。日本对自身的森林有良好政策去保护,其国内的伐木成本高,于是大量进口木材,尤其东马砂拉越州的森林木材。

日本当然也有绿色采购政策,但不够完善,导致砂州的夹板可以通行无阻地进入日本,不论这些夹板来源是否合法。砂州非法砍伐森林,非法输出夹板之数量达到什么程度,政府不会让你轻易掌握到数据,但大家都知道,砂州的原始森林只剩不到10巴仙。

人们常说地球是一个村,全球人民的命运越来越紧密的联系在一起。这个年代,人与人之间,国与国之间的划分界线,不再是那么的清晰了。对环境的保护,看近的,也要看远的。

(照片由作者提供)

《空调该设多少度?》/ 长安喵(寄自中国)

090815 ckh 26 (1024x796)
夏天到了,气温升高,许多场所都开了空调。确实凉爽,但超低的温度也常常令人感到不舒适,我这样怕冷的人反而对空调心存一些畏惧。自家还好办,可以和家人商量空调的温度;但在公共场合则完全无力对环境发言,只能心里忿忿地挨冻。最怕的是公交车,户外阳光下一身热汗,登上公共汽车的那一刻猛不防被寒气一激,还躲无可躲逃无可逃,只得打抖硬捱到目的地,才得以飞奔下车得了救。还有一些办公场所和会场,也是恨不得把夏天变成冬天,然后工作人员西装套装体面地活动在低温环境之下。记得以前读大学时,新校区的图书馆非常高级,藏书也丰富,作为爱读书的好学生,巴不得天天泡在里面吮吸知识甘露,但唯一令人望而却步的地方在于,气温太低!在里面坐着,所有的能量都用来抵抗寒冷了,哪有心思专注于书本呢?于是后来只得每次去图书馆都带一件外套,进去穿上防寒,出来再脱掉。

举了这么多不经空调虐待的例子,跟环保又有什么关系呢?当然有啦!空调气温每低一度,消耗的电,或者直接说能源就多一些。从环保低碳的角度来看,任何不必要的能源消耗,都是浪费。我们使用空气调节器的目的,无非是在炎热或寒冷的天气,让人们的体感依然能保持舒适。简言之,就是夏天不那么热了,冬天不那么冷。但现在夏天许多公共场所空调温度打的很低,其效果不是不感到热,而是让人发冷,甚至需要格外御寒。这不得不说是违背初衷的。许多大型百货商场,冬天时候热得像春天,甚至只穿衬衫就够了,这似乎也是一种极端。当然每个人的体感不同,对什么温度就算不热,或不冷的标准不同,但对大多数人来说,应该是有一个正态分布的。比如说,夏天的穿单衣的装束,不热就可以了,为了大家都西装革履的装束而不热的温度,那明显就没有必要;冬天穿厚的外套,室内适合外套脱掉,只穿毛线衫而不冷的温度也就算合适,一定要热得只穿衬衫,那也是没有必要。

那么公共场所的空调温度是谁有权确定呢?是经理等高层管理人员呢,还是就是管后勤开电梯开空调的大妈?这个目前尚不清楚。他们为什么定得如此离谱呢?当然,公共场所人多会让空气升温是一层考虑,但现实的状况是当人数并没有多到让内部气温升高的时候,是否应适时作出调整呢?另一个原因或许是正经的商务办公场所,职员都必须穿着正式的套装,这样的套装对于夏天来说,是需要很低温度的,对于冬天来说,也是需要很高温度的。那么这里能不能有一些风尚的转变,设计一些适合冬天和夏天的,但仍不失正式之感的服装?如夏天的polo衫或短袖衬衫,冬天套在衬衫外的羊绒衫。记得有一年,日本为了节省能源,特别出台了法规,规定办公场所夏季的空调温度不得低于26度。白领员工们可以根据自己的体感调整着装来适应,而能源是不能为了套装而奢侈浪费的。还能想到的第三个原因,或许就是一些大型机构对自身实力和能力的炫耀,这样与自然温度差异巨大,是否说明了自身体面高级,财大气粗?

好吧,不管原因是什么,空调温度的设置确实是与节约能源息息相关的。自家空调温度的控制,可以通过我们自身来做,所谓环保从我做起,当然也是秉着自愿原则。而公共场所的温度设定,不得不说其实是一个公共领域的政治问题,是各方观点和利益要达成妥协和共识的。但起码,有权设定温度的人,请把环保的因素考虑进去。

(摄影:周嘉惠)

《说环保》/ 何 奚

070815 Clement 147
一个不容否认的现实是,人类文明发展到今天,无论如何都回不去从前的时代了。所以,环保的概念在情在理都不是要求人类恢复穴居人的生活,而是如何在维持现有文明的同时,尽可能的不无缘无故进一步浪费资源或破坏自然环境。

人类有两种破坏力极强的特质,一是无知,二是无良。地球假如有朝一日被人类搞到灭亡,这两种特质肯定居功不小。

先说无知。放眼看看周遭,是不是有许多家庭(包括阁下的家庭)把洗碗槽下的墙壁敲一个洞,然后把洗碗槽的排水管直接伸到屋外的水沟?为什么大家这么做?因为经验告诉我们,厨余和油渍迟早有一天会把水管塞住,这是未雨绸缪的聪明做法。政府其实有一个规定,屋外水沟流的应该只是“雨水”,而不是任何其他形式的废水。为什么?未经处理过的废水,包括化学合成的洗碗液、洗车清洁液等等,从水沟流向河流,结果就构成了不折不扣的水源污染。

因此,一般认为的“聪明”,实际上则是“无知”。政府有必要教育群众各种规定背后的原因,否则群众只会先入为主地认为各种各样的规定毫无道理可言,都是政府为了扰民的目的而设。教育除了可以达到环保的效果,还可以化解政府和人民之间的矛盾,却不知何故政府似乎没有太大的意愿去积极推动这种教育工作。预防水管堵塞的方法不是没有,这也应该是公民教育的一环,不能什么都往“第三世界”的头上一推就不了了之。

无良是明知故犯,理应罪加一等。举最简单的一个例子,“不乱丢垃圾”原本应该是小学一年级学生都该懂的道理,现实中却完全不是那么一回事。如今乱丢垃圾好像已成了全民运动,小的、大的、老的,华人、马来人、印度人全都这么做!二十年前如果见到有人打开车窗把垃圾随意丢出来,所有人都会毫无疑问认为一定是新加坡人干的;当时的共识是只有新加坡人才会做出这种事,可能他们被自己的政府压抑太久,一到马来西亚就非得干些小小的坏事宣泄一下不可。如今情况变了,许多人把小小的私人领域以外的范围,一律当成垃圾场!我不清楚我们的执法单位都干什么去了,也很疑惑马来西亚人到底是在什么时候、什么原因下变得那么的没有教养的?其实,这种情况很令人感伤。

环保不是要人回到猴子一样的生活方式。但是,如果人类继续的无知、无良下去,也许某年某月的某一天地球真的完蛋了,大家被迫重新去适应猴子般的生活方式,会不会到那时候才来觉得后悔莫及呢?

(摄影:Clement)

《澳洲环保一二事》/ 周丽雯(寄自澳洲)

060815 ckh 25
澳洲有个政治团体叫“澳洲绿色” (the Australian Greens)。以环保起家的澳洲绿色在政治上有四项理念,即社会公正、可持续发展、草根民主、非暴力,是个特别注重环保的政党。当在野党和执政党“平分天下”时,就是由绿色决定谁当家了,所以也算是举足轻重的第三大政党。

除了政治,我们老百姓的日常生活也跟环保分不开。我们家的垃圾桶就分成三种颜色,红色的丢普通垃圾(最小的!我猜是为了鼓励大家好好分类垃圾吧?),黄色的丢可以回收的垃圾(铝罐、纸张、玻璃等),绿色的丢树枝、叶子等。每次我老妈丢垃圾前都得问我究竟该丢哪个桶,虽然是烦了些,可是能为环保出分力,就好像在为我儿子的将来做些好事。在环保团体天天叫温室效应,地球好像明天就会末日似的,把垃圾分分类还不算太难,就花点力气做吧!

除了垃圾分类,澳洲对再生能量也十分看重,有风力发电、水力发电,太阳能发电就更别说了。澳洲的太阳不是开玩笑的,这里的月亮其实没有比较圆,但是这里的太阳一定比较热(夏天时40度摄氏是常有的事)!这里地广人稀,又是半沙漠地,输电成本太高,不用太阳能发电就真太傻了!

虽然前总理推行住家安装太阳能发电机太草率(部分原因是为了缓解澳洲经济不景气),有好几个电工被触电身亡,后来调查出来是政府推出的政策太急,来不及提供适当的专业训练。这可是我们前总理被迫提前下台的原因之一。当时政府为了推行这个计划可是非常大方地提供了很多津贴,如果家里不装太阳能,非但对不起政府,也对不起自己的荷包。撇开这政策的瑕疵,我们这位前老大可是为环保出了好大的力啊!

(摄影:周嘉惠)

《万物有灵且美》/ 李 丽(寄自中国)

050815 Clement 145
收到学文集八月“环保”的主题,就想到大陆这些年为了治理环境污染而扯皮无数,先是某市长立誓治理污染河流,后是关停重污染企业,再是依旧每年超过200天的空气污染,层出不穷的环保新闻和事件,已经把敏感的神经刺激麻木。对于环保,我们已经由上台演戏的主角,变成看戏的观众,旁观各色人士的环保经。环保谈久了也就稀松平常了,习惯成自然。

经常看到电视广告或者街头的广告条上写着“保护环境,人人有责”等标语,可能从席勒开始大家都喜欢用标语囊括时代意志,细小的个体表现如树叶上的细纹容易被忽略。不仅想起另一种环保观念:万物有灵且美。这是博爱之人看待世界的角度,看重的是人与自然平等共存的立场。

最近看了大陆上映的影片《捉妖记》,这似乎也是探讨人与自然如何相处的故事。山雄伟,海辽阔,经奇幻,这是影片预设的背景,讲述的大概是《山海经》之后,人类和妖怪共存的时代。万物有灵,万物的灵我们又称之为妖精,是修炼后的物类,山有山妖,草木有精魂,连风雨雷电都带有神性。也许是人对万物敬畏,赋予了万物灵魂,或者是万物本来就有灵魂,神授使我们感知到。这部电影就假定万物有灵,人妖共存于世。人欲主宰天下,大肆驱逐妖精,妖精不得已隐入山林和大泽,成为被妖王统治的小王国。很久以后的某天,老妖王辞世,妖界大乱,众妖来到人间。人类与妖精之间的矛盾重新被激发,因此如何化解人类和妖精之间的矛盾成为影片的主线。

这里就引出了万物且美的预设,故事里没有黑白分明的绝对立场,妖和人都是善良的,而坏的是欲望。长久以来,人都被赋予过多的欲望,包括权欲、癖好、独占欲等,同时这也成为人类是万物灵长的另类佐证,人是通过欲望和实现欲望的行动力来独占世界的。所以在人与自然相处的过程中,万物和人都是无罪的一方,有罪的是欲望。就如《捉妖记》里妖精可以画皮穿在身上假装成人,也就随之萌生了人的欲望。一旦把欲望抛开,人就是万物的一部分,人与自然成为一体,都是有灵且美的,从而影片展示出万物和平共存的理念。把理念变成世界观,由硬性宣传变成软性植入,也算是近来大陆电影的进步。

万物有灵且美,当这个古老的理念又被重新提起来时,我们很容易会发现,最好的环保就是尊重和敬畏自然,并和平相处,而不是“保护环境,人人有责”一类的宣传口号和以环境为对象的各种自上而下的治理方法。所以我建议,不要空谈环保,不如把自己当做自然的一部分,和其他种群以及自然和平相处,反而是更好的善果。

(摄影:Clement)

《环保从垃圾分类开始》/ 林明辉(寄自瑞典)

030815 Pl Tan 21
我家现在有两个垃圾桶,本来一个。加多一个会不会收费多了呢?没有,反而减少了收费,奇怪吧!

因为省政府鼓励居民把垃圾分类,而家里垃圾要分为八类,那两个大垃圾桶里面各有四个格。垃圾分为1)可以焚烧的,2) 塑胶,3)有色玻璃,4)无色玻璃,5)硬纸皮或包装纸,6)报纸,7)金属,8)食物。还有另外一个小盒让我们扔灯泡和干电池!

麻烦吗?一开始我以为会非常麻烦,但事实上一点都不麻烦,还觉得非常方便,因为不需要再把垃圾分类再拿去垃圾回收站处理了。孩子们也自动的把垃圾分类。

我还好奇的在想,他们的垃圾车是怎么样倒这些有四个分隔的垃圾桶?那天垃圾车来的早上我特地出去看,哈哈哈!大开眼界,原来车上也是分4格的!

瑞典人环保意识非常的好,孩子们从小已经灌输了环保意识。政府也会给予一些鼓励,譬如处理垃圾收费便宜一些。公司企业如果用环保材料或车,也都会有一些优惠的。

今年刚刚实施了一条法律,我们私人不能在自己家门口洗车!为什么呢?因为车上的污迹如果我们用化学物质去洗,那么水就直接流下了土地里,然后一切的化学物质都会破坏环境。我们洗车一定要到一些专门洗车的地方,那里有污水处理的设备。

麻烦吗?也不麻烦。习惯了这样的生活!

(摄影:PL Tan)

《工程师与环保问题》/周嘉惠

020815 ckh 9
作为一名工程师,我对“环保”基本上持赞同的立场,但也同时觉得事情并不是那么黑白分明。

有些人直接把环保和发展对立起来,这种做法很值得商榷。一个著名例子就是三峡大坝,大坝建起来后,许多古迹从此就被淹在水中了,环保分子也曾经指出三峡那些“两岸猿声啼不住”的猴子,将会失去家园。记得当年在电视上看到记者访问总工程师,他的反驳也很值得思考:“是猴子重要?还是让人活得不像猴子重要?”(大意如此)在现代社会,让人民过上有水有电的日子,应该可算是政府的最低标准吧?为了这个目的而牺牲猴子的家园,甚至历史上著名的白帝城,我们即使不赞成,难道也不觉得情有可原吗?你以为那些工程策划人都没读过李白的七言绝句《早发白帝城》,或者读了也无动于衷?也许是身为同行,我倒是很容易对这样的决策产生一股理解的同情。必要的发展,必须付出代价,那是无奈,不是无情。

早前为了反对关丹稀土厂可能带来的污染,大家激烈反对。然而,大家可能不知道,有一家日本工厂因为主要原料之一就是稀土,在日本国内遭到反对,所以来到我国设厂,这已是二十几年前的事了,今天依然存在。我不是想说稀土不会污染环境,稀土肯定会产生一定程度的污染,否则日本也不至于把这一家工厂请出国门,但是我国政府为何那么大方允许这家公司来设厂?是无知吗?是被骗吗?还是有什么其他原因?

实际上,像我这种电机工程师在为顾客建厂的时候,只需要知道工厂的产品是什么,我们并不需要知道是否有潜在的环境问题,那是环境局的事。工作近四分一世纪,经手的工程不下数千担,其中是否存在某些可能产生环境问题的工厂?可能性肯定是存在的,但无从确认,很多事情都被归类为商业秘密,顾客没有义务告知。至于环境局有没有尽到应分的责任?那更是不得而知了。一连串的未知数,不难想象我们的环保顾虑应该是必要的,却也肯定是考虑不够周全的。

一般工程师理应不会特意去协助建造未来会造成环境灾难的工厂,但这很可能只是我一厢情愿的想法。关丹稀土厂并不是建好后从澳洲整个搬过来的,一定也是由本国各种专业的工程师同心协力建成。有钱使得鬼推磨,工程师又能有多清高呢?在这世界,总有人愿意为钞票出卖良知,想想也是蛮悲哀的啊!

(摄影:周嘉惠)

《玩美》 / 杨晓红(寄自台湾)

OLYMPUS DIGITAL CAMERA
马来西亚和台湾国民教育普遍不注重美术课,美学素养需靠个人喜好而努力。对于小孩,希望教导他们有欣赏美的能力。美没有标准,一时自己也讲解不来。所幸后来得有高人指点,《庄子•知北游篇》: “天地有大美而不言,四时有明法而不议,万物有成理而不说。”学会感受美和欣赏美,可从最容易取得的大自然出发。

社区大楼有一个中庭花园种了多种花草植物,经庄子的提醒后,每当出门经过花园,看到花卉盛开,就带着像花一样的好心情出去。但除了大红花、九重葛,从来都不知道其它植物的名字。某一天,給了兒子一部数位相机,他到处探索拍摄,大街小巷,只要有花草或小虫子,就会停下来拍。回头看他,很专注认真,不时还带着惊喜,好像发现宝一样地和我们分享他拍到东西。我也很惭愧,当父母的从未好好认识这些共存于大自然的动植物。

悄悄地小朋友累积了不少昆虫和各种植物的照片,儲存到电脑一起欣赏时,儿子常问起花草的名字,我想是时候一起看植物百科了。于是我们一起把他拍下来的照片,浏览无数次,再比对农业知识网站该种植物的名称。网站资料显示,常见于台湾的花种,有500多笔资料,一种种比对自己拍的照片,然后输入该花草的名称,一笔一笔建立所摄影的植物资料库。他学会上农业网站,也翻看植物百科书,看看有没有自己曾经拍过的花朵。一旦有新发现时,则吵着要我马上帮他建一笔资料,就目前为止,我们建立了70多笔知道名称的植物资料。儿子常常观看和学唸资料库裡花草名称,我也很享受和孩子一起在大自然中玩美,认识花草的名称和特性。

欣赏照片的过程中,教他如何稳拿相机,天地左右取景、採光、避开閒杂人物等的基本拍摄技巧。庄子欣赏美,享受美,不必去大老远,美就处身于自然之中。自然美景就在我们家楼下花园、在我们走过的路上、在车站旁、在动物园裡。现在我们走在路上,变得很忙碌,不時要考考路边的花草虫,小朋友眼睛、头脑是新的,看得特别清,记得特别牢,而我则变成是学生的感觉,询问他。

谢谢你,让我知道原来这些这么美的花叫作: 仙丹花、蜘蛛百合、黄虾花、日日春、马樱丹、螃蟹兰、红粉扑、天使花…

(作者提供照片,小孩的摄影作品:南瓜花)

《用心休闲》/ 梁山下买豆腐

310715 ckh 17
现代生活太紧张,尤其是智能手机普及之后,每个人都红得24小时被全球盯梢似的,除了影响日常生活,闲暇的时间、心情和素质也同时大打折扣。偶尔获得一时半刻的休闲时间,如果还真有几分闲情,那是应该花点心机好好计划的。

时间这一回事,不论我们以精心规划、漫不经心,乃至吊儿郎当、玩世不恭的态度对待,其实都是一分一秒的流逝,不快也不慢,但绝不停留。时间一去就像铁了心分手的情人般永不回头,我们即使起初不放在心上,可是却怎能够一辈子都不当它一回事?虽然没人规定时间该怎么分配使用,但在一生中,不给别人,也该给自己留下一些值得回忆的片刻,难道不也是很应分的事吗?而闲暇时分正是为自己创造回忆的时刻,需要认真对待。

我们工作时往往身不由已,休闲时段通常倒还可以事先规划一下。俗话说“计划赶不上变化”,但做好准备总不是什么坏事,有计划就可以随时找机会实行。譬如偶尔别人爽约,把一直没时间看的书掏出来阅读,就比坐在那里生闷气强多了。

智能手机的出现已是一个无法逆转的事实,那要怎么应付这个打开了的潘多拉盒子呢?以个人为例,正常情况下,晚上十点后就直接把手机设为静音,有事明天再说,真等不及的话,请找蜘蛛侠去。

我不是个过分浪漫主义的人,也不是个过分实用主义的人,大概比较趋向于两者之间吧?如何在紧张的现代生活中充分享受一点难得的闲情逸致,才是个人一直念兹在兹的事。

我常怀疑,在这个时代,多数人在临终前回顾自己的一生,得到的回忆是否仅仅为一个电视荧幕或手机屏幕而已?这种情况,以个人角度来看,是绝对要避免的一场潜在悲剧啊!

(摄影:周嘉惠)

《闲暇心 闲暇身》/ 刘姥姥的孙女儿(寄自中国)

290715 ckh 2
上帝说人是负着原罪来到世上的,人来到世上是来赎罪的。那么这一生必定是沉重辛苦加身,无有闲暇可谈。菩萨说:在佛教的劫变理论中,除了世界周期性的成灭,除了众生寿命周期性的增减之外,人类还要周期性地遭受各种灾变的折磨。那么这一生也是受苦受难,心惊胆战的。无论是根据上帝还是菩萨的角度,人类的一生是不幸的,没轻松,更没闲暇。

实际呢?一点没错。人使着劲儿离开既富有营养、又温暖舒适的母体,迎头而来就是一阵冷风。而后,口干、肚饥、身体不适,都要使劲地叫喊才有应对;稍一长大,手头就围绕着无休止的作业、考试;然后为房子、车子、妻子、儿子,无限制的人生欲望苦恼、奔波、挣扎。没有一个人一生的事情都是顺利轻松的,更没有一生的闲暇。没钱的如此,有钱也如此。

但如果你相信佛教的六道轮回,那么宏观地看,来到人世间,实际上是一种闲暇。你想天上、人间、阿修罗、地狱、饿鬼、畜生,这六道中,相比天规的威严、地戒的残酷、饿鬼的难熬、畜生的任人宰割,人间的生活为最自由、最生动、最轻松快乐的了。就看你是不是认识到这种大闲暇,而且闲暇地对待这一生。

几十年过去了,回想自己还真是闲暇了一生。小时候,常常挨骂。因为妈妈有五个孩子,哆来咪发唆,两年一个。别说做鞋子、做衣服,就是五个人的吃,现代人就会觉得是在办食堂了。尽管我们那时是吃饭不吃菜,但一天三顿也让妈妈忙乱一阵。妈妈一骂,我就悄悄地让四个弟妹赶快做家务,我当然也做,一边做一边回味刚才跟弟妹追逐香烟纸鸢玩儿的乐趣(谁叠的纸鸢飞下来盖住了别人的纸鸢,就占有了这只纸鸢)。妈妈是雷声大,雨点小,见大家闷声不响做事情,一个人骂骂咧咧没意思,就不响了。一会儿事情做完了,我们又聚在一起数谁得的纸鸢最多,谁输了最多。上初中时,跟妹妹回到家里就是唱歌。当时上映一个新电影,我们就学唱这个电影中的插曲,唱到妈妈骂我们才停止。现在细想,孩童时代、少年时代,真的没什么委屈,没什么怨恼的记忆。即使是大冷天清晨五点不到起床要去排队买猪肉(想用肉票买到肥点的肉,要起早才行),我们姐弟也轮着去排队。那天早上要罩上一件大黑棉大衣,手缩在长长的袖子里笼在一起取暖,我常常有一种唱古装戏甩水袖的感觉,好玩。

懂事后,感到一种来自社会上的压力,爸爸说:“你们的前途就看你们自己如何去努力了。我做爹的一点也帮不了。” 我是老大。既然如此,就靠自己吧!于是先把写字台的抽屉一人分一只,做学习用品的储藏格,让每个人自己管理。弟妹们第一次有了自己的领地,整理得可欢腾了。二弟把抽屉放在地板上,跪着摆弄,妹妹把抽屉放在床上,还不让别人看,每个人有滋有味地,就像在玩家家;每年寒暑假定计划、预复习、做习题,家里只有一张写字台,上面只能趴三个人,我们常常为能抢到桌子的位子,欢呼雀跃;我把书借回家,大家轮着看,抢着看,那种抢书看的味道特别好,书也特别看得进。家里虽然有点寒酸,有点拮据,但日子就是快乐着过,就像天天过节一样,邻居们都非常羡慕。后来我们家一下子就出了两个大学生,要不是十年动荡,肯定都上了大学。

提起那个学生不上课,工人不上班,那真是个所有人都休闲下来的时代,但那也是让无数人痛苦迷茫的年代。冥冥中迷惑了几个月后,打开了一本《中医医学基础》,祖国的医学让人静下了心,接着就是好奇地在自己身上摸穴位、打针灸,在有形的身体上去感受无形的中医理论,学得个不亦乐乎!后来给父亲打针、给孩子吃中药,成效还挺大的。

即使后来不让我回家,要我交代什么问题,我仍然坚持在宿舍的水泥地上跳绳(那年冬天特别冷)、学拉二胡。一定要我写什么材料,只能写游记,写对校园里播放的红歌歌词和乐曲配合的分析鉴赏文字,现在回想起来仍然是一桩乐事,那时真休闲!

成家有了孩子后,先生在外地工作,两个孩子跟着我。夏天,一脸盆一脸盆的衣服要洗。一边洗衣服,一边练唱歌;两个孩子争吵,哭了,就对着孩子的脸,细细地研究孩子哭脸肌肉运动的纹路,告诉他们,哭起来真的不好看。

轮回到人世间,真的是一种福气。一天24小时,不多呀,为什么不快乐地、去欣赏地度过?

看到这个月的话题“闲暇”,心想,如果人跳离自己的生活圈子,从六道轮回的角度,你来到人间,实际上是上苍给了你一个大闲暇。用闲暇的心理去对待自己身边的一切事情,你就是在实行一生的闲暇,你就是一个闲暇身。

回头看自己过来的几十年,不错呀,心头感到的是温馨、满足、快乐、惬意!

(摄影:周嘉惠)