退中立的一步/郑嘉诚(新加坡)

Eminem performs during The Concert for Valor in Washington, D.C. Nov. 11, 2014. DoD News photo by EJ Hersom

每段关系中都会有争吵,而随着双方性格的差异,有些情侣可能是活火山般常常爆炸,有些是因为对方性格比较平和,争执也就相对少。在所有争执当中,我们又觉得有多少是我们的责任,多少是对方的责任呢?如果今天做项研究,调查印象最深刻或最近的争执中,谁应负上更大的责任,我们很可能会发现,比较多人会觉得是对方的错,例如,“都是他太忙没时间陪我,所以搞得好似我为人任性”、“都是她卫生习惯不好,不然我也不会一直碎碎念”、“都是他动作太慢,不然我们不会错过那趟班车”等等。很多时候是因为看事情的角度不一样,如果角度都不一样了,退一步真的有用吗?

首先,我们从小到大建立的认知结构、看事情的角度,让我们更容易从我们自己的角度出发。不管一对恋人在一起多久,经历过多少事情,因为他们不是打从娘胎用百分之百同样的角度经历了同样的事情,那么现实就是对于同样的白纸,戴着蓝色眼镜的我说它是蓝色、戴着红色眼睛的你说它是红色。

我的其中位偶像是饶舌歌手Eminem,他的其中一首经典歌曲<Beautiful>里面就唱到

“In my shoes, just to see

What it’s like to be me

I’ll be you, let’s trade shoes

Just to see what it’d be like to

Feel your pain, you feel mine

Go inside each other’s minds

Just to see what we find

Look at shit through each other’s eyes”

但我们知道,像交换鞋子这类表面的行为不难,但是现实是我们还是无法真正地去以对方的身体与灵魂去感觉他那刻的痛苦,也无法真的用对方的眼睛来看到我们自己。

还有一段

“But I already told you my whole life story

Not just based on my description

‘Cause where you see it from where you’re sittin’

It’s probably a 110% different”

这要表达的是我即使告诉你了我这辈子的故事,你也只是听了我说的故事,我经历过的“故事”,从你现在身处的位置和看事物的角度,你对我经历的理解可能与我真实的感觉是110%的不一样。你感觉不到我的感觉,你经历不了我的经历,这其实就是种信息不对称。

好消息是,心理学中的自我抽离“Self-Distanced”,又称“第三方视角”可以帮助我们以更客观的角度去理解恋人在争执中的位置。研究结果也显示,相较于普通的态度,如果受试者以自我抽离的角度观察,他们会经历到更少的负面情绪,更能体会相关经验,和较小的血压增幅。另个类似的实验,用更长的实验长度(横跨两年),用中立第三方并且希望达到最好结果的角度出发,结果发现对双方的婚姻质量相当有帮助。

所以,如果你也面对类似的困扰,下次尝试用中立、第三方(别人)和利益良善的方式去写下事情的原委、 找出面对的困扰和解决方案。开始可能会有点困难,但是熟能生巧。 下次,在争吵即将发生前或不幸发生后,都尝试这个方式吧!当然,前提是需要有男朋友或女朋友。

见到内在小孩/周嘉惠(马来西亚)

有一种说法是这样的,文章完成后就再也不属于作者了,它自有自己的命运。因为不同的读者有不同的诠释,那已经不是作者能够掌控的事了。也不是想掌控什么,不过对于早前写的<后无退路的慰藉>,希望借此画蛇添足,说明自己为什么会感觉“心情复杂”。

台湾歌手王心凌在《乘风破浪的姐姐3》节目中,凭一次仅有1分钟的表演爆红。她唱了一段近二十年前的成名曲<爱你>,结果让一大堆尤其是人到中年的“王心凌男孩”为之疯狂;事情过去大半个月后,这股热潮似乎尚未平息。

当时见到那些王心凌男孩的激动劲儿确实让我心情复杂,倒不是因为他们模仿王心凌的舞步太难看。实际上,我透过屏幕彷佛见到一批又一批的少年郎随着<爱你>在扭动,他们的动作应该轻盈很多,可是实际上这些中年粉丝却有点力不从心。这些少年郎,就是中年粉丝的内在小孩的化身吧?

“内在小孩”(inner child)是心理学家荣格提出的概念,在此无意深入讨论,不过我一直都把它当着是每个人的“原初状态”的象征。与此同时,我也把《华严经》中“不忘初心,方得始终”的“初心”,理解成“内在小孩”的另一种呈现方式。

从来不曾跟其他人讨论过这个想法,可能理解错误了也说不定,但总觉得未曾经过环境、世故污染的原初状态、初心,应该是很美好的。从这个角度看,自己似乎也有点像是个孟子“人性本善”意见的信徒,虽然表面上我会显得比较支持荀子的“人性本恶”论调。

在这个并不那么美好的大环境中,王心凌男孩的内在小孩因为<爱你>的召唤而纷纷现身。这说明什么呢?一批被现实(还不单纯是岁月)磨得都快认不出自己的中年人,当大家都认为是后无退路的情况下,不经意间获得王心凌歌声的慰藉,然后突然选择退后一步,变身成少年郎跳出来大声宣布:内心小孩还在,初心也没忘!

我为见到他们的内心小孩而高兴,也为他们在现实中默默忍受的磨难而感到同情。我祝福王心凌男孩们最后都能收获自己最初希望的“始终”。当然,我也难免扪心自问,自己的内心小孩还在吗?初心还记得吗?

你说,心情能够不复杂吗?

  • 摄影:Nick Wu(台湾)
  • 主题:退一步
  • 上一篇文章链接:掌声响起来/公羽蟹(马来西亚)

退后为前进/何奚(马来西亚)

要当局者不迷失在现况之中,个人认为最好的办法,就是暂时选择退场。退一步未必能够收获海阔天空,但离开乌烟瘴气的无秩序状态,到场外呼吸几口新鲜空气应该不算奢望。

特别在陷入僵局时,何必浪费力气跟自己的影子打架?何妨退出场外,撤离令当局者一筹莫展的窘境,仔细看清楚形势,再跳进场进行第二回合厮杀。

这不是退缩,也不是不敢面对现实,这是打出一击重拳之前必须的蓄势。退这一步,为的就是踏出下一步。

  • 摄影:周丽雯(澳洲)
  • 主题:退一步
  • 上一篇文章链接:退一步/耳东风(马来西亚)

退一步/耳东风(马来西亚)

说到“退一步”,本来另有题材想写,但是看了上一篇(6月7日)的《退一步》,感觉如梗于喉,有话要说,不吐不快。故事是说一名富有的年轻女子不小心驾车,撞倒一位修理自行车的穷老板的自行车,后者要求赔偿不被理会不止,还投诉于其蛮横父母,父母赶来对之虐打,反要求赔偿。老板气不过,回头拿了水果刀将三人杀死,铸成惨剧。

作者本着息事宁人的心理,认为任何一方退一步,惨剧便不会发生。笔者不同意这一点。即使这是事实,相信看故事的人很多认为富女这方有错,欺人太甚,该死。但是,杀人是要付出代价的,所以,老板即使有理在先,也难逃杀人之罪。

那是局外人的看法。所谓当局者迷,陷入局中,还来得及思考如何为自己牟取最大利益,穷老板就不是那种强扯富女不放的人了。

不过,还是先说富女一家。横蛮惯了的人,不可能知道什么叫做错,别说穷老板不会阿谀她,就算是会,她也不会赔钱,她自小到大被骄纵惯了,根本不可能退让。低声下气只会让她更理直气壮。

再说摊主,既然文中提他是贱民,一般上贱民被有钱人欺负惯了,就算被打,也不可能反抗。何况摊主是个生意人,应该知道和气生财这回事,如果富人是邻里,更晓得其不可招惹,只有自认倒霉。

但是,摊主之一时气怒,错手杀人,可能另有原因。或许他之前蒙受一些别的压力,比如债主逼债,或家里纠纷,已经接近临界点时,再遇到客户的自行车遭撞坏,还要被胁逼赔钱,一时想不开,左也是死,右也是死,就抱住大家一起死,这才醸下惨祸。

这是个人意见,全凭揣测。只想说,世人如果知道后果之严重,谁都会考虑退一步。不过,富人一家肯定不知道,知道的话,手段只会更激烈;穷人肯定知道,但是可能那一刻,诸事不顺,万念俱灰,他也活腻了。

现实生活中,有些事情确实不是退一步可以解决的,不让强权会得寸进尺,将我们逼到墙角,或者逼到跳楼。像摊主这样,您觉得他退一步,打躬作揖,会有好下场吗?从富人那家的态度看来,退让绝不会给摊主迎来好结局。抗拒强权,有时真要勇敢站起来,一步不让。至于说到杀人,我们作为局外人,常看影剧,以为自然有解决的办法,无需走到这一步,最后应该好人有好报;事实往往不跟剧情发展。所谓“官逼民反,富贵害良民”,要就忍气吞声,让富者得瑟,要就拼死一搏,反正左右都是死,唯有看上天如何大发慈悲来拯救。

  • 摄影:李嘉永(台湾)
  • 主题:退一步
  • 上一篇文章链接:退一步……/奉化山人(中国)

退一步/宫天闹(马来西亚)

已经快凌晨12点了,阿强还没有回到家,小敏的心里一直害怕着。她想回娘家,可是那么晚回去父母会担心,再加上丽丽明天还要考试,回娘家会让丽丽明天不能去学校,所以她还是只能提心吊胆地睡不着。

“碰!”大门被大力打开,“死婆娘,死去哪里了?!没听见我回来了吗?还不赶快出来帮老子倒杯水!”阿强醉醺醺的大声喊叫。小敏吓得瑟瑟发抖,丽丽也被惊醒,吓得眼泪直流,小敏赶快抱着丽丽,小声告诉丽丽不要哭出声来,以免进一步刺激阿强。小敏不敢离开房间,任由阿强在客厅大喊大叫。

阿强在客厅继续发酒疯,越骂越大声,小敏始终都不敢回应。突然,房门被阿强踢开了。他非常生气,破口大骂,“老子每天工作那么累,回来后就不可以好好伺候老子吗?!没有我,妳们有得吃,有得喝吗?”丽丽哭得更大声了。“妈的,哭什么哭,老子就是因为妳每天哭,把所有衰神都哭来了,害得我刚刚又输了一大笔!”阿强越讲越气,来到丽丽前面,手一伸,一巴掌又要扫过来了。说时迟,那时快,小敏已经站到丽丽前面,阿强的手掌落在小敏身上。

“妳现在就是要为她挡,对吗?好,我就成全妳!”说完,阿强毫不客气一直往小敏的脸上打。小敏大叫着,一边闪躲,一边叫女儿赶快走。丽丽哭着跑出家门,向邻居求助。这时,隔壁家的李太太已把门打开,叫丽丽赶快进去,并说已经报警了。

警察很快就到了,看到阿强坐在沙发上,嘴巴还一直喃喃自语,而可怜的小敏已被打得几乎不省人事了。警察逮捕了阿强,也召来救护车把小敏送去医院。

小敏醒来后,看到李太太带着丽丽,丽丽已经哭了不知多久,看到妈妈醒了,马上哭得更大声了。小敏还看到几位警察等在床边,问她适不适合录口供。小敏点了点头。警察问小敏她的伤是不是阿强所造成的。小敏想了很久,她想说是,可是她知道她说了,这个家今天就散了。她摇了摇头。这时李太太叹了叹气,说得,“小敏,这是第几次了,妳真的以为这会是最后一次吗?我知道妳是为了让丽丽有个完整的家,可是妳认为这是丽丽想要的家吗?每次阿强发酒疯,妳们母女俩就遭殃,而你每次都说忍一时风平浪静,退一步海阔天空。妳已经忍那么多次了,退那么多步了,风平浪静了吗?海阔天空了吗?”丽丽这时哭着说,“妈妈,我好害怕,我不想回那个家。”小敏眼泪夺眶而出,她决定把事情的真相告诉警察,也终于铁了心要离开阿强。

  • 摄影:Nick Wu(台湾)
  • 主题:退一步
  • 上一篇文章链接:小心身后有坑/野子(马来西亚)

《监狱风云》/林明辉(瑞典)

“忍一时风平浪静,退一步海阔天空” 这句话在记忆中就是发哥在《监狱风云》这电影里面其中一句流传悠久的对白。当时年纪不大,看了也就不记得了。

每个人的生活都经过无数的打压、困境、开心、成功、失败等等数不尽的磨练。我们到了这个年纪的人如果再不明白退一步海阔天空的话,那应该是白活了大半辈子了。

有时候看到有人争执到面红耳赤,要打要杀的,不就是为了一个停车位、排队插位,就算发生小车祸也是保险公司的问题,何必要打要杀呢?

再说马来西亚大部分的司机。嘿嘿,不知道他们是看了方程式1的比赛,还是看了《阿郎的故事》,不知道是早上被老婆骂了,又或者有个不愉快的童年但又没有勇气变成连环杀手,结果都变成了路霸。

忍一下,退一步,好像很容易很简单。能做到的人不少,但做不到的人也很多;多少悲剧也就因为“那口气”,一刹那瞬间发生了冲突,不要忘记世间没有后悔药的呢!

真的没有必要为了一些事情和人发生冲突,这不代表我们怕事或懦弱。而是我们不和别人一般见识,那我们就是在另外一个层次的人,那我们是不是可以为自己觉得骄傲呢?

我们每天都那么忙碌,有那么多的焦虑担忧,为了生活东奔西跑。凡事退一步真的可以让我们省事省心。

  • 摄影:林明辉(瑞典)
  • 主题:退一步
  • 上一篇文章链接:后无退路的慰藉/周嘉惠(马来西亚)

后无退路的慰藉/周嘉惠(马来西亚)

王心凌不是我那个年代的歌手,知道有这么一号人物存在,不过所知不多。十来年前有朋友在中秋时候传来王心凌的<月光>贺节,觉得还蛮清新的,随手又转发出去,结果在朋友圈造成一阵骚乱:“你TM也听王心凌?!”有什么不妥吗?搞得我紧张了好一阵,怎么没人预先告知我的人设不宜听王心凌呢?

事情过去后,渐渐淡忘了<月光>,同时也淡忘了王心凌。毕竟,她不属于我那个年代。突然,在今年5月最后一天的娱乐版再次见到王心凌的新闻,好奇之下就仔细看了内容,然后到YouTube看那在中国节目《乘风破浪的姐姐》中神奇的1分零2秒的表演,过后再看了好几个所谓“王心凌男孩”情不自禁(其实凭良心说也很‘惨不忍睹’)扭动的视频。

关上手机后,心情竟然是很复杂的。

首先,当然为王心凌的时来运转翻红感到高兴,她用1分零2秒唱了一段成名曲<爱你>,因为保养得宜,几乎看不出和二十年前的MV有什么两样。但是,那些“王心凌男孩”却是怎么回事?只见一批三、四十岁,身材走样,穿着拖鞋的中年“准大叔”,跟着电视荧幕不知所谓地扭动,好吧!其实还是看得出他们正在努力模仿王心凌的舞步,不过却让人对成语“邯郸学步”有更深的体会。

人家都说“退一步,海阔天空”,可是仔细想想,我们在人生路上究竟退了多少步?别说海阔天空,只怕连银河都出现了吧?问题是,你对这样的“退一步”,真是如此豁达?果真无怨无悔?

中年准大叔们当年听<爱你>时还在中学上下的年纪,经过这二十年的社会磨练,或许有了一些社会地位,或许依然没混出名堂;或许赚了一些钱,或许依然两袖清风;或许活得很开心,或许巴不得撞墙。突然,一个二十年前的回忆重现在眼前,大家都一起回到了无忧无虑的十八岁,那不是天降的第二次人生美好时刻吗?

退一步,可能换来一时的海阔天空,但是生命不是应该一直往前走的吗?怎么退了一步之后,不久又被要求退一步?这条路到底还能不能,还适不适合继续退呢?没有人可以给一个答案。在坚韧的背后有多少不为人知的无奈,中年准大叔心情郁闷,老了又不是死了,累了又不是忘了,只是无处发泄,幸好有过去的偶像王心凌重新带给他们久违的美好感觉。

人生不如意事七八九,我们人人都需要一个慰藉。不一定是王心凌,不一定是<爱你>,但我们都需要寻找慰藉,希望大家早日找到属于自己生命的慰藉。

跟你说说可爱的自欺/刘姥姥的孙女儿(中国)

这念头还少不了自欺,因为要不过别人。不会骗人、不会溜须、不会强横、又不会赚大钱,很想有点儿乐子,只能自欺,而且还不能欺人。

钱挣不了很多,但也想尝尝千岛湖的鱼头。去酒家山外山尝鱼头,大盆400元,半个鱼头也要300元。去农贸市场千岛湖鱼摊买活鱼吧,一个鱼头也要100多元。不吃了,忍不住。千岛湖的鱼摊老板说,你在一边等着吧,如果有刚死去的鱼,能便宜卖,一点儿腥味都没有。于是跟鱼老板说好,今天死鱼的鱼头就归我了。真的傻傻地站在一旁等吗?不啊,预定好了,就去边上的小公园玩一会儿扑克,到时间了再去取就是了。

死鱼头果然会便宜五分之二的价位。鱼老板还说了一番颇具科学意义的食鱼说,最记得的,是他说:你知道有的人说,鱼在死去八小时后,这时做的鱼最好吃。所以这不是在买死去的鱼,而是在买鲜,多大的便宜啊!日常系久,我家吃的鱼,都是千岛湖的,而且都是上名堂的品质鱼,什么白条啊、鳜鱼啊、黄尾巴鱼啊,甚至鳖啊,全是千岛湖的,科学几小时后,还是鲜,没一点儿腥味,千岛湖鱼就是这点硬!让人乐在其中,便宜又好吃!

说了吃的,再来说个住的吧!传统的、靠子女料理的居家养老模式正在慢慢地被家庭范围缩小的现代格式融化着。40、50、60三代老人心中很清楚,将来自己的养老,一靠自己的健康,二靠社会的服务。儿女的存在,对老人的作用更多的是精神力量的支持和家庭势力对外界力量介入的威慑。所以趁自己尚有能力,找一个环境、空气、设备皆说得过去的养老机构栖息下来应该是明智的选择。

于是在城西的一家老人公寓,尽自己能负担得起的财力与妹妹合作买下了195平米的双层顶楼,自己设计、自己选材,请了一个施工队进行了几乎一年的装修,一套屋内让人心仪、环保的晚年安养空间落成了。还195平方两层楼电梯房哎,说出去让人羡慕。顶楼带有一个八九平米大的露台,更是我缩小的梦中绿地。从小就想有一座四周是一片绿树草地的房屋,因为囊中羞涩,只能缩减成一个露台,不过可以由着我创建绿色,总算也是圆了梦中的一点绿。如今冬天有腊梅,春天有迎春,全年四季桂,只要自己高兴,一年四季都有花。此外,马兰头、丝瓜、茄子、辣椒、韭菜、西红柿、地瓜叶,比着长叶子、长花、长果子,时时给你新的惊喜。每天到楼上露台看那些植物们成了我的娱乐,数数今天开了几多丝瓜花,找找叶子下,哪儿又嘟噜出了一粒小番茄,辣椒又长了一寸啦,看在眼里比吃在嘴里还让人兴奋而有味道。

朋友来庆贺乔迁之喜,纷纷赞同室内的装饰,简约、大方、有品位。只是觉得公寓的外形实在显得简陋陈旧。后来了解了情况,原来公寓的董事长跟建筑方还在打官司,从区法院打到中级法院,快十年了。当初甲方拖延了资金投入,乙方就偷工减料,承包给一个农村的建筑队,连外墙的防水砂浆都没刷,两三年以后外墙面上都是渗水的痕迹,难看。外面难看就难看吧,反正是别人看的,屋内舒服就得了。

但是好景不长,墙外面的水到里面来了,内墙上画起了地图,把墙面的硅藻泥鼓起了一个又一个小包,托起了高贵的硅藻泥墙面,接着就掉下来,摔得一片白灰。天花板也漏起水来了。大雨大漏,小雨小漏,物业修了无数次,无效。内墙也难看了,说是给我刷刷内墙,若外墙不修好,内墙的涂涂、抹抹又有何用?好在不是天天下雨,湿了又干了。漏水呢?又在阳台顶板。漏水时,一个脸盆,水满了就倒掉,再接。六七块擦布填在地板上渗水,免得漏水流来流去,幸亏阳台的地板不是木头,是地砖,是不是有先见之明?书桌抬进卧室,不影响睡觉,也就管它春夏与秋冬了。有点烦,就是屋漏不给修,还要催缴物业费,说是等着官司打出个结果再统一安排修理,那我的物业费也应该等着官司出结果了再结算啰?有时想,索性让雨水冲垮了顶板,阳台倒了,那时老人公寓的物业总不会再拖延修理了吧。

不少老人在路上,碰面时总少不了抱怨。这有什么可抱怨的,房子是自己买的,钱是自己交给他们的,自己做的决定,怪谁?怪自己?何必呢?什么货色什么价,当初不就是因为便宜,自己才买的嘛,比比没买以前那套小房子,大了吧!比比城里那口满是灰尘味的空气,这里呼吸的是树香、草香,清新吧!推窗满眼是青山绿树,出门就是茶香农家乐。捡乐子吧,能在这山脚下再过十年八年的,就是你的福气了。

不少人说,你这是自欺欺人,不对,我这儿只有自欺,没有欺人。人哪,睡觉时,想想今天比昨天过得有意思,哪怕是一丁点儿,都是一种幸福。人要跟自己的昨天比,不要跟别人比。也许你又说,这又是自欺。自欺,实际上是很可贵的一种生活态度。它会让你一生快乐。不信,你试试自欺看,你还可能做不到呢!

  • 摄影:李嘉永(台湾)
  • 主题:自欺
  • 上一篇文章链接:屋奴/杨晓红(台湾)

屋奴/杨晓红(台湾)

太贵了,这种地点的房子却卖豪宅的价格,下不了手。政府用力做多,利息超低,屋主持有成本低,高房价僵持不下。

三年过去了,景气受疫情影响,新房屋也摆成旧房子。银行开始催缴本金,屋主受不了,终于降价求售。每个月付将近10万(台币)房贷,不是办法。疫情之下,生意、客户、人心都受影响,只好断尾求生,亏本求售。

屋主虽然亏500万,房子还是贵。小孩会长大,承租房不会长大,挤不下去,只好安慰说,好建商盖房子用料实在,忍痛成交。

再一年,利息更低,政府默许,建商、中介、投资客用力炒房,房子天天天价。房子已经这么贵了,更贵的楼上楼下也还是有人成交,住不到一年房子涨价了。

再半年,疫情后作力导致万物齐涨,建屋成本涨2-3成,旧房子什么都没做也水涨船高。但政府忍不住加息,借贷成本增加,房子终于无人问津。这次是实实在在的加价,房价持平,暂时观望。

这种地点、气候、商街老旧的程度,这种价格,还是贵。屋子易主,很贪婪不希望成为输家,银行催款单早就加价再加价。

  • 摄影:林明辉(瑞典)
  • 主题:自欺
  • 上一篇文章链接:需要探索死亡吗?/廖天才(马来西亚)

需要探索死亡吗?/廖天才(马来西亚)

进巴南内陆,若有一部四轮驱动车,在森林山路穿梭几个少数族群村落,比较方便。

这一趟,经加央族朋友的介绍,我租用了一位本南人的车。车主兼司机蛮年轻,没超过四十,肤色白皙,身材略略有肉,说话还有点缅腆。

本南人性格就是害羞,即便活得很老,见到陌生人,总会显得有些不自在,不知如何是好的样子。这位本南司机名叫安迪,他就和其他的本南人一样,不善于找话题跟人聊天,多数时候都爱保持沉默。我坐在副驾座,尽量找些话题来与他交谈,让同座的其他朋友也可以不必感到拘束。内陆人善长于打猎,逗他聊打山猪的话题,最能让他忘了自己。

行程结束,服了车资给安迪,就多了一位内陆本南朋友。

几个月后的某一天,打电话给安迪,他说他躺在医院的病床,身体发烧很久,医生就是找不到发烧的原因。过了两个月,我再联络他,他说他已经从马鲁迪医院转到较大的美里医院。他说经过检测后,医生说是血不够,需要输血给他。

由于他不能清楚地告诉我真正的病因,我只能祝福他早日康复。

有一天我到美里,顺便去医院拜访了他。他的头发已经完全脱落,瘦削许多。他太太在医院陪伴着他。

他说医院正安排他到西马医院,需要帮他做骨髓移植手术。在美里的政府医院住了两个月,吃医院提供的食物,他笑着说食物总是没他爱吃的猪肉。听了他说要做骨髓移植的手术,我心中暗忖:“这不就是血癌吗?”

“这是不是血癌?”“如果是,医生有告诉他这是癌?”这些问题在我脑里旋转,始终都没问安迪。

不久,安迪被医院当局安排送到吉隆坡做骨髓移植手术,由他弟弟捐出骨髓。手术顺利完成,康复后,我还载他及他爸爸走一走国家纪念碑和附近的公园。他也满怀希望的说,下次要带我去我所不曾到过的本南村落,见识不同的本南村落的不同风土人情。

我始终没问他是否知道这是血癌、是否知道他的病的严重性、是否有做好心理准备有可能忽然离开这个世界。一个人不懂自己何时离开世界,还想着人生路还有很远可走,有理想要去实现,才能活得有希望,才能快乐。也许,他知道自己患的是血癌,凭着对基督的信仰而产生强大的信心,相信自己一定能够得到庇佑,渡过难关。

死,可以离我们很远,但其实它离我们很近。有一天,忽然知道死离开自己很近的时候,心情会怎样?能坦然接受?

叔本华说,人与动物都具有逃避、力图延迟死亡的生存意志,视死亡为最大的灾祸。我们最大的恐惧是来自对死的忧虑。人为何对死如此的忧虑?也许是因为死亡本身是一种非存在。非存在就是一种虚空。试问有谁会对死亡这种“绝对性破灭”不感到虚空、陌生?不感排斥,进而恐惧?

塞内卡说:“与死俱来的一切比死亡本身更可怕。”他说的是,病患者死前的伤痛;呻吟、痉挛、脸色苍白、亲友的嚎哭、丧具、葬礼,把死亡过程衬托得十分恐怖。

伊壁鸠鲁斯认为,死与我们无关。他说:“当我们存在着,意味死亡还没降临。当死亡降临,我们不存在了。”因而,从认识论上来说,人对死亡无从体会,更无法认识。既然人对死亡无从体会和认识,对死亡的恐惧,就纯粹是盲目的意志的产生,不是理性的认识的结果。

人,总是知道自己终有死亡。死是无可避免,终有一天会真的到来。当知道这一天到来眼前的时候,如何战胜死亡的恐惧?这个战胜死亡的恐惧的功课,是现在就要做,还是可以等到最后一刻才来做?

如果有人说他这一生活得幸福,没什么大不了。如果死都不惧,才是男子汉本色。

历史上有许多视死如归的英雄,最令人津津乐道的,应该是苏格拉底。

他在监狱服死刑,到来刑期的那一日,并没有要等到太阳下山,在狱卒的催促下,心不甘,情不愿之下才喝毒酒。不,苏格拉底在太阳未下山前,就问狱卒是否准备好毒酒。他告诉狱卒,若是准备好了,就拿给他。当狱卒说已准备好,并把毒酒递给他,苏格拉底拿起毒酒,开玩笑地说:“我把(喝毒酒)这玩意儿作祭酒,你看怎么样?”。说完,镇定自若地、毫无畏惧地一口喝了毒酒。苏格拉底身边的朋友看到他一口就喝了毒药,个个不禁悲伤起来,有的哭泣不已,苏格拉底反而要劝大家保持心灵的平和,要大家勇敢些,安静下来。

平时听人拍胸膛说:“我死都不会怕!”是真的吗?还是一句自欺的话?

若是哪一天医生说:“你好像患了不治之症。”如果他还能从容面对,说:“什么好像,放心,即便真是患了不治之症,我也不怕!”才叫人佩服。