喜欢阅读的人都有一些共同困惑，这是局外人不懂的。
譬如，书房该不该整理？怎么整理？任凭书籍像野放的牛羊般散落四处，是不是对书籍本身最好的解放？对某些人来说，心中可能会有一个疑问：好书是不是越来越少了？这其实算不算是一种逃避阅读的借口？值得好好想一想。“书读不懂该怎么办？”、“太忙了没空读书怎么办？”、阅读“要不要背诵？”，对于这些阅读者经常面对的问题，作者都提出了他非常有趣的看法。从字里行间不难看出，作者看法的背后有着庞大的阅读经历为后盾。
唐诺原名谢材俊，曾经和朱天心、朱天文等在台湾创办文学杂志《三三集刊》。朱天文曾称他为“一个谦逊的博学者、聆听者和发想者。”
谁是朱天文、朱天心？什么是《三三集刊》？局外人不懂，大概也不想知道吧？
书名：阅读的故事
作者：唐诺
出版：九州出版社（中国）
出版日期：2020年4月
我个人从小对语文的态度就甚具古风，十分赞同孔子所说的“辞达而已矣”（《论语٠卫灵公》），意思表达清楚就够了。幸好生得早，否则在后来流行的华文课中去学“优美句子”、“名句精华”等环节非遭遇滑铁卢不可。也不是背不了书，只是对这种硬塞的语文学习方法不以为然，恐怕会学得非常被动而已。
对于文绉绉的文章向来不是很能够消化。以致那些所谓的“优美句子”十之八九读了总会让我起鸡皮疙瘩，而我也怀疑那些不知来龙去脉的“名句精华”读了真能够起共鸣吗？以前中学时代有一本笔记，专用来抄自己从书上看来的一些文句，文字不一定优美，但重点是自己有共鸣、有感触。因为自己对“辞达而已矣”风格的贯彻，加上欣赏白居易非要让“老妪童子”都看得懂不可的作风，我的文字表达绝不华丽，而且每每以读者“没有一个字看不懂”为荣。有一次偶然发现自己的时事评论文章居然被马来文报章Utusan转载，此后愈发避免子曰孟云的文句，但求与读者思想交流顺利就心满意足，没必要找古人来狐假虎威。至于读者是否喜欢这样的文字，我抱着随缘的态度，喜欢最好，不喜欢拉倒，如此而已。
家里两个孩子从小看书长大，近来发现她们俩在语文上的表现都蛮特别。老大这一年以来在作文方面收获颇丰，得了一项校内、一项校际比赛的奖。在行动管制学校停课的期间，班主任会以手机在群组中告知班上同学的各种得奖消息，老大接获自己的捷报会兴奋得袋鼠般跳来跳去，我认为得奖对她的最大意义应该在于有益健康，毕竟现代城市人普遍都缺乏运动。
老大平时对一些自己意想不到的事情会特别有反应。譬如不久前妈妈在超市买了一种名为“黑珍珠”的西瓜，后来发现所以得名纯粹因为它不是无籽西瓜。西瓜我家不常吃，偶尔买了也都是无籽西瓜，突然要吃有籽西瓜反而成了挑战。老大发现原来自己不会吐西瓜种子，吃着吃着嘴里很快就塞了一堆西瓜种子，然后自己就在那边傻瓜似的哈哈笑。老大写作文时有神来之笔，有时候文字描述连自己都觉得意外，她也会哈哈傻笑。这里附上一则她在校的命题作文，相当有趣。
X X X
《我原谅了你》
你应该知道，我从小就不喜欢别人强迫我做不喜欢的事。但是，你偏偏不听我的话，还跟我唱反调！真叫人生气！
喂！我都说过了，我不喜欢甜的糕点！吃了等下我更胖！还有，我在减肥啊！从30kg吃到36kg，够胖了！九层糕这么多颜色，那是加了色素的！肯定！百分之百！还有还有，我才刚吃饱！你想让我成为一个胖子吗？想让我肚子爆炸啊？
好啦！好啦！我原谅你啦！吃就吃，以后胖了你要负责！九层糕在哪里？拿来！
我转头一看，妹妹嘴里满是九层糕，脸颊鼓得像只塞满坚果的松鼠。她一脸天真地问：“你改变主意了呀？对不起，下次再请你吃。”
X X X
老二今年才上一年级，识字不多，也还没到写作文的阶段。老二平时说话没什么“金句”，不过感觉上仍不失为一只“潜力股”，在平凡中透露出不平凡。早上睡醒，她不说“早安”，却以“好久不见”打招呼。可能是我想太多，但不觉得早上说“好久不见”更具温情吗？有事没事她也会跑过来，给你“一个大大的拥抱”。她不吃榴莲，不嗜辣，自称“外国人”。平时在家里疯子一样，出门在外则安静得三棍子打不出一个屁的样子，她认为自己同时还是一名“闷骚人”。因为疫情的关系，今年吉隆坡的学生被关在家里大半年，老二感叹道：“人生就这样过去了。”
语文的最高境界，不是“辞达而已矣”，而是“言有尽而意无穷”。说老二是“潜力股”，难道言过其实了吗？
摄影：陈保伶（马来西亚）
主题：儿女经
上一篇文章链接：疫情下的“家教”/咯特佩（马来西亚）
曾几何时，学校成了“寄托”孩子的重要教育场所，家庭教育逐渐被忽视，甚至被网络娱乐（这包括视频、游戏、社交网站等）所取代。因为新冠病毒，学校停课，孩子们只能回归家庭。虽说学校已实施线上学习，但大马的情况嘛，学校短期内也无法做到很专业，而许多家长们更是难以配合，其中无人看管的孩子在家只能自由放飞。
孩子宅家学习唯一让我感到高兴的事即：无需五点半早起准备早餐及孩子带去学校的便当，至于其他时间我就得变身成“老师”、“厨师”、“服务员”、“（在家作业的）上班族”，当然不变的还是“妈妈”这身份地位。基本上，半天时间都花在“协助”及“催促”孩子完成学校作业，半天吃早午餐、下午茶及晚餐，一两个小时看电视节目或YouTube，至于属于自己的Me Time就只有他们入睡后的那段时间（时间长短视乎当天疲累程度）。
疫情之下，孩子们突然被迫宅家又不能四处串门子，一开始可能很开心，但慢慢地也会觉得无聊无趣，尤其是天天见着同一张面孔却多重“角色”的妈妈。因此，身为父母的更应该借助网络丰富的资源自我提升及学习“在家教育”孩子。除了应付学校布置的作业（这要多谢一些教师们录制的教学视频，减轻我的‘工作量’），我也列出在新常态下的家庭教育“大纲” ：
如果有人叫你无需精心安排孩子的时间，就随他们想干嘛干嘛去，那是否意味着父母无需搭理孩子的生活起居？答案是否定的。家庭教育主要是培养孩子养成好习惯，教导孩子做他“应该做”的事，不要只注重课本上的知识，也要关注周遭事务。我自认做得还不够好，但仍然努力中。
摄影：咯特佩（马来西亚）
主题：儿女经
上一篇文章链接：牵挂/刘明星（马来西亚）
“牵挂着你是那颗我的心 /飘呀飘地在你面前捉摸不定 /牵挂着你是那份我的情 /吹呀吹到你的眼前我的心”（词曲：伍佰）
《浪人情歌》当然是以恋爱的感情来吟唱的，他戴着墨镜摇曳身躯，我并不知道吴俊霖先生（编按：伍佰原名）有没有儿女，而他的歌，已经是上一代的事了。
江山代有人才。据说一代用卅年算是差不多的，那么经过而立之年，可说是跨时代了。经验逐渐丰富的你我，在伦常情感方面也是日渐复杂的吧？
这儿女私情，怕是必经之路。
好像未必。《黄帝内经》所谓的天葵，也有指着月经也有指精液的，就是青春的迹象，也不是人人有福分享的。这性别紊乱，可能是部分人很困惑的私事。
有子女的，会比较担心他们未经允许偷吃禁果吗？还是他们成年之后不愿经人事？
在某个经纬度，总有些什么事情发生的。有的事不关己，但还是有一二是会触动神经的。只要经脉活络，那天经地义的事情总会不断发生。
这谈经论典，看着带点严肃氛围，不是吗？什么佛经圣经道德经可兰经等，都是带着神秘意味而幽玄深奥的。但是那些尿布奶瓶的事，史籍不载，我们的儿女经都是口耳相传的有经过而没停止。
或许我可以说说已经身高超过六呎儿子，或者出世体重如小支装矿泉水女儿的故事，但外形不是我能把握的牵挂。他们终有自立的时候，我也不奢望什么永续香火。像东坡先生说的惟愿孩儿愚且鲁，也不见得是祸害。
也有抱独身主义，善其一生的事迹。这无儿无女，也不见得是什么伤天害理的情况。反正，人皆从母生，即使试管婴儿，乃至无性细胞分裂，也都不能规避天命。
要是对子女都了无牵挂，要不是超凡，就是无情。天若有情天亦老。苍天不老，万民为刍狗。
摄影：黄艺畅（中国）
主题：儿女经
上一篇文章链接：留下什么给孩子？/徐嘉亮（马来西亚）
亚洲的家长们一般上都会留下钱财、产业，甚至是生意给下一代。但是，我们却常听到这一句话：“富不过三代！”那么，我们应该留下什么呢？小弟则是会留下三样东西。
首先，一句箴言。从前，有一个国王想要留下智慧给孩子。于是，全国有智慧的学者被召集，写了好几十卷书。但是，国王嫌太多了。接着，这好几十卷书被缩短成一本，一页，一段…… 直到最后，只剩下一句话。那就是：“天下没有白吃的午餐。”或许有人说：“这句话，谁不知？”对，我们都知道，但是又有几个人真正明白其中的道理，从而实践在生活中呢？籍此机会，小弟希望能抛砖引玉，分享对这句话的看法。首先，大道至简，人人都能明白的，才是真道理。第二，它讲出了一个罪恶的起源：那就是贪！第三，它让大家明白，要收获，就得付出努力和代价，进而深入至要有计划性、策略性，脚踏实地的一步一步地耕耘，才有收获。同时，它也警戒那些“免费”给午餐，但背后有议程的一方；他们的行为也属于想一步登天，是不切实际的。最近，许多股市新民，积极涌入“赌市”，买了许多“炒股、仙股”，希望一夜发达。请问，有谁成功？或许你会答：“有啊！许多人赚了好多钱呢！”但是，请切记，你现在猪笼入水，迟早也会猪笼出水。幸运的话，这只是南柯一梦；严重的话，有可能会倾家荡产，妻离子散（特别是借钱买股的）。
接着，我认为应该留下一套解决事情的总纲。小弟从事教育二十余年，发现新生代不太会处理难题。解决事情的总纲只有两个步骤：第一，认清及承认问题的存在；第二，全力冲向所设下的可达致目标。“哇！如果知道问题的存在，我还会错咩！”各位，这可不是一个先有鸡蛋，还是先有鸡的问题。问题的存在，是一个“常变”的因素。这一刻，某个特点或许还是您的优势，但到了另一种情况，它可能会变成您的问题。打个比方，PADINI这间销售衣服的连锁店，优势就在于它在马来西亚各大商场都有分销店，但在这新冠肺炎的疫情当儿，这些分销店却是造成它盈利严重下跌的主因，因为不能开店做生意，但是营运成本却增加了。认清问题之外，我们还得把脸皮搁下，勇敢地承认问题的存在，这才是“失败是成功之母”的真谛！接着，要解决问题，我们必须设定一个可达致的目标及拥有坚持执行计划直到成功的毅力。切记，要让一块空地不长野草，那么我们就必须让它种上有用的庄稼。
最后，我们都必须给孩子留下一个生活的好榜样！家严在小弟六岁的时候，从四层楼的建筑工地摔了下来。在床上躺了足足一年，只因腰椎爆裂，盘骨爆裂，脊椎最后的四支小骨碎完。谁知他拆下石膏的第三天，就去找工作了。当年每天12个小时的巴士检票员工作，忍痛而维持了错误姿势，再加上疲累；现今父亲的脊椎骨就如玉米杆一样，严重的弯曲着。试问，这辛勤工作的榜样，身为儿子的我会偷懒吗？今天大部分的年轻父母，双眼盯着，手指不停地划着手机，嘴里却会念着孩子：“别玩手机，快做功课……”请问，这有用吗？这就是为什么小弟常常念叨：“如果我们这一批中生代不做出改变，下一代就彻底的完了。”为什么？试想想，我们自小经历了父母艰辛维持家计，节俭勤劳，而且鲜少物质享受的年代，都不会改，试问我们又怎能期待自小生长在父母比他晚起床，讲求生活物质享受，和机不离手的下一代会做出好的改变呢！？
各位看官，您会选择留下什么给孩子呢？
摄影：Nick Wu（台湾）
主题：儿女经
上一篇文章链接：寻找失联的母性/客家妹（马来西亚）
我年近35仍然未踏入婚姻殿堂生儿育女，《学文集》这期的儿女经可真考倒我了。我想最适合写这篇文章的是我妈，她女儿怎么还没嫁应该是她和朋友会谈及的“经文”。
我十多年前拟定的人生规划中生孩子那条已逾期，身边的老友更生了几个娃娃，就连在脸书里也常看到许多朋友分享养孩的生活点滴。孩子的出生，他们的淘气，上学等等的趣事我看在眼里，也非常清楚自己在他们后面有十万八千里的距离。
和老朋友聚会，妈妈们的儿女经从以前说孩子的饮食健康到现在孩子在学校的学习和社交大小事，我没能很好地融入大家的谈话里，但也默默地学习以作参考。
或许我有点担心自己兼顾不了事业和家庭。虽然很多妈妈都有上班，但我是否有能力一边顾好工作，另一边养好孩子，维持好婚姻和家庭？看着爸妈对孩子无私的爱，我做得到吗？想那么多，其实是不是自己诸多理由找借口去逃避抗起这重大的角色呢？
曾经有人说过我不婚很不孝也不负责任，仔细想想这话好像也有一丁点的道理。我想我的确任性，想永远做爸妈的孩子这美事，不想去承担做爸妈的责任。
有人说结婚需要冲动，我好奇想结婚那念头是怎来的？为什么有些女生会催婚，还准备好生孩子的心情？那是天生的母性吗？我看着朋友们的宝宝，也没发现我的母性有被激发出来，反而担心成婚生育以后将面对的事。不能不佩服已经结婚的人，他们比我勇敢，比我更有担当。
可能现在的我还没爆发母性，但我一直抱着既来之则安之的心情和态度。有句话我一直记在心里：“当你为人父母，你就会更爱自己的父母。”这话一直鼓励着我去拥有孩子。哪天我另一半想生孩子了就去生呗！
最近看了《新生日记》记录片，感触蛮大的。为了生孩子，妈妈愿承受刨肚或自然生产的剧痛，那种爱和勇气是怎样来的？我虽明白但也想象不到那种心情和决心，真的要经历过才能理解。
这些年来我也看过《我们长大了》、《爸爸去哪儿》、《超级育儿师》等和孩子有关的纪录片系列。看来孩子很可爱，也很可怕。养父母的孩子很忧心，也很幸福。看着看着，心里真觉得爸妈养我真不容易，联想到我未来的家人，既好奇，有喜有忧，也害怕。
看来我是需要更多的刺激素才能萌生结婚生子这念头。再多两个礼拜我又拉近了高龄产妇的年龄距离，婚嫁生育这事连我自己都觉得近了。反正这是人生必经之路，我会好好感受和体验的，到时我也有儿女经可以和妈妈及好友一起慢慢念。
摄影：周嘉惠（马来西亚）
主题：儿女经
上一篇文章链接：思儿六十四言/奉化王月仙（中国）
儿越太平洋，屈指七百日。
牵挂似锦溪，汩汩总难绝。
视频系两头，时差分南北。
朝阳雾里来，疑是西方月。
梦中呼儿时，学馆正课读。
草动鸟儿飞，风吹云霓落。
芸窗凝笑容，书几汗香扑。
但祈儿平安，敢教木鱼薄。
开锅饭菜熟，入口似粗粟。
痴儿在异乡，三餐乱捉摸。
幼未习烹调，长不动瓢杓。
尝惯海鲜美，怕进面与糢。
而今胡乱填，定然昏头足。
灶上摊书刊，桌下罗罐钵。
温饱无定时，冷暖常耽搁。
徒有思儿心，难补游子服。
家信移时迟，逶迤三十日。
信来愁云散，涕泪如珠瀑。
思儿常无聊，砚池久干涸。
恨无双飞翼，展翅探书屋
羡煞北归雁，追云越他国。
伫立阳台上，闲听邻孙哭。
阿婆抱孙坐，细气吹热粥。
嬉闹穿砖墙，闭门叹冷落。
天下父母心，总为儿孙福。
为儿前程远，耐得三冬雪。
掩涕藏思念，愁绪付飞沫。
努力加餐饭，尽情修轮轴。
能负八百斤，终挑千斤诺。
望儿不畏艰，学海练体魄
攀登高科技，折取蟾宫珏。
阿母心愿成，笑看天下乐。
此文写于2005年9月，2020年12月改于杭州阳光地带
摄影：李嘉永（台湾）
主题：儿女经
上一篇文章链接：父母是弓，孩子是箭/周嘉惠（马来西亚）
两个女儿，我都在产房迎接她们来到这个世界。从出世到今天，没有离开过身边。
从小看着她们长大，两人的脾性有时候觉得懂了，有时候却也感到意外。老大小时候十分贪吃，曾经跟她开玩笑说先得唱首歌，才准喝奶，老大二话不说，其实根本连话都还不会说的她马上唱将起来。如今，人家并没有长成猪八戒，而且对食物还越来越有讲究。老二以前受了委屈只会默默流泪，今天则不时和姐姐打成一团。
天天接触，容易让我们误以为自己已经摸清楚孩子的一切，却忘了孩子内心持续的成长与变化并不会没事经常展示在人前。所以，就算你认识准确，你认识的也许只是过去的孩子，不见得就是此刻的他们。“为了孩子好”、“适合孩子”等各种自以为是的决定，到底有多少自说自话的成分实在是值得怀疑的。“三岁定八十”的老话真是胡说八道啊！不妨拿今天的自己，跟当年《我的志愿》作文的内容比较一下，难道还不足以证明老话的错误吗？
我对孩子的寄望是开放式的，我寄望归我寄望，她们绝对没有满足老爸的寄望的义务。我对孩子的安排是经过商量的结果，就算果真找到对孩子好、适合孩子的完美课外活动，至少也该获得当事人的同意吧？
这样当家长岂不是太失威风了吗？来到二十一世纪，威严不应该还是建立在独裁霸权的基础上吧？基本的伦常分寸当然还是要谨守的，我只是不愿成为一个自说自话、自以为是的家长而已。
在此谨将纪伯伦的诗《孩子》送给大家：
你们的孩子，都不是你们的孩子
乃是生命为自己所渴望的儿女。
他们是借你们而来，却不是从你们而来
他们虽和你们同在，却不属于你们。
你们可以给他们爱，却不可以给他们思想。
因为他们有自己的思想。
你们可以荫庇他们的身体，却不能荫蔽他们的灵魂。
因为他们的灵魂，是住在明日的宅中，那是你们在梦中也不能想见的。
你们可以努力去模仿他们，却不能使他们来象你们。
因为生命是不倒行的，也不与昨日一同停留。
你们是弓，你们的孩子是从弦上发出的生命的箭矢。
那射者在无穷之间看定了目标，也用神力将你们引满，使他的箭矢迅速而遥远的射了出来。
让你们在射者手中的弯曲成为喜乐吧。
因为他爱那飞出的箭，也爱了那静止的弓。
摄影：Nick Wu（台湾）
主题：儿女经
上一篇文章链接：作为儿女的儿女经/郑嘉诚（新加坡）
小时候，在一个还算不繁华的小镇长大，家境平凡，父母都在外工作，所以到小学三年级之前都由保姆照顾。接着，父亲拼搏多年后他的小生意开始渐渐步入正轨，于是妈妈开始全心在家当家庭主妇照顾我们的同时，也全心帮爸爸处理生意上的一些文件、款项等等，算是一心二用的极致体现。
由于父亲工作繁忙，小学到中学的日子大部分都在妈妈的陪伴下长大，长期耳濡目染之下，我觉得我和我妈很像，譬如我们都很爱聊天，也很能聊，爱开玩笑和性格外向等。家庭的结构是男主外女主内，加上爸爸是比较传统的大男人，虽然父子或父女间的交流比很多家庭来的好了，可是在家里还是比较常和妈妈聊天。
他们对我们的教育很简单，爸爸小时候成长自一个不太富裕的环境，很小就出来半工半读，需要大清早去割胶，到学校还需要把手放在桌子底下避免胶味让周围的同学发现，所以他想要给我们他小时候从来没有拥有过的生活；他的目标就是让我们拥有更好的经济环境，然后读完大学，能够自力更生。妈妈则来自相对小康之家，她的目标也很简单，就是带我们长大成人，品格完善，过得至少不错就行，大概是“师傅领进门，修行在个人”的意思吧？哈哈。
现在转眼间父母也已经五十多岁，接近六十。父亲本身经营安装电路方面的生意，虽然是老板，也不太需要亲历亲为处理安装修补的粗活，可是偶尔赶工，还是需要帮忙，前不久听闻在家乡工作的二姐说父亲在工地赶工跌倒，顿时让我们揪心，因为父亲身体还算健壮，毕竟曾经也是田径校队的队长级人物，可是已不是年轻之躯，而且我和他很像，都觉得自己很硬，觉得不是大事都不太看医生，幸好这次只是脚趾有点挫伤之外，并无大碍，但也让我们担心不已。
此外，前些年当我还在读大学时，父亲也曾二度染上蚊症，血小板跌到极低的位置，但在他和我们聊天的时候也是风淡云清，并不透露出太多自己的担心等情绪，只是在好了之后的某次聊天中，透露曾经担心熬不过那一关。
这次的疫情，使得很多人这辈子第一次和父母分离这么久的时间。在新加坡工作几年了，原本每个月都能回去探望父母，可是因为这个肺炎的关系失去了一整年看他们的时间，希望马来西亚疫情快点稳定下来，因为所有在异乡做子女的应该都希望和父母多聚聚，也希望接下来全世界的肺炎赶紧消散。
摄影：周丽雯（澳洲）
主题：儿女经
上一篇文章链接：爸爸妈妈们，请放手/双木林（马来西亚）
当孩子呱呱落地那一刻，很多父母心里都期许孩子平平安安，健健康康，快快乐乐的成长。然而，当孩子一天一天成长，当父母和其他家长接触后，当初的期许都抛诸脑后。
A妈妈说，“我的孩子有学钢琴，学钢琴好，可以开发左右脑。”B妈妈听了后，可能连左右脑开发是什么东西都还没搞清楚，就替孩子报个钢琴班。C妈妈说，“我孩子上补习班之后，成绩进步很多了。”结果，B妈妈怕孩子会落后，又让孩子去上补习班，星期一到星期日，从早到晚，孩子被安排上学、补习、才艺、电脑……简直比大人上班还要忙。
这些父母的出发点往往都是，“我是为了孩子好，希望他以后有更好的出路。”有的则是希望孩子完成以前自己所不能完成的，“以前我想学，可是家里穷，没能力让我去学……”
拜托，这些父母站在自己的角度，似乎是没错，但你们有问过孩子这是他们要的吗？试问你喜欢一星期七天都被工作排得满满的吗？每个父母都想孩子拿第一，但第一只有一个，难道第二、第三就不值得被奖励吗？哪怕是最后一名，他也有机会成为一只“潜力股”，只看父母会不会挖掘他的天分，成绩并不代表一切。尤其是，父母千辛万苦供孩子读名校，但孩子毕业后反而从事不相关行业，那父母之前辛苦为孩子铺排的康庄大道不就等于白忙一场了吗？
现在疫情下，许多人都失业，特别是有点年纪的白领，失业后便很难再找到一份新工作，反而蓝领的可能只要有个工具箱便能自己外出找生意。相比之下，你还会羡慕坐在冷气房里工作的白领吗？
爸爸妈妈啊~~儿孙自有儿孙福，你为他们操烦那么多，孩子也未必感激你，反而会造成他们依赖的性格，放养的孩子可能更独力、自主。所以，爸爸妈妈们放手吧~~
摄影：Nick Wu（台湾）
主题：儿女经
上一篇文章链接：爸爸有话说！/公羊（马来西亚）
学文集 