有人开玩笑说，“生而为人，有三样东西逃不掉，出生、死亡和税务。”

可见死亡和税务同样重要（误）。

学校会教会计等商科，多少帮助到税务的处理，但是，生而为人会遇到的出生和死亡，大部分学校都没有相应的科目。当然，我们知道学校有很多局限，像是这科目对以后有什么帮助和用处、家长会喜欢吗、我们有没有师资可以教、在多种族、多文化、多语言而且多信仰的环境下怎么展开讨论这个课题，都是在政府和校方推广时值得思索的，可是只是要有往这方向前进的意愿。

根据观察，很遗憾地说，我相信即使这些资源和方针到位，还是会有学校高层没有意愿推广，因为学习死亡能有什么用处呢？

我们无法被出生，也无法逃避死亡。在被出生前，我们没有时间准备，但是一出生，我们就开始向死亡前进，所以在死亡这一事上，我们还是有时间准备的。探讨死亡不是因为我们忧郁负面，而恰恰相反，探讨死亡是为了让我们有能力去探讨我们每个人有限生命的价值。

梁文道说过，不会死亡的人是不会探讨人生意义的。在此，我基于此话做出衍生，我觉得他们可能不会像是被死亡局限的凡人那样急迫地讨论生命和死亡的意义，是因为他们有无限的时间去探讨不同的可能，而《失明症漫记》里所呈现的场景，当里面的人物失去了视力，才更能激发对视力存在的思考和体验。同理可得，对比与永生者，死亡的存在让我们更有可能思索人生意义。

对于人生意义，可能因为阅读梁文道和其他作品的影响，我在中学初二左右时，就开始思考活着是为了什么。因为我们从小就被鼓励要好好读书，才能上中学。上了中学，长辈鼓励我们要好好读书，才能上想进的高中科系，然后拼死拼活读完高中、考完统考后，就能上好的大学。然后呢？

然后就成家立业，孩子再生孩子，退休，然后等到孙子开始长大，过多些年，我们可能也就差不多要迈向人生的终点了。虽然细节上不一样，但如果在此格式上，许多人的一辈子看似已经设定好，大家都总有一死，那么或者到底是为了什么而活着？

梁文道说过，“没有结局的小说和电影不完整，说不出这个作品的意思。同样，一个人，没有死亡的就无法盖棺定论。”人终有一死，恰恰是死亡赋予了人完整的一生，才能在结尾时，评论这到底是怎样的一生。对死亡的思考和学习或许无法帮我们赚多一大笔钱，但是能为我们在消费堆叠的人生上做出更好反省和思考，能更好地做人。

• 摄影：Nick Wu（台湾）
• 主题：死亡
• 上一篇文章链接：死亡是什么？/宫天闹（马来西亚）

我有一位比我年长的姐妹朋友，尽管她到了退休年龄，乍看还以为她才40岁出头。她热爱生活，乐于享受在一切美丽的事物中。香水、珠宝首饰、服装搭配、个人保养、舞蹈歌唱等，当中没有一样能难倒她。她，肯定是一位女神！

有一次跟她闲聊，她缓缓且不经意地说了一句“随时死了都没有遗憾”。当下我是多么地讶异！思索着到底是怎样的底气能说出这么潇洒的话？她三两拨千金：认识自己，做好理财后享受生活。

金钱，在过去我们眼中是多么庸俗的课题。理想当饭吃的口号到底最后能不能吃饱？死亡这个课题又是我们中年人不能不开始思考的。说句难听的：殡仪服务很不便宜，有钱才敢死啊……

回过神后，我回头请教她关于那句“名句精华”的根本精神。她说一切事情都安排好，生活就没有什么牵挂。即使是家人，要相信他们在我们往生后依然有着很好的生活能力。所以，接下来的每一天都是赚到的。既然如此，我们要好好爱自己，过自己想要的生活！

据她宗教信仰的说法：往生后去极乐世界可以天天唱歌跳舞。看她轻轻松松地说着对死亡的理解，我感慨着这种生活智慧。

写下这段回顾的同时，我想我也应该重新整理自己，改掉那些无痛呻吟的恶习，好好思考一下如何笑脸迎接死亡的潇洒。

• 摄影：Nick Wu（台湾）
• 主题：死亡
• 上一篇文章链接：我若能重生/山三（马来西亚）

感激是一种心情，一个人有了这种心情，便会通体愉悦，欢喜无限，觉得整个世界都暖洋洋的了。

但是，就个体而言，产生感激的情境因人而异。今天在网上看到两个视频，一个是一群黑肤青年在宴会上唱《朋友》，一个个西装革履，容光煥发，边唱边跳，笑逐颜开。据说是他们得到了某大学每人30万的奖学金而激动了。他们的欢乐感动了我，我内心也为这些终于能摆脱不发达地区的困顿，无意中插上翅膀飞到梧桐树上变成凤凰而激动不已。而后又看到另一个视频，那是块杂草丛生的荒地，有两个孩子在割猪草，男孩十三岁，女孩七岁。一位好心人得知他们的父亲被“管起来了”，妈妈外出打工，家里只有爷爷和三个孩子。怜悯之心油然而生，便取出两个干面包给男孩，男孩扯开一个给妹妹吃，另一个塞进小裤子的袋里。好心人问他为什么不吃，男孩答要留给弟弟吃……。看到这儿，我忍不住流泪了，我仿佛看到七十年前的自己。那时，我们家也常常断粮，每当饿得慌爸妈又不在时，哥哥便去邻家要些汤汤水水喂我，他自己一口也不吃。有一次我大伯父家来客人了，大伯母做了一桌子好菜招待，哥哥背着我去看热闹，大伯母让我们坐在门槛上玩。饭菜香味直冲我鼻子灌，我更饿了，索性放起无赖来。大伯母嫌我的哭声坏了客人的兴致，便盛了一碗土豆汤给我吃，不巧我妈回家，不见她的孩子，便寻到大伯父家，看到这情景，一把夺下汤碗放在地上，抱上我牵着哥回家，还把我哥打了一顿，然后娘儿仨抱在一起哭得一塌糊涂。

不多久，換了人间，穷人再不用挨饿受歧视了，所以我妈经常把感谢大救星的话掛在嘴边，即使在大饥荒年代也念念不忘。我一直为有这样深明大义的妈妈而感激涕零。可是事过境迁三十年，今天又让我看到七十年前刻骨铭心的那一幕，真的心酸不已：对客人是那样的出手大方，五年数十万元奖学金还欢宴迎送，而自家的孩子不仅上不起学，还得为一家老少的生计打猪草、吃个面包都舍不得，更不可思议的是亲生母亲竟也对此不问不闻！如果我的亲妈也看到这情景，她会怎样的失望唏嘘呢？

• 摄影：Nick Wu（台湾）
• 主题：感激
• 上一篇文章链接：知足与否？/山三（马来西亚）

每本书在一开始，或是在最后结束时都有致谢的环节，因为通常一本书得以出版，可能有来自家人的支持，提供数据和资料的机构或人，也需要照惯例致谢出版商，但是我相信大部分的作者也是真心感激在撰写路上遇到的人事物。那如果人生像是一本书，每个章节是不同的阶段，每个人都是还在创作的过程中，那你会怎么书写你的感激呢？

一转眼就来到最后季度，今年是个跌宕起伏的一年，延续去年糟糕的人事环境到今年，所以接近前面四分之三的生活都过得不怎么样，幸好之后有些变动，进入新的环境，一切渐渐好起来。不过，其实不需要进入职场，校园内就会有各种糟心的人事物，只是进入职场后，加上了一层利益的纠纷。

复杂的世界有很多丑陋的人事物，可能尖酸刻薄，可能背后捅刀，或是想公然越界，但幸运的是身边主要还是不坏的人儿，毕竟大部分的人还是会投桃报李的。我们保持“害人之心不可有，防人之心不可无”的原则，大部分时候结果都不会太坏。

去年俄乌战争还没结束，突然上个星期在中东的哈马斯和以色列又开启另个战场，并且除了这两地，世界上还有很多在进行当中的武装冲突或战争：進行中武裝衝突列表- 維基百科。以前辩论队的老师说过，世界和平不太可能，但是依然是我们要努力的方向。

人生难免有敌人，感激身边围绕的主要还是朋友。感激朋友的爱，让人生这条路不至于独行。感激昭旭的影响，让我开始喜欢上电影。感激梁文道的影响，让我对文化、历史、地理和政治等现象产生一辈子的兴趣。感激娘子的爱，让人生过得比较彩色。

人生若是一本书，不论现在你在哪个章节，都希望你活出最好的自己，或许有时候来不及在最后一刻写好写满我们的致谢，那就在有限的书写时间之内，常常留下笔记，记录自己的经历与感激。

• 摄影：Nick Wu（台湾）
• 主题：感激
• 上一篇文章链接：一颗感恩的心/徐嘉亮（马来西亚）

人活到了中年，身体与年龄是成长了，甚至进入退化阶段，可总觉得自己心态还是挺幼稚的。相比起我们父母的年代，他们四十岁的时候是多么地稳重踏实。而我如今怎么走起路来还像个“笑渣波”？

或许，也没有可比性。我们这代和上一代人的生活挑战其实就有很大的差距。难道经常不是这样听说吗？每一代人总赞叹前辈的能力，又总是唾弃后辈的不长进。

回顾自己的上半生：儿时的无忧无虑，读书时期的成绩至上，大学时期的学习挫折，工作新鲜人的无比用力，生活中的重大挫败，重生后的调整……经过了那么多事件的发生，感叹人生好比是那个没有选项而必须持续向前跑的Super Mario电玩游戏：自动推进设定，必须一直很努力跑跳避开危险，努力寻找冬菇能量、拿取金币、对付大坏蛋……还要确认每一次都能越过那些大悬崖。

闯关很累！我曾经纠结地问过：下辈子能不能不要再轮回？可在这辈子，我深深明白只有完成关卡任务才能开启下一关，才能看到翻篇后的新高度和景象。感谢老天爷眷顾我，让我有足够的勇气重新站起来，更重要的是让我身边围绕着爱护我的亲友，让我有足够强大的安全感与后盾，持续推我前进。

所有生命中好的和不好的，最终都成为我的养分，成就了现在的我。仍然学习着接纳自己的不足，也要肯定自己付出过的努力，每每想起这一路走来都能自我感动泛泪。真心感谢自己愿意给自己机会，没想到今天自己仍能立足于此时此刻此景象。感谢所有出现过在我生命中的一切！

每个人的人生都能写成一本书。接下来，我还想继续亲自执笔，写下我自己最想要的下半生续集故事。你呢？

• 摄影：Nick Wu（台湾）
• 主题：感激
• 上一篇文章链接：万幸，我还活着！/咯特佩(马来西亚)

有孩子进入青少年阶段，不但没笑容，臭脸也有够黑。亲子关系常常进入紧张的备战状态。 长期处于这种焦虑状态非好事，上网找了一些亲子教育相关的书、信息、方法，甚至青少年犯罪心理学等等。

预料之外的是，本是想解决孩子的情绪问题，演变成原来是要解决父母自己的情绪问题呀。 其中，令人印象深刻的是李崇建老师的“萨提尔的对话”。

这方法不是直接帮你解决问题，它是从关怀的角度切入，试着了解情绪产生的起源。透过好奇式的提问与孩子与自己对话，寻找内心的点，探索住在内心的纠结点。我看了一些教学、演讲影片，抄笔记，想试用。

就当天，孩子放学回家，刺猬般的心情，还是忍不住噼哩啪啦的开骂班导师。

没什么信心，我提醒自己禁止使用：讲道理、给方法、提建议。改用刚刚影片阿建老师问的方法：好奇式的问他问题。

妈妈：“弦叡，你怎么啦？心情怎么那么爆炸？”

儿子：“学霸聊天就是讨论功课，学渣讨论功课就是聊天，真的想呛爆她！”

妈妈：“你们如果在讨论功课，老师一定也会看见的。”

儿子：“老师刻板印象，没救啦！算了，天欲亡我，就亡我，什么人定胜天！”

妈妈：“这跟天没什么关系，你自己的事还没动到天这么大啦。老师在学校教了十多年，都是带资优班，如果有问题学校早就请她离开了。”（踩线了，又开始讲道理了）

妈妈：“弦叡，什么时候开始？”（另辟话题，禁止故技重施）

儿子：“我在走廊比了这个动作也被她骂。下课她也要管！”（五指合在一起，仿佛小时候，玩捉捉，比“chop”的一个手势）

妈妈：“你是不是想要比中指？”

儿子：“不是！只是讲话时，一个动作，没什么意思。”

妈妈：”那老师对动作很敏感喔，这样也骂人啊？老师会不会跟我们的弟弟一样，也是高敏感特质的人？有些人对声音很敏感，有些人对动作很敏感。”

儿子：“……”（没接话但心情舒缓很多。）

妈妈：“老师这么敏感，你可以避开吗？以后你也可以敏感一点，如果老师从远方走过来，你的动作可以收敛一点。”

儿子：（点点头）

妈妈：“老师这么多缺点，没有优点吗？老师国文教得怎么样？”

儿子：“她其实很会教，很多课文的东西，她讲得很好，很好听，她很会教。”（点点头）

妈妈：“老师这么厉害呀，原来你这么欣赏老师。”

儿子：苦笑⋯⋯

平常他最早出门坐校车，通常都配着一副心不甘情不愿的脸，怨恨地上学去。

第二天早上，他跟我说了一声“拜拜”才出门。

神奇的事真的发生了。

孩子把妈当仇家，心𥚃有够受伤的。

不是一蹴可成，还要不断不断的练习，多看书多听老师的说法，帮自己多开启一扇门。

• 摄影：Nick Wu（台湾）
• 主题：师说
• 上一篇文章链接：听老师的话/客家妹（马来西亚）

高中三那年在一次换节时我们班热闹的不得了，华文老师到了我们还在闹。那天李老师不知道是不是因为当天市场是熊市，心情不佳，只听见他大喊一声：“现在考试，用正楷写一到十，每个字10分，我就看你们几个人能及格！”

然后大家静下来了，死气沉沉地写。我好像才四、五十分吧？完事后老师又在数我们了：“你们连一到十都写不全，以后怎么样开支票？如果去到一个公司考你们这个，你们肯定不通过！”

当时听到好像很有道理。但现在时代已经变了，就算现在我们用中文大字的数目开支票，银行里面的工作人员也不一定会看，就算他是华人也一样。

至于找工作会不会被华人老板面试时考这个，我看除非那老板有毛病吧？对吗？

但那已经是30多快40年前的事情了。世界变了，人也老了。偶尔想起老师的话，也是美好的学生年代的回忆。

• 摄影：Nick Wu（台湾）
• 主题：师说
• 上一篇文章链接：师说？/皮卡君（马来西亚）

昔日在采购部门工作时期，经常面对人与人之间沟通的误会，无可否认，有的误会是可以挽救甚至避免的。还记得以往和同事相处或与供应商沟通时常都会以“我以为你知道”，“我已告诉你啦”等几个口头禅挂在嘴上，一旦发生任何货物无法准时抵达或是耽误生产时间表的事件，他们都会把它当着借口来掩盖自己的过错。老实说，这几句口头禅确实适合用来推卸自己的过失，以误会、误解来当靶，只要能掩盖自己的失职，不被上司兴师问罪，没独犯众怒，就能把责任推的一干二净。如果可以的话，再绞尽脑汁想办法找个破理由推给其他部门去承担责任。

 假使你是一位尽责的采购员，那就不只是会以电邮和供应商沟通，而且还要以电话联系沟通跟进，时时刻刻提醒对方提前出货，确保没有任何货物被耽误，免得生产线无法准时量产。

有些采购员自以为发个电邮给供应商，提供订单号码、货物数量、出货日期，他们的任务就完毕了，而毫不关心供应商有否接收到电邮，有否开电邮看？一旦发生差三错四，货物来不及抵达，让生产线半途停顿，他们则会找个借口来说这是误解了，我已跟某某人说了，这是供应商的事，不关我的事。听起来似乎头头是道，但是你只处理了一半的工作而已，你是否有与供应商继续跟进呢？

当然，供应商在这方面为了不想被顾客投诉、赔款，他们也会找个好理由掩饰自己的错误，一般都会以沟通误会，误解来当借口。不然，难道要他们公告全世界自己的公司作业程序差劲？自己的属下粗心大意？

采购部门确实与供应商经常发生沟通的问题。人与人之间的沟通被误解，可能源于语言、文字能力不佳，加上文化、国情背景等多种因素的交互作用，往往造成他以为你懂，你也以为他知道的情况。

举个例子，采购部与海外的团队合作，便免不了不虞之隙，尤其是在交谈和书写方面，他们可能用相同的语言，但是他们的文化、价值观和沟通风格完全不相同，所用的单词及手势，甚至微妙的表情，都有可能被解读成不同的意思，从而导致不必要的误解和摩擦，甚至会演变成解除生意的合约等等。除此以外，采购员的情绪也扮演重要的角色，当他们获知货物不能准时抵达时，情绪开始激动和困扰时，语气和表达方式也会产生变化，进而导致对方误解我们的意图。此外，过去和对方来往生意的经历和背景多多少少都会影响采购员对信息的解读，从而导致误会。

其实，为了减少不必要的误会，供应商和采购员都可以采取多种对策：提升沟通技巧，学习更明确的表达方式，避免用模糊的用语，确保理解对方的观点，尊重和理解不同文化背景，避免带着先入为主的刻板印象。总而言之，人与人之间的误会，是个普遍存在的现象，只要通过良好的沟通方式，不断努力的学习，促进人脉关系和有效的交流理解，我相信所有的误解和障碍都能迎刃而解。

• 摄影：Nick Wu（台湾）
• 主题：误会
• 上一篇文章链接： 以包容消除误会/驴子（马来西亚）

那个十年后，百废待兴，高校恢复了晋升职称的工作。一天，周老师突然被系主任二马教授传唤到办公室，了解他同教研室胡三行女士要申请晋升教授一事的情况。这位周老师还没学会如何与领导评述自己顶头上司的门道，直来直去地谈了自己的看法，还觉得自己讲得很客观，很实事求是。他对系主任说：胡女士是很努力的老师，如果教研室有教授名额，她应该是第一个得到，但当时很多比她资历深的外语专业老教师还没排上，这次评审中她可能还轮不上。对胡女士刚出的一本书，周老师的意见是：在前言后语中，她感谢了这个教授、那个教授，这个领导、那个领导，唯独没感谢同教研室的所有老师，因为她出版的那本书的前身——白皮书是全教研室老师一起在寒假里集中几天定稿的，而白皮书是那本出版书的基础。她也应该感谢全教研室的老师们。

不到一周，又一天，周老师又被系总支书记叫去谈了话。内容是周老师向系主任二马教授反映的情况有出入。书记还拿出胡三行女士交给他的备课笔记本，以证明出版的书是自己写的，但没有白皮书佐证。对这次领导找他的谈话，周老师感到很奇怪：组织上进行了解的内容，为什么当事人那么快就知道了？再说自己反应的内容被歪曲了。周老师没有说出版的书不是胡三行写的话。而且，白皮书教研室集体审稿是事实呀。周老师坚持以事实讲话，给总支书记拿出了白皮书，并且指出：了解的情况通到胡三行女士那里的情况是违反组织原则的，并表示以后组织上再来自己这里了解情况，不会再开口发表意见了。

胡三行女士对周老师对她唯一的一次评述，其反应像孩子手中的肥皂泡枪一样，连续不断地打出许多肥皂泡来：周老师原来是胡三行女士培养的入党候选人，亲自催促周老师写入党申请书。发生这件事后，她立刻让一个民主党派的老师入了党，周老师并不在乎；胡三行女士又对教研室的每一个老师选择性地讲述了周老师与系领导的谈话内容，教研室的老师有为周老师打抱不平的，告知周老师，并且对周老师说，你不是白皮书中的语法一章的第一撰写者吗？教研室副主任王先生看不过去了，找周老师谈话，要他找胡三行女士双方交流意见，消除一下误会。周老师说：“为什么要我去找她交流？她跟教研室每个老师都询问了这件事，唯独不与我这个当事人面谈，她是诚心想解决矛盾吗？既然整个教研室都知道了，我要求召开全教研室老师会议来澄清这个问题”。也许，王先生也不想找这个麻烦，问题不了了之。

但是肥皂泡还是不断地排放出来。周老师与一位老先生打算一起为学汉语的外国学生撰写一本学习中国文化的教材。周老师在一次全国会议上联系了北京的一家出版社，社长答应周老师详谈这一项目的选题计划。没想到出版社社长与胡三行老师是同乡，经胡三行女士一嘀咕，社长没再找周老师谈项目。胡三行女士还找了与周老师合作的那位老先生，老先生很诧异：那是我们一起讨论的课题，没什么问题呀。然后老先生问周老师，她是什么意思？周老师无言以告，报复？穿小鞋？无所谓啦，全国出版社那么多。后来周老师与那位老先生在商务印书馆出版了他们合作的另一本汉英双解中国文化词语背景一书。

改革开放后，外国人又来到中国大陆各地的高校学习中文。周老师被外事处借调教授汉语，仍与胡三行女士做同事。一个学期后，周老师要求回到外语系中文教研室。但是对外汉语要成立固定教学单位，专职教师要固定下来，学校希望周老师留下来。周老师坦言：到哪里都可以，只是不愿与胡三行女士做同事。学校答应了周老师的意愿。从此周老师再也不过“抬头不见低头见”的日子了。但还是有老师来向周老师传达胡三行女士在别人面前诋毁周老师的消息，周老师才不管呢，有本事当面来说，不是当面说的话，权当是说话人“放气”。

匪夷所思的是，胡三行退休以后，又来到周老师面前，要求与周老师一起申请科研项目。她说：申请项目是她的，只以周老师的名义申请，科研经费由她经管。周老师以他们研究方向不同为由，拒绝了。此人太会来事，吃不消。

矛盾也好，误会也好，周老师与胡三行女士之间的这个问题一直没有解决。周老师认为，如果是误会，双方会有急需解决误会的心情，如果一方颇为“你怎么敢？”并且唯恐火烧的不旺，上蹿下跳，那就不是误会。

想解除、想澄清误会，是友好范畴的美好情愫，不是每个人都会具有的良好品质。产生误会，原因兹多。有性格上的，有理解上的，最复杂麻烦的是第三方的传话。每个人对相同一句话的意思，都有自己主观色彩的接受性和理解力。传递给对方时，肯定离不开自己主观的功利性，以致失去对传话本身的客观认识。话，一经过转弯，其客观性必定会受到损伤。所以有什么误会最好是面对面讲开。否则就演变成矛盾。万一碰上个“中山狼”，就会引来狂轰乱炸的后果，遇到个不想多事的人，只能走“惹不起，躲得起”那条路。人性叵测呀。

• 摄影：Nick Wu（台湾）
• 主题：误会
• 上一篇文章链接：思想、语言与误读/江扬（中国）

哲学家维特根斯坦有一句名言：凡是可以说的东西，都可以说清楚；凡是不可说的，我们就应该保持沉默。这大体是说世界有一些事是语言逻辑可以穷尽的，那么就可以谈一谈，尽力去求真；而另外一些抽象的东西如爱与美这样的概念，是无法准确描述与定义的，那么最好对此保持沉默。因为不可言说的这些东西，虽然人类讲了几千年，但最后发现还是鸡同鸭讲，你说的美不是我的美，我说的爱与你也大相径庭。信息的延宕造就了无穷无尽的传播偏差。可以说，圣贤文章流传有多久，对其的误读就有多深。没有不是误读的解读，也没有哪个自诩正解的不是骗子。而实际上，如果仅仅只是误读倒还好，这起码说明了人们还有寻求正解的良好愿望。大多数人只不过是挂羊头卖狗肉，借宏大的概念说自己的话，甚至以此为名满足私人的野心，那么最后只能比谁的嗓门大，权力大。与其如此，确实还不如保持沉默来得体面。

此外，维氏另一句名言也让人耳熟能详：语言的边界就是思想的边界。这与上一句断言颇为一脉相通。思想属于不可说之物，只能通过语言这种可以说的东西来划定界限，让语言为思想立法。因此，不存在无法表达的思想，也不存在难以用语言形容的感觉。如果你伶牙俐齿，那么尽管逞口舌之快；如果你口齿笨拙，那么可以选择笔耕不辍。总之，如果你认为语言无法代表所思所想，那么对于他者来说，你的思想就没有足够清晰可现。无论你如何不忿，思维与语言之间的隔阂已然导致了误读。

不仅如此，语言由思想中生成、转码为信息发出、接受者接收语言、再转译成思想，这每一个步骤都有损耗。每一次语言的交流都发生了多重损失，每一次转译都是误解产生的契机。无损交流是如此地困难。普通人能灵敏地捕捉自己的思维火花，并准确地表达，已经殊为不易，它还需要一位同样修养的听众或者读者，能清晰地感知到这样的表达，并转译为自己的思想，这样才能完成一次最少误解的信息传播。而这样的信息传递又在我们的生命中占比太小，在大多数情况下，我们的所思所想都只能困宥在各自的“信息茧房”中，每一个念想——从出生到消亡，要么无人问津，要么等待误读。

语言与思想也不是信息的全部。我们的意识里有很多想法可以驱使自己作出各种行为选择，但还有很多潜意识、下意识的存在是不被大脑所认知，甚至不被觉察。比如所谓的肌肉记忆，开车熟练了，见到红灯下意识地会踩刹车，这个动作的完成当然是从眼睛感知到红灯并经过大脑做出判断，再通知右脚做出刹车的动作。但整个过程似乎并没有经过主观意识的控制。更典型的是膝跳反应，受到刺激的膝盖自然弹起，这个神经反应恐怕连大脑的下意识都不曾参与，遑论意识与思维。又比如身体的细胞运作，当身体出现伤口时，血小板活化血液凝固，白细胞运作消灭入侵的细菌，以及其他各种细胞共同合作清除坏死组织，愈合伤口，严丝合缝地使皮肤恢复到原先的状态，不多也不少。这一整个复杂的流程并没有大脑的贡献。那么，在这个意义上，这个身体的本能是不受所谓的主体控制的。身体的主人，只是与一些肌肉与神经共享这个身体。那些潜意识、下意识、本能的行为是与主体无关的身体表达，主体对此无能为力。更重要的是，越来越多的脑科学证据证实所谓的意识也来自于大脑中一部分神经元的概率选择，这为建基于意识之上的语言与思想披上了一层物质属性，同时也意味着主体的消解。那么，当我们还在讨论信息偏差的普遍性，我们到底指的是哪一层身体结构的正统，或是对哪些细胞与神经的误读呢？

• 摄影：Nick Wu（台湾）
• 主题：误会
• 上一篇文章链接：剪不断，理还乱的专业精神/陈保伶（马来西亚）