打开編輯软件之际，去划了划手机主页，今天的最高温是下午三点，卅摄氏度；现在十二点则是廿八，刚好适合午睡片刻。

这样的气温下谈论“温暖”，是不是恰到好处呢？翻古书找答案应该是无济于事的，冰点到沸点一百刻度1742年才由瑞典人安德斯·摄尔修斯提出，而且当时是和后来的通用刻度倒反，从1744年反转后直到1954年才由十届国际计量大会命名为摄氏度。在此之间，1724年德国科学家华伦海特提出的华氏度（Fahrenheit，°F）是较为通行的标准。这当然不能说古人不懂得测量温度，只不过要凭古书里的各种客观条件指出是相当于今天的多少度，恐怕精准度相当有限。

于是，相对来说，就容易有过去的温度不绝对的错觉。

查资料，2019年5月20日才重新以波兹曼常数定义绝对零度（0K），如果今年高校物理考题要求定义不知道用之前的水的三相点还是不是可以给分？当然知情识趣的老师们要嘛早就会规避这种考题，再不然也会有皆大欢喜的方案，断不会如此冷冰冰地就推翻了科学精神。

说那些硬科学相信也是于风华雪月悲春伤秋而言相当无趣的，不如说说切身感受。比如习惯了一个地方的气候，一下子转变是难以适应的吧？

不好说呢。比如太空站要如何保持太空人的生活条件得以满足，是远远超过单取温度为考虑对象的。当然，知道肉体能够承受的最高温的限度还是有必要的。这当然也超出了所谓温暖的限度了。名副其实的热死人。

好吧，大煞风景了一顿，还是和风细雨吧。午睡乍醒的幸福满满，对赶时间找吃的上班族是很奢侈的吧？也不一定，懂得调节的人总会有找到最适合自己的度量。

那是热天里的空调冷气，还是冷天里的空调热气，就很难放在露天的环境下说了。愿天下人都有适当的气候，再不济也要有能抵抗稍微偏离宜人气候的体格。

这样说，是冷漠还是温暖？由你决定吧。反正，我觉得去查现在的温度，其实也改变不了切身的感官反应。

摄影：Nick Wu（台湾）

主题：温暖

上一篇文章链接：不一定是温暖/何奚（马来西亚）

自从为家中才八岁及才五岁报了几项中国网课后，现在最常做的一件事就是——评价课程及老师，每上完一节线上直播课（三十至六十分钟）后即鼓励家长做的评价，或提出意见，以改善下一节课的教学素质。为方便家长，每一项都有一至五颗星星让家长点选，一颗星是非常不满意，三颗星是满意，五颗则是非常满意。

最近出了个对辅导老师（相当于班主任的意思，处理学生课前课后的事务）的评价，其中一项是“服务温度”，这词儿特别有意思。此话怎么说呢？一般上，人与人接触，我们可以从他的外型装扮、肢体语言、应对方式、反应快慢等来判断此人的服务是热情的、暖心的、冷漠的、亦或是敷衍了事的。换言之，服务温度高就表示很积极、非常周到；反之，服务温度低就是冷漠、令人不满意之意。

至于线上的“服务温度”，少了面对面的接触（顶多是语音通话），那该评些什么呢？举个例子：我提出疑问给辅导老师（以文字输入方式），他能否及时回复，还是隔了半天才回复？要知道网络世界讲求的就是速度，所谓“及时回复”就是在一小时内，若能一拼解决问题就更好了！他的反应快，表示他重视我的问题，也让人感觉他的积极性、想尽快解决我的问题。若问题一时半会儿解决不了，那之后他会不会主动说出进度，亦或是干等着，这都要列在评价范围内。除此之外，信息传播的准确性及适时提醒也很重要，如：学生做练习得分数机制、暑假短期课程详情、上课时间调整、课程即将涨价等。

总而言之，服务温度冷热因人而异，过激也不好，最重要恰到好处、让人感觉温暖舒服，而非机械式的招待动作，或冷冰冰的（文字）对话。

摄影：Nick Wu（台湾）

上一篇文章链接：不仅仅是温暖/李黎（中国）

何为温暖？

温暖是当那一道晨光透过车窗照射到你的身躯，让你尚不清醒的身心感到一丝激励，赶走了烦躁，启动了引擎，迎接新的一天。这便是温暖。

温暖是当你已经被工作折磨到不行的时候，同事温柔地慰问道，你还好吗？加油！简简单单的鼓励，都会让你感动上心头。这便是温暖。

温暖是当你在加班的时候，父母突如其来地来电，告诉你要好好照顾身体，别熬夜。简简单单的嘱咐，赶走了你所有的压力，给予了更大的动力。这便是温暖。

温暖是当你在为金钱而烦恼闹的时候，伴侣有信心地说道，别担心，我养你。简洁而有力的承若，让你一瞬间爆哭，放下了心头大石。这边是温暖。

在我的字典里，温暖可以是形容词、动词和名词。它没有形式，却可以无处不在。

摄影：Nick Wu（台湾）

上一篇文章链接：主观年龄可以抗衰老/刘姥姥的孙女儿（中国）

过了72岁，发现有一次上课时，想起一个词语，但是转身到黑板上，却写不出来了。我老了？前几年还有学生夸我记忆力真好，脑子里有那么多诗词，开口就遛出来一首，需要时就流出来几句。但是竟有写不出词语的窘态出现在课堂上！于是从此后就不再上课了。服老了？不甘心！

前几年，做七八个人吃的十大碗饭菜，是拿手好戏。先准备好两个菜下锅煎炒或熬煮，然后一边洗菜、配菜、切菜，一碗接着一碗，两个多小时也就上桌开餐用饭了。就算是两腿有点酸胀，睡一觉就没事了。妈妈曾经说过，年纪轻，力气睡一觉就又来了。可是75岁以后，做菜的时候就觉得腰很滞重，总是向下沉。于是就系上围裙，洗菜时让肚子顶着洗菜盆，哎，力的支点多了，压在腰上的力分散了一部分到肚子上去，觉得松了一点。但是半年没见我的弟媳看到我说：你有点驼背了。

从来没有午睡习惯，到了77岁，中午撑不住了。明明是在看手机上的链接文章，突然感觉是从迷糊中顿醒过来，怎么瞌睡了？睁睁眼睛、甩甩脑袋，清醒一下，想把文章看完，就是不行，眼帘一次接着一次涩重地垂下。想想也是，晚上睡的时间四、五个小时都不到，还是三个阶段加起来凑的。女儿一定要我午睡，说那对心脏有好处。那就睡到床上去吧，全身躺下，却又清醒过来，没睡意了。开始衰老了，不得不承认。

入梅以后，天常常闷热的全身湿答答，出一次汗，衣服就发馊，自己闻着都讨厌。一天做三餐饭，要换两三次衣服。眼角老是渗泪水，用手抹抹，粘乎乎的，不擦掉，眼角很快就结成眼屎，要多难看就多难看。对于人就是个“臭皮囊”的生理特性有了进一步的认识。

抽屉里翻出一张照片，是76岁那年，在云南茶马古道上骑马一小时后照的。现在想想，我不再有想骑马去看看茶马古道的欲望了，一脚跨上马背，还能行吗？坐在马背上，虽有紧张，但还能直着腰，环顾茶马古道前面的马帮，蜿蜒的山壁、高高低低、两人肩宽的沿山小道，及四周丛林间的阳光、山谷下向上伸展的树稍。现在还能从容地跨上马背、骑在马上，一边随着山路的高低起伏，四面观看景色吗？想想，好像不行了。再去一次，不会再骑马。因为生理上的衰老影响着情绪上的衰老。身体上的衰老不能不领受、不能不承认、不能不认真对待。

但是，最近国际上有不少研究老年人的教授指出：老年人的“主观年龄”（即老年人内心觉得自己的年龄）并不等于自己出生证明的数字，并且它可能是决定自己下半生人生是精彩夺目还是日渐凋零的关键。有1.7万个老人参与了法国蒙贝里耶大学杨尼克·史蒂芬教授的实验，觉得自己比实际年龄老8岁的老人，死亡风险会增加18%，认为自己比实际年龄大13岁的老人，死亡风险提高了25%。相反，接受实验的大多数认为自己的“主观年龄”比实际年龄年轻15%—16%的老人，看上去都比较健康，性格开朗，当然，他们长寿的几率也一定会跟着提高。

这个实验结果的道理是:认为自己年轻的老人，为了保持年轻的颜面，必定有自己一套养生道道，生活习惯，如吃啊、作息时间和活动啊，肯定不会随意任性对待，一定会在生活的方方面面下功夫，自律自己的行为举止。由此良性循环，让自己更年轻健康。

在心理上，“主观年龄”比实际年龄低的年轻老人，他对衰老的抵抗能力更强烈。76岁那年我能骑马走茶马古道时，心里想的是，我不能认为自己已经76岁了，让自己真的变成一个什么都害怕去做的老人，我就是要跟三个年轻晚辈一起，看看能不能跟他们一样走到底。顺利到达，心里可乐了，我果然不老！

当社会上出现微信、网上购物、支付等等电子技术时，心想，我要向年轻人学学这个技术，不能成为数字科学盲，被社会抛弃。最基本的微信加减学会了，网上买东西、支付学会了，至少不会被社会摔得很远。在同龄人之间，算是个跟在年轻人脚步后面的老人了。

我相信觉得自己是年轻的老人，就更加能接受变老的挑战。为了这份挑战，希望自己年轻的老人就会有一套不使自己衰老得太快的“自我保护措施”：一套科学健康的作息时间，加上脚行万里路、口诵千家诗、眼看万卷书、手不停劳作，脑加强细胞更换，更换认知机制，丰富思维角度、学习新的知识，进行记忆训练。

千万不要因为年纪一年年老起来，心情一年年低落下去，情绪变得越来越焦虑不安；因为担心生病、失智，拼命吃各种没有保障的保健品，免疫力越来越低，反而得了各种疱疹、皮肤病；怕摔跤、怕磕磕碰碰，走路行动有意放慢脚步，动作变得越来越迟钝、缓慢，真的老型十足了；碰到新事物，觉得自己老了学不会，也用不了几年，不看、不说、不学习、不尝试新的体验，不敞开心胸与人交流，必定会老得很快。身上阳气不足、阴气弥增，死神就喜欢这样的人。

所以，接受一个新观念吧！“主观年龄”年轻化是健康和长寿的重要工具。现在社会上，许多六十多岁的人看上去只有四五十岁，七八十岁的人看上去只有五六十岁，我想他们一定有意无意地运用了“主观年龄”年轻化这个工具。

女士们，先生们！虽然进入了中年，但是只要拿起“主观年龄”年轻化这个工具，就会减慢、抵抗自己的衰老。不相信？试试看！

摄影：Nick Wu（台湾）

上一篇文章链接：衰老/神仙姐姐（中国）

细线会攀爬

悄悄在我的眼角驻扎

皮肤

渐渐失去支撑的力量

年纪一年一年长

岁月

是个不多话的神偷

偷取最不被重视的青春

我没有少活一秒

却终是觉得失去了

连失去什么都说得含糊不清

骗不了人

努力也是徒劳

粉饰等于作了更多的掩饰

只是不再年轻

反正很公平

每个人都一样

都一样会慢慢变老

变老

也并不是那么可怕

我怎么

怅然若失？

摄影：Nick Wu（台湾）

主题：衰老

上一日文章链接：从科学的角度看待衰老——衰老并不可怕/徐嘉亮（马来西亚）

自古以来，人类就致力寻求长生不老。只要有一丁点儿永生的希望，不管是秦始皇，还是市井走卒，人人都会趋之若鹜。在生物学的角度里，人体老化，或者说细胞在死亡前只能分裂52 -60次，是一个非常正常的过程。如果程序性死亡对于生命的物种是没有意义的，那么生命是不会发展成这么一个的死亡过程。对于生命物种的进化意义上，衰老有着两个至关重要的目的。第一，衰老能够为新的生命体（年轻的）提供空间，为进化奠定根基。根据世界卫生组织的报告，患有自闭症、过动症等特殊儿童的数目在近年来有上升的趋势。其中一个原因就是现今的人类越来越迟婚（女性超过三十五岁生育），导致在繁衍下一代的过程中更容易生出有着身心障碍的孩子。其次，衰老能够通过排除已经毒瘤缠身的个体，阻止他们感染下一代，以便保护整个群体的安全。其实，寿命较短，能允许物种以更快的速度进化，这也正是老鼠能快速产生耐药性的原因所在。

看官们，生命的反合性及奥秘就来自于当我们身体内的某些细胞长生不老，完全不受海弗里格极限的限制（人类细胞只能分裂52-60次），它们就会拿了我们的命。相信各位已经猜到它们就是——癌细胞。肿瘤细胞的成功在于拥有端粒酶，能让它们不受限制的复制，最终导致生物学灾难。试想一想，假如我们并不会衰老及死亡，当然整个人类群体也会因为我们的存在减慢了进化的速度。那么，我们这些“老不死”岂不是成为整个人类群体的“癌细胞”吗？小弟曾经读过一本科幻小说，依稀记得故事里头的某一族人能像蛇一样的蜕皮，从而长生不会自然死，但是他们同时也失去了繁殖能力。

说了这么多，小弟只想告诉大家，人生每个阶段都有它的使命与意义。没有衰老的过程，哪来懂得珍惜生命的认知呢？有一名记者曾经访问年老的苗可秀（当年曾与李小龙演过数部电影的知名女演员），问她为何不去微整容，拉拉面皮，去去老人斑？她睿智地答道：“时间对生命的历练与洗涤，是人一生的过程中所能获得的至宝，为什么我们要把它一一抹去呢？”各位，让我们学习珍惜当下，好好地过那美好的每一天吧！

摄影：Nick Wu（台湾）

上一日文章链接：时光机真好用/吴颖慈（新加坡）

才五岁：妈咪，你为什么每天早晚都要在脸上搽这涂那？

妈咪：那才可以让脸滑滑亮亮美美。

才五岁：我也要我也要！

妈咪：你小孩子不需要！

才五岁：为什么？

妈咪：因为妈咪老了，脸上会有皱纹，所以需要搽脸让皮肤美美。

才五岁：什么是老？

才八岁：我知道我知道！像阿公那样头发少了，阿嫲牙齿掉光，脸上、手脚有黑斑、肌肉松松的……

妈咪：对对对！

才五岁：哦？那为什么我们的外婆头发还是那么黑黑，而你已经开始有白发？

妈咪：这个嘛……因为外婆有做保养，妈咪没有。

才五岁：什么是保养？

妈咪：就像妈咪每天早晚搽脸就叫保养。

才五岁：那为什么你不要保养你的头发？

妈咪：好吧，我下次问问外婆有什么特效药保养她的头发……

（对话只能就此打住，因为才五岁开始询问什么是特效药？外婆上哪买的？为何外婆不早点借给妈咪用？……）

摄影：Nick Wu（台湾）

上一日文章链接：做一个自由自在的快乐老人/林明辉（瑞典）

这一个周末发生了两件事，想记录下来。

第一件事是家里的打印机突然印不出文件了，那时刚好发生在开斋节期间，惯用的公司休长假，也联络不到它的职员，唯有自己跑一趟数字广场（Digital Mall），找有缘人来修理。找到一家卖打印机的，员工蛮热情的，东拉西扯的谈了一大堆目前流行的品牌（Canon、HP、Brothers、Epson等）最后买下来一架新的4合一打印机，也把这个有问题的交给他修理。

不想时间一晃就一个星期了，店员打来叫我们去领回放在那儿的打印机，于是过去了。没想到原先负责的店员这天放假，我也没想太多，付了钱就拿回家。可是一试之下，之前不能打印的讯号没了，但是连接去电脑的指示一直没出来，还是不能打印。几经努力失败之后，打电话给之前那店员，他也愣了一下。他说，他们只测试打印机，换了零件显示功能正常，就没连接去电脑试印。我心想，怎么可能我投诉不能打印，你连试也没试，就说修理好了？几经讨论之下，他劝我再拿回去让他检验。哗，我想，这一来一回，损失的车马费和时间还真不少，这店怎不为客户设身处地想一想？不过可能是我比较上了年纪，火气少了，没有开口大骂，只是应声：好啦。

之后想想，或许自己可以做些修理的事项，零件坏了我没办法，但是电脑软件或装设也许我可以搞定。于是我从WINDOWS的“解决问题”事项那里，一样样测试，最后把打印机的DRIVER卸装后，重新安装，结果打印机重新和电脑连接，可以打印了。赶忙回信给店员，说问题解决，谢谢他不必担心了。

第二件事发生在今早，我出门买报纸和杂志。付钱时店员说散钱没了，叫我稍等她出去换散钱。我想反正没事，就对她说我去外面水果档买点东西，找散钱回来。之后我又去买了一些早餐才回家。到家后冲了凉吃了早餐，才拿起报纸，咦？怎么杂志还在，报纸没了？（哦，对了，我找了散钱回来时，店员好心将杂志和报纸放进一个塑胶袋，我拿了就走，一时没注意看……）

找来找去，找不到，我想，该不是她漏放了？有点生气，于是我又驱车去那间店，问那店员。她有点不肯定，不过也没有和我争执，就拿了一份报纸（赔）给我。我走时还担心她认为我有心欺骗，对她说：我一人没必要收两份同一天的报纸呀！

一回到家不久，赫然看到有一份报纸放在沙发上，原来是自己摆了乌龙，有（家）人先一步拿了报纸去看，现在“物归原主”。唉，出门时还埋怨一份报纸要出两次门，店员的疏忽害我亏了油钱，这次是自己粗心大意，没问清楚，如果还要回去还报纸，亏得更大了。（这里不妨做个调查，有多少人会回去归还1.50令吉的报纸？）不还，也不要紧吧，反正她都认错了。

不过，我还是回去还报纸了。错在自己，所以，活该油钱损失；错不在她，何必要她（或店）无端蒙受多一份报纸（遗失）的损失？我最后还是保住了心中的诚信。

从两件事看来，我确实是老了，渐渐失去了之前对事物的敏锐反应。第一件事，我原可以要求其他店员給我测试一下，但是我直接拿了就走，不够谨慎。第二件事，我到家后，拿报纸和杂志出来时，应该保留一些残留的记忆，甚至找不到时，也可以问问家人，但是我就是一时冲动，结果要多跑两趟。真不敢想象万一店员不肯赔，我又坚持要，尔后又急急忙忙跑回去道歉的情形。

四十以后，眼渐老花，视物模糊，需借助外力；五十到来，记忆力渐衰退，反应也不够敏捷，想不认老，似乎也不行了；唯有道德品性行为，希望不应年老而渐忘矣。

摄影：Nick Wu（台湾）

上一日文章链接：衰老，让你恐惧了吗？/李黎（中国）https://wordpress.com/read/feeds/33532704/posts/2739006135

副业，顾名思义，就是因为正职的收入不够，所以得找一个副业来挣钱。各位，如果有一个副业能够在你参与一段时间后，能够自己钱生钱，每年都能给你稳定的收入，甚至能让你提早达到财务自由，不知您是否愿意用您的时间和金钱去学习呢？这个副业，就是小弟今天要在这里分享的。相信有些读者已猜到今天的主题是——投资股市。

首先，小弟要澄清，投资股市并不是一种赌博。故此，千万别用您的血汗钱，在毫无头绪及知识的前提下，到现今疯狂超高的股市里“提款”。切记，快钱的斩获是会让一个人上瘾的，而且赌博的快感甚至有一天会让你债台高筑，倾家荡产！以下的分享，只是小弟的个人投资心得，希望大家能从中获益。

投资股市真正的意义在于当升斗小民，缺乏资金、知识或是时间做生意；上市的好公司就成为了让我们实现当上老板梦想的途径。因此，买股票，重要的是公司的基本面，而不是股价的浮动。一间优良基本面的公司股价，会随着公司的营业利润增加而稳健升高。

那么，现在就让我们谈谈要如何学习投资。首先，我们必须拥有一个健康的思维。要知道，投资股市的大忌是盲目跟风，想不劳而获以及无目标性的贪心。有鉴于此，第一样要学习的功课就是买一些基本面大师所著的书籍，老老实实地学习什么是股市投资。（在此，向大家介绍两本由冯时能先生所著的《30年投资心得》及 《冷眼投资正道》）

第二，我们当然得储蓄资金。许多人会说，钱已不够用，怎样还能存钱呢？钱，有时它像海绵里的水，要挤还是挤得出来的。首先，大量减少，甚至不再进行得花钱消费的娱乐性活动或买一些奢侈品。然后，养成先存钱，后花费的习惯。另一方面，认真地在正职上付出。正所谓：“一份耕耘，一份收获。”您的用心与付出，老板又怎会不加你的薪资，不升你的职位呢？

第三，在投资的初期，必须用少于您五个百分比的资金，练习投资三年。或许会有人问，为什么要浪费时间，甚至是机会呢？切记，股市中所获得的经验及如何调适心情是千金也买不到的。每个投资者都会有亏钱及赚钱的时候，特别是投资初期亏钱的失落及赚钱后得意忘形会严重地影响一个人的投资判断。如果您投入的资金并不多，那么相对地，您亏的只是时间；而小赚钱后也不会让你染上自封“股神”的致命伤！

要如何投资呢？小弟总结了两个重点。起先，我们必须找到优良的基本面，未来的五年，十年又会稳健成长的好公司。我们可以从一个行业的未来，公司的ROE（股本回酬），以及公司未来的现金流来做出判断。

第二，找到好的公司后，我们就得用适宜的价格购买它。为什么不是廉宜呢？原因只有一个，那就是一间好的公司并不会贱价卖给你。所以，股市大崩盘的时候，才是千载难逢的好机会。那么，我们怎么知道公司的价值折价了呢？我们可以从公司过往的平均十年本益比（PER）或是账面价值（PB）来做出比较。记得，过去的数据只是一个参考数字，大家必须计算公司未来的赚益来做出比较。当然，如果公司管理层每年派稳定性的，且高于银行定期存款利息的股息；那么这间公司或许就是那只“会生金蛋的鹅”？这一切的数字及资料，我们都能从公司过去的财政季报及年报中获得。（大家可以在以下的网站找到一些有用的公司数据 – https://www.bursamalaysia.com 及https://klse.i3investor.com）

总而言之，以上的分享，只是小弟的纸上谈兵。如果您要成为一位成功的投资者，自身的不断学习及股市实战经验，是不可或缺的主要条件。今天我们所做的努力及准备，必定会在未来回馈我们丰收的硕果。

摄影：Nick Wu（台湾）

上一日文章链接：何来副业？/江扬（中国）

提到“副业”通常给人一种业余，或者不专业的印象。然而，这种印象不尽然是对的，业余者更不代表就一定是不好的。

许多刻板印象都起源于“专业”。最简单的例子就是大家对理工生和文科生的印象。仿佛理工生天生只会数理，做任何事都一板一眼，文科生则必定擅长写文章，生性浪漫，而且会区分chi和ci的发音。但是大家从生活经验中应该早都认识到其实刻板印象往往和现实不符，就不知为何刻板印象还是偏偏一直保有生存空间？

譬如《学文集》主编在工科、文科的文凭各拿了两张，你又该怎么归类这种人？不容易吧？从小就有一种观念，人一时一地的行为不应该作为将其永久归类的基础，三岁定八十的说法我是无法苟同的。我相信人只要活着，将来就有各种可能。所以，分类有时候本来就不必要。

业余者不为专业训练所束缚，更不受传统教条所绑架，相关知识当然还是很重要，但自学总是可行的。实际上，专业者也无法担保其专业知识能够长期保鲜，譬如我国现任卫生部长是医生，但他老兄就曾经在电视上闹出喝热水杀新冠病毒的笑话。万一哪天生病，而身边只有这位专业者和一台电脑，你会去求助于如此专业者？还是宁可直接问Google意见？

业余者可贵之处在于其发自内心的精神、热情、良知，如果再加上一定的相关知识，难道表现会输给专业者？真的不见得啊！业余者追求的不仅仅是满足客户要求，而是经常挑战教条；不问大家怎么做，而是追问为什么要那样做？

试问在离校多年后，你记得的是那永远一板一眼、字正腔圆的专业老师？还是那经常不按牌理出牌，却也始终完成任务的临时教师？

业余者精神是否完全不可取？答案应该很明显。

摄影：Nick Wu（台湾）

前一日文章链接：https://xuewenji-my.net/2020/05/22/%e5%89%af%e4%b8%9a%e4%bd%95%e5%85%b6%e5%a4%9a-%e5%b0%8f%e7%8c%aa%ef%bc%88%e9%a9%ac%e6%9d%a5%e8%a5%bf%e4%ba%9a%ef%bc%89/