《数学代词》/林高树(马来西亚)

240616 ckh 106 DSC_0110
原住民的形容词往往非常形象,“一位貌美如花的女子”是原住民的手笔,“一位闭月羞花的女子”就没有什么原住民味道,太抽象了。我不是原住民,不习惯用那一套路数的形容词,不过我写东西偶尔会设下一些障碍让读者突然有跨栏的感觉。这些障碍就是把一些常用的数学观念化为形容词来使用,这里简单举几个例子加以说明。

以“渐近线”来取代“虽不能至,然心向往之”的说法。渐近线就是可以很靠近,但永远无法触碰的一条线,用它来形容一个“神圣的标准”十分贴切。电影《重庆森林》里经典的“0.01公分距离”形容,一直都给我很“渐近线”的印象。

用“平行线”来形容“有缘无分”已经很常见了,再用就没多大意思。不过,用“切线”(tangent line)来说明“擦身而过”就很好玩。“两个毫无关系的人,因为缘分的关系,在这一个时间、空间形成一条切线。”好吧,我承认这不是一段很有趣的文字,但它至少也可以挑战一下那些自以为中文程度很高,却从不检讨自己数学程度有多低的读者。

斜截式在坐标系里是不是构成了一幅“双双对对”的图案?不过具体如何使用,还有待推敲。我个人宁可采用“不管七三二十一”,而非“不管三七二十一”来形容“豁出去”。如果不能接受“七三二十一”的说法,只证实了此君并没有完全“豁出去”,仍然苟泥于旧说法,三乘七和七乘三难道不是同一回事吗?

当然,如果是学生写作文,而华文老师数学不好又没什么幽默感,那还是自己看着办吧!

摄影:周嘉惠(马来西亚)

《周星驰电影就是不蠢》/林高树(马来西亚)

110516 Li Jia Yong 55
周星驰电影特别之处,在于他在电影中扮演的角色,可能刻薄、无知、无厘头、自视过高,或其他种种性格都好,但都不会让人观后觉得蠢、白痴。

好比他在《破坏之王》中演“外卖仔”,在校园邂逅校花,却表示自己“忘记带名片”。这种意料之外的对白,你只觉得傻得可爱,并不觉得蠢。《唐伯虎点秋香》里跟对手比谁的身世更惨,居然假意把蟑螂当宠物,并因此在华人世界凭空发明了“小强”这个流行代名词,虽然无厘头得可以,可是在逻辑上还勉强说得通,所以也不觉得蠢。

周星驰的电影并不深刻,但不乏故作正经的诙谐名句。譬如《少林足球》里的“人如果没有理想,和咸鱼有什么差别?”、《长江七号》里的“我们虽然穷,但是不能说谎,也不能打人;不是我们的东西,我们不能拿;要好好读书,长大要做个对社会有用的人。”或许你会感受到一股迂腐的味道,但那不让人觉得蠢。

更早以前周星驰在电视剧中经常有即兴改剧本的演出,而且痕迹十分明显。在《盖世豪侠》中周星驰和女演员在坟前拜祭朋友,他感叹了一句“真是好人没有好报!”后,又自己加了一句“我有一点怕”,女演员只好问“为什么?”他的答案“因为我也是个好人”更是让女演员不知该作何表情才好,一脸想笑又不敢笑的尴尬。这类即兴演出充满周星驰式的幽默,一点也不蠢。

有许多人怀疑周星驰其实是在电影中以他独特的方式表达着他的想法和意念,是否过度诠释且不去说它,但明显周星驰的电影是在引领着观众,这比许多一味迎合观众的低级作品高明不知多少倍!喜不喜欢周星驰电影是一回事,不过对他电影作品的整体印象,又怎可能仅是一个蠢字了得!

摄影:李嘉永(台湾)

《三竖闷闷不乐》/林高树(马来西亚)

090416 ckh 96 DSC_1103
前一阵子同学三竖有点闷闷不乐,然后有一天不知怎的聊起此事,原来事关他女儿出国留学去了。

“儿子和女儿就是不一样,儿子出去读书,没什么太大感觉。可是女儿出门,一个月了我心中还是很不舒服,揪住揪住的。”他如是说。“你女儿留学又不是临时决定的事,你怎么会没有心理准备呢?”“这你就不懂了,等你女儿长大,有一天出外读书或工作,到时候你就会理解我的心情。”话是这么说,不过我家女儿还小,小到差不多足以当他女儿的女儿,我怎可能把一个谜团放在心中那么久?

再说了,我原就是那种会对还未发生的事预先在心中“彩排”的人。

女儿最终将会离家,过自己的生活,这些事情并没有什么不可思议的地方,我不会阻拦,不会惊讶,相信也不会感到三竖所形容的那样:揪住揪住的。我问三竖,女儿只是出门读书就这么放不下,万一女儿有个什么三长两短的话,那可要怎么办?我的问题可能太劲爆了,三竖说他没去想过这个问题,后来还接着说那是无法想象的事。

我觉得,其实不是无法想象,而是不愿去想象,或者说,根本是逃避想象。想象不同于诅咒,它就有如各种彩排那样,目的都是为了事先做好准备。事情会不会发生,跟我们去不去想它,扯得上关系吗?我不觉得两者之间存在着任何关联。意外的发生是完全可能的事情,我们犯不着避忌,也不用逃避,何况只是想象,在心中想想万一事情发生了,该怎么做?该做什么?更重要的是,自己的一颗心要如何安置?

三竖接受不来我的看法,我也不勉强。不过,如果意外真的发生了,应该不难猜测,谁在最后能够收拾破碎的心,重新站起来;谁将从此一蹶不振。

摄影:周嘉惠(马来西亚)

《不思进取》/林高树(马来西亚)

230316 PL Tan 42
第一眼看到“自我增值”这个主题,马上联想到的是十几年前看过的香港电视剧《谈判专家》,主角欧阳震华在剧中的口头禅正是:“人要自我增值”。印象中那是欧阳震华经常对他剧中弟弟的劝告,当然,弟弟如果不是个不思进取的人,哥哥是不用那么费心费力的。

现代社会并不好混,能力差一点的人很容易就被淘汰出局,还有谁不知道“自我增值”的重要性?那么,《学文集》选择“自我增值”这个主题,会不会是也有着“不思进取”的暗示呢?既然《学文集》是个人文网站,如果从人文的角度来看待这个问题,呈现的又会是个什么样的情景?

我们以比较显而易见的现象来说明问题的核心。今天学校教的课程,程度远远超越过去,学生在老师,以及更重要的补习中心调教之下(补习算是自我增值的一种吗?),公共考试成绩也大大超越过去。记得三十年前全国也没几人有本事在SPM(高中会考)考到8科A,今天考获10科A的学生却大有人在。学子们的表现从表面上看似乎是集体增值了,实际上大家却认为现代的草莓年轻人靠不住,既吃不了苦,又没有责任感,那些标青的考试成绩背后如果还有什么人文价值可言,只怕也是正在往贬值的方向贴近。

以前受过教育的人不会随地丢垃圾,今天教育程度提升了,大家却在比赛随地丢垃圾。人人都在忙着以各种方式追求自我增值,实际上我们可能成为职场上一个更好的工具(也只是可能),但并没有迹象将成为更好的人。之所以要思考“自我增值”,原因在于“不思进取”才是真正的普遍现象,当大家对人文的堕落漠不关心、视若无睹、不知不觉,难道有心人不是正应该在这种时刻登高一呼“自我增值”吗?

摄影:PL Tan(马来西亚)