还记得那时年纪小/李黎(中国)

“记得那时年纪小,你爱谈天,我爱笑,有一回并肩坐在榕树下,风在树梢鸟在叫,不知怎么睡着了,梦里花落知多少。”

看到本期的选题,大脑里不仅想起这几句。其实出处也讲不清楚了,恍惚记得这是郭敬明小说里提到的几句。那时十几岁,深受这些青春创伤小说和散文影响,跟着写过很多篇纯幻想的文章,发着少年没经历过人生的无病呻吟的哀叹。

后来再看,虽然文字依然美好,但当时那种矫情的感情和情怀,真是一言难尽。也许少年时都这样?

至少站在成年人的角度上,我并没有特别怀念那时。可能会时常有后悔的时刻,但后悔的多数在读大学之后,比如某某时刻为什么没有珍惜某个机会,为什么不能早点成熟一些,早点做职业规划,早点眼界开阔一些不要那么短视……

成年之后,所有的后悔都和利益相关。而少年时,所有的事情都和感情、和体验有关。这就是成年和未成年的区别吗?

说不上遗憾,不觉得当现在这个为了安身立命养家糊口而奔波的自己,这样的选择是错的。回忆起少年时,还会笑那时候真傻气,怎么胡思乱想那么多东西,连天上有朵不一样的云,都要好奇半天,连朋友忽视了自己都要难过很久,看了本小说能跟着哭上一包纸巾,有时候为了想获得别人的认可而拼命表现像个小丑。

现在的我变了。关心的少了,尤其不关心别人怎么看我,因为别人认可不认可我,又有何相干?能让我更有钱更快乐吗?并没有。那我关心什么呢?关心家人,关心未来,关心我们能不能把生活过好,会不会在某天陷入窘境,等等。所以每天都努力工作,存钱,买保险,理财,下班时间都在陪家人,陪着妈妈做饭,陪着女儿逛公园搭积木,定期给亲近的家人朋友打视频。我仿佛不是我,是大家的,也仿佛变成了更重要的我,因为我爱着好多人。

但偶尔会想起年少时的那个我,在河边种花,在雨中骑车奔跑,和好朋友写信,写着永远都写不完的作业,生活在家庭和校园两点一线上,那个单调的少年期,唯一的精彩就是通过小说看别人的故事。说不上怀念,只能说,在成长吧。直到我50岁,我都不会觉得自己长老了,我永远年轻。

  • 摄影:李嘉永(台湾)
  • 主题:当时年纪小
  • 上一篇文章链接:对享受的要求/周丽雯(澳洲)

与其遗憾,不如坦然/李黎(中国)

看过这么一个小故事,说的是苏东坡写出千古名词《定风波》的契机。苏东坡和友人去了一个叫沙湖道的地方,回来时候遇到下雨天,朋友们都淋湿了,颇为狼狈,但苏东坡却觉得在雨中漫步很潇洒,徐徐而行很舒服,“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。”并感觉一股豪迈之气从心头涌出,无所畏惧,胸怀坦荡,境界澄澈,“竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。”(苏东坡的这句让我想到一个词,是在北京恭王府看到的一个牌匾,四个字‘澄怀撷秀’,好多年了,景物模糊了,偏偏记得这四个字。)

词人很潇洒是不是?然而,雨中硬撑是有代价的,尤其是阴历三月七日这种早春换季天气是很容易生病的。果然,苏东坡回家后就感冒了,又写了词说自己生病了,得去找某某地一个医术高明的聋子医生看病。想象一下这个场景,词人苏东坡裹着被子坐在榻上,手里捧着姜茶,吸溜着鼻涕,没准还在后悔着冒雨“潇洒”的那个下午。虽然得了好词,但病痛也是难熬的,尤其是在古代一场风寒就能要人性命的年代里。

故事就说到这里,你大概也明白我想说什么了。做任何事,哪怕是很成功的事情,也多多少少会有后悔的。尤其是善于每日三省吾身的人类,更是擅长后悔。因为每次复盘的时候,总能找出一些可以优化的空间,和值得后悔的细节。

就是这么一回事。后悔、遗憾,伴随着我们的每天、每刻,所以完全没必要纠结于此。过于纠结,就会陷入圈套,现在为过去的某个遗憾而遗憾,然后未来又为今天的遗憾而遗憾。环环相套,何时了。不如睡一觉、吃一顿,然后该干嘛就干嘛。

2021年再有2个月就结束了,不如想想待做清单上还有什么事情没完成,然后开始行动?

  • 摄影:Nick Wu(台湾)
  • 主题:遗憾
  • 上一篇文章链接:遗憾总是有一点/何奚(马来西亚)

或是放下,或是执迷/李黎(中国)

最近重看(听)金庸小说《白马啸西风》,感触不少,并且破除了我对于“远方”的执念。

这本书区别于金庸的其他小说,讲得更多的是“爱情”,而不是“侠义”。“虽然过得颠沛流离,但仍然很幸福”的金银小剑三娘子,等了十年仍然没有等来师妹回心转意的史仲骏,得不到就要毁掉的瓦耳拉齐,虽然“那都是很好很好的,可是我偏不喜欢”的李文秀。每个人都执迷在爱情里,放不下,舍不掉。他们的诗和远方,最后可能都是悲剧一场。

他们可能没有想到,如果获得了所谓的爱情和远方,那又怎么样?过得也不过是寻常日子,每天都是无数的鸡毛蒜皮,争执和拌嘴,把远方变成了此时。

诗和远方,不过是理想中的生活,和幻想中的美丽乌托邦。

不过站在读者的角度上,我领悟到的是放下;李文秀所执念的那个儿童时期对自己友好过的少年,不过是她自己幻想中的样子,她执迷的是未选择到的另一种生活,不一定是这个少年本身。那么,有着杨柳、桃花、燕子、金鱼和英俊勇武的少年的江南,何尝不是更好的选择?

我在很久以前,很喜欢过一首诗,是戴望舒的《寻梦者》。

诗人要去寻梦,寻求“无价的珍宝”,过程很是艰辛,攀九年的冰山,航九年的瀚海,寻到一枚金色的贝,又在海水里养九年,在天水里养九年,历尽辛苦和磨难,最终

  • 当你鬓发斑斑了的时候,
  • 当你眼睛朦胧了的时候,
  • 金色的贝吐出桃色的珠。
  • 把桃色的珠放在你怀里,
  • 把桃色的珠放在你枕边,
  • 于是一个梦静静地升上来了。
  • 你的梦开出花来了,
  • 你的梦开出娇妍的花来了,
  • 在你已衰老了的时候。

寻求一生,在垂垂老矣时,得到了追求的结果。

这首诗是作者写给爱人的情诗,表达在爱情中的苦苦追求,以及希望直到生命的最后时刻,仍然能和爱人在一起的美好愿望。

以前觉得这首诗很美,给人生赋予了一层追求的意义,毕竟任何容易获得的东西,都不容易被珍惜,有个可以长期追求的目标,也是非常好的。

不过站在现在的角度来看,苦苦追求一辈子,去寻找一个结果,有意义吗?

当下的我更在意此时、此刻的感受,不想再去苦追远方和未来的某个结果。可能之前(甚至现在)我会特别特别想逃开当下的生活,去远方,去高山、去草原,去《呼啸山庄》里的苏格兰北部看荒原,去边疆金色的深秋看黄叶,去大草原上骑马。但当下,我想珍惜,珍惜和父母、孩子在一起的每一个片段,小区里掉落的红叶,西湖边的残荷,琐碎的家务时间和慵懒的午后片刻。

珍惜当下,才能寻常心看待远方。不然到了远方,发现不过又是失望一场。寻来寻去,究竟寻的是什么呢?

  • 摄影:周嘉惠(马来西亚)
  • 主题:诗和远方
  • 上一篇文章链接:诗与远方/江扬(中国)

家有猪队友/李黎(中国)

ozedf_vivid

再次被家里的“猪队友”气到。我们两个在很多事情上都不能保持同频,比如周末消遣,一个喜欢户外运动,一个喜欢家里宅,一个想去外面吹吹风,一个想躺沙发上静一静。从早上开始讨论今天怎么度过,久久达不成一致意见,拖拖拉拉磨磨唧唧就到了下午。这是经常发生的事情。

所以经常感叹,和队友不同频,真是一件烦恼的事。不同频,就会产生沟通障碍,就会有“猪队友”诞生。

其实“队友”这个称呼真的很有意思。我们在很多地方都可以拥有队友。比如工作上,我们希望队友(同事)思维敏捷,有责任心,交接事情利落,不推诿不拖延,为人正直。在生活中,我们希望和队友(闺蜜、好朋友)志同道合,有可谈的话聊,有苦恼可以倾诉,可以谈天谈书籍,也可以聊八卦聊购物。

后来,结了婚,一提起“队友”,基本上就在说自己的伴侣了。好似婚姻让两个完全不同的人,不得不站在同样的立场组建家庭,在家庭的这个小团体里,做好分工,密切合作,一起抵抗来自外部的风险。换句话说,婚姻在某种意义上,是由于分工不同,为了提高彼此的效率,而建立起的期待能1+1>2的一种关系。所以,也被称之为“队友”。

然而,很多时候1+1>2,并不是在效率上,而是在吵架上,为了鸡毛蒜皮的小事,战火升级,吵起来相当热闹。队友攻击起对方来,那简直比敌人还厉害,因为知己知彼,百战不殆。

当然,婚姻中的队友,也并非一无是处,在关键时刻,也是很有自己定位的。

举个例子。因为房子在装修,前段时间去买窗子。卖窗子的阿姨坐在空调房里,穿着体面,化妆得体。约定多少天后,她家的师傅会上门安装。下次见她家师傅的时候,那是一个黑黑瘦瘦的叔叔,一个人背着巨大的窗户上楼,很吃力。问过之后,才知道是卖窗子阿姨的老公。

这件事让队友很有感慨,说,他自己就是我们家的“师傅”,负责干苦活、累活。

我回复道:看你白白胖胖的,应该是西游记里的“师傅”吧!

复盘一下,家里的“队友”,大概也符合28定律。当然28定律原指代20%的人口掌握了80%的社会财富的帕累托法则。这里被我演绎为家里的“队友”,20%时候是“好队友”,80%时候是“猪队友”,虽然80%的时候会糟心,但20%的时候权重更高,意义更大,决定了婚姻这条小船还没有倾覆,继续晃悠悠往前行。

所以,不管是“猪队友”,还是“师傅”,婚姻就是一出《西游记》,一边打怪,一边斗嘴,一边领悟,一边体验,去取真经吧。

  • 摄影:黄艺畅(中国)
  • 主题:猪队友
  • 上一篇文章链接:老师掉线中/咯特佩(马来西亚)

日拱一卒,每天进步一点点/李黎(中国)

日拱一卒,每天都有些许收获。不积跬步,无以至千里;不积小流,无以成江海;日积月累,积少成多,站在昨天自己的肩膀上,过好今天,在未来获得更多果实。这个似乎是很多人的成长路径,也是期待中的成长路径。

最近我女儿经常会在睡觉前念叨一些词,如爸爸,妈妈,宝宝,猫猫,姐姐,谢谢……刚开始还很好奇,认为这是偶然。留意观察之后,发现她每天念叨的词有一些规律,一般是当天她接触到的人或者事物。比如今天陪她玩贴纸游戏了,她会在睡觉前重复“贴贴”这个词;白天被蚊子叮了,抹了炉甘石,她会重复“抹抹”这个词;白天遇到别的小朋友,晚上就会重复“姐姐”,“妹妹”等词汇。你看小孩子也知道积累,也知道站在自己的肩膀上,去积累,学习更多的东西。

这么一说,好似我们每个人都是个“小巨人”呐。

其实,“做更好的自己”这个短语很有价值。她的意思不就是,站在昨天的自己的肩膀上,做的更好吗?

有个小公式挺有意思,1.01的365次方=37.78343433289>1,1.01=1+0.01,就是每天进步一点点,1.01的365次方,就是每天进步一点点,365天后,这一点点积累成很大的数值,远远超过当初的那个1。

相反,如果每天退步一点点,那会怎么样?

0.99的365次方= 0.02551796445229<1,365天后,结果远远小于1。

如果每天原地踏步,那么1的365次方=1,365天后,和今天并没有什么不同。

虽然这个小公式有点夸张,但确实有道理。我们不需要站在“大巨人”肩膀上,站在我们自己这个“小巨人”的肩膀上,慢慢积累,努力前行,也会带来大收获的。这不就是成为更好的自己嘛!

  • 摄影:李嘉永(台湾)
  • 主题:巨人肩膀上
  • 上一篇文章链接:如何才能站上巨人的肩膀?/徐嘉亮(马来西亚)

自卑是一场误会/李黎(中国)

前几天约了两年未见的朋友吃饭,这位朋友是在工作中很少遇见的能静下心聊聊书籍和最近感悟的人。聊到最近一段时间阅读的书籍,他向我推荐了阿德勒心理学相关的《被讨厌的勇气》、《幸福的勇气》这两本书,是日本的两位研究阿德勒心理学的哲学家所著。

书还没看,但决定要看,因为我对阿德勒心理学感兴趣。曾经看过他的《自卑与超越》这本书,这本书的理念很大程度上治愈了我。这个治愈的过程是渐进的,不是顿悟的。相信有过同样心理的人,会能感受到,从自卑的、钻牛角尖的一端走向平和、接受现状的另一端,是很难的事情,会经过很多次反复。用一句话概括,就是夜里想了千条路,早上起来走原路。无数次的反复,我逐渐从自卑、自怜、自弃的心理状态走出来(心理有复杂性,只在部分时候,沮丧的时候会有类似的心情,其他时候是自信的。这很容易导致情绪的大起大伏)。

前几天朋友见面,他说我变化挺大,最大的感受是,我从容了,平和了。他这样说,我也是很开心的,因为这就是我追求的结果。

阿德勒心理学对我最大的帮助在于让我明白,自卑是一场误会。我们常说的一句话是性格决定命运,另一句话是性格养成于童年时期,所以童年时期的社会经验决定了成年后的行为。当我们在童年时得到否定的、消极的信息时,很容易产生自卑心理,这种自卑心理在成年后仍然困扰着我们,并在长期的心理内耗中,无法自拔。但阿德勒开导了我们,他认为,当我们正确认识到了自卑,并试图克服它,在这个过程中,我们可以通过克服掉一个个的小困难,形成良好的正向循环,摆脱自卑的陷阱。

同时,他认为童年时期的自卑,是一个偶然事件的结果,大部分来自于认知的差异,儿童时期个体认知的能力不足,当遇到超出认知、或者并不匹配的社会经验时,很容易形成错误的自我认知和解决方法。这件事的形成过程有一定的偶然性,所以,我们受此影响的自卑情绪,也是偶然导致的结果,是一场误会,并不代表我们个人真的能力不够。虽然这个说法稍有片面,但确实能让我们释然。

另外一个观点是客体分离。还有一种自卑的原因来自于过度关注别人对自己的评价,并不断地向外界寻求认同感和表扬,当没有获得时就会对自己产生怀疑。但事实上过度敏感的情绪,也往往把别人的反馈当成误会。在客体分离理论里,阿德勒主张只关注自己的客体,不关注别人的客体。比如,我要做的事情,这个事情是我的客体,需要倾注心力去做。但这件事是否做得好,别人如何看待我,这就不是我的事情了,这是别人的客体,不由我来关注。这就把自己从寻求外界认同的陷阱里抽离出来。

等我读完上面的这两本书,希望能重温阿德勒心理学,带来更多的理性思考。

摄影:宝棋(马来西亚)

主题:一句格言

上一篇文章链接:命里无时莫强求/刘明星(马来西亚)

可能这就是解药/李黎(中国)

永远在搬家的前夕,才发现自己家的东西已经多到挤满整个房子,无法全部搬走,只能舍弃一部分。

所以再次把断舍离搬出来,救急。

断舍离第一天。先把家里的快递纸箱收拾了一下,大概几十个,叠的整齐,然后在小区门口守株待兔,守了一天后终于看到一个收废品的老爷爷,赶紧上前拦住,把我的快递箱收走,五毛一斤,赚了RMB3元。

断舍离第二天。把家里的旧衣服收拾出来,收拾了四大包,我和队友你两包我两包,辛辛苦苦从楼上提下来,准备扔到小区的大熊猫里捐掉。路过大门口时,门卫叔叔告诉我们马路对面有个回收站可以回收,还能赚到钱呢。激动!我和队友提着旧衣服过去了。画面大概是这样的(见附图)。

排队五分钟后,终于轮到我们卖旧衣服了!我和队友暗搓搓地聊着,这几十斤的衣服,怎么的,也能买两碗面吧,今天的晚餐有着落了,耶!

经过拣货员姐姐的挑选,是的,围巾什么的人家还不要。留下了36斤的旧衣服,然后,高光时刻到了!

她拿了钢镚给我,数了数,1.8元!那时的心情实在难以言说,太刺激了。

只听她说,旧衣服五分钱一斤,一毛钱一公斤,你这36斤,刚好1块8!

这可是我花了上万元买的衣服呀,36斤,得有80件衣服了吧!当时就下决心再也,再也,再也不乱买衣服了,卖起来太便宜了!

断舍离第三至十天。我陆续又卖掉了一张宜家小餐桌、两张小白桌、一个小茶几、两个小沙发、一个沙发床、三个书架、两套宝宝玩具、一个电饭煲、豆浆机、若干本书,终于回收1000多元。都是泪呀。


买时容易,卖时难,说的应该就是这样的情况吧。从源头打住,做到克制,才能真正做到断舍离。

附图:李黎(中国)

主题:克制·放纵

上一篇文章链接:克制的正义与放纵的混乱/郑嘉诚(新加坡)

只道当时年少/李黎(中国)

念中学时,成功学、厚黑学曾经很流行。在图书馆、书店入门处的黄金展台上,摆放的都是此类书籍。记得当时的家长们向我们说教时,总是会提起各种名人轶事,故事的核心总少不了成功历程及事迹。其中最经典的一句话是三岁看老,小时候就天赋异禀,难怪长大后如此成功。甚至有出生时,屋后红光照耀,或者出生前做梦梦到神仙下凡投胎,大概都是这个类型的,总之,命运天定,成功的人之所以成功自然有自己的运势。当然我对这些不以为然。

当时流行的另一个说法是性格决定命运,也有一大堆书籍教你,如何培养容易成功的性格,比如能说会道的性格,善于和人打交道,更容易成功。这种说法也有很多的拥趸,这类的书籍也很受欢迎,当然也觉得很扯淡。

时光流逝,匆匆十多年过去,我也进入三十岁。一路遇到不少挫折,逐渐的体会到了性格方面的缺点,很多的挫折都来自于性格。比如缺乏自信,丧失了很多次应该能把握住的机会,比如容易焦虑、急躁,导致急于求成,没有长远的规划,比如缺少耐心和坚持,总是对喜欢的事情,轻易放弃,难以坚持下去。这些直接或者间接给我带来很多遗憾,给原本更顺利的人生之路,平添许多波折。

虽然我们总是说,经历过的事情,哪怕是不愉快的、没有成长的,在未来某个时间里,总会带给你惊喜,让你知道过往诗篇皆是铺垫。但谁不喜欢顺顺利利的过这几十年的人生呢?

所以,逐渐的,我接受了,性格决定命运这个说法。也试图去补齐自己的性格短板,希望在未来的几十年里,能少留遗憾,能比较顺利的达到目标。这里插播一句,性格其实和原生家庭有很大的关系,大部分来自于父母的相处模式和教育方式。最近和父母探讨育儿之道,突然问起他们,为什么在我小的时候不多表扬我一下呢?明明我成绩比家里其他的弟妹都好,我爸妈也经常说他们好,却为什么从来不表扬我。他们回答说,哪有在外面表扬自己小孩的,要谦虚,表扬也怕你骄傲。但事实上,我不仅没有骄傲,还时常自卑。所以,在教育自己小孩的时候,以鼓励为主,尽量不批评,但要对不合适的行为说不,但这些“不”仅针对行为,不针对人。希望能在从小培养小孩的自信的性格,让她未来的生活更顺利一些,毕竟性格多多少少是影响命运的。

摄影:Nick Wu(台湾)

主题:性格·命运

上一篇文章链接:猩猩,山猪,鳄鱼/公羊(马来西亚)

操心命/李黎(中国)

上周和朋友吃饭,大概3年未见。她仍然白白胖胖,和上次见面相比没有什么区别。可能和信仰佛教有关,也可能是跟买了房子,心态上得到安定有关,总之看上去仍然面目可亲,不缓不慢。

见到我之后,她提到一句,看你的面相就是操心命。这点深以为然,因为据我的观察,操心过多的人,什么都想管,却又常常不分主次,没个优先级,让自己很忙碌,时常感到劳累,脸上就会显示出一副总是急匆匆的样子。大概我就是这般模样。

爱操心的人必然是爱做计划的人,要么爱对自己做计划,要么爱对别人做计划。我把它分成三种。

第一种是只对自己做计划,并且按照计划合理执行,通过长时间的打磨,工作熟练、生活熟练,有宽裕的时间休息和自我成长,让一切都朝着良好的方向发展,这种情况无疑是最良好的。

第二种是对自己、对家人、对更多事情做计划。每天都是忙碌的,忙着做计划、忙着去实现,可能我就属于这一种。计划太多,事情太多,每天都很忙碌、很疲惫。但事情不见得都做到且做好了,因为人的精力有限,并不能同一时间做很多事情。

第三种是对自己、家人、一切自己能触摸到的事情做计划。恰好掌控力和控制欲比较强烈,要求一切事情都要按照自己的计划去做,一旦没做到,不符合心理预期,就大发雷霆或者极度沮丧。仔细想想,这个类型的人并不少。

大多数时候,大家都希望自己成为第一种人,做好自己,完善自己,给别人提供便利,让家人舒心,相处起来如沐春风,没有压力。不过大部分时候,我们活成了第二种人,什么事情都操心,担心A担心B,虽然自认为尽力为家人考虑,但难免会有摩擦和疲惫。少部分人(可能并不少)活成了第三种人,看似是为了别人着想,深层是控制欲,希望一切按照自己的想法走。这种类似封建大家长,如果计划是合理的,就一切大致顺利,若计划是天马行空的,那么势必会遭到反抗,造成更多的矛盾。很多社会新闻都是这个类型的,比如父母过度控制子女的喜恶,从而导致子女逆反。这点我必会谨记,不管小孩多大,都要尊重她的想法。

虽然希望能只做自己的计划,安排自己的事情。但操心命还是难免的,可能以后仍然会为孩子、家人做计划,但这些计划我默默去执行就好,不去干扰他们,过度的爱可能会让对方困扰。

摄影:Kelly Lin(台湾) 植物说明:杜鹃,Ericales。

主题:计划

上一篇文章链接:计划与现实/零会穷(马来西亚)

心有所喜,渐入佳境/李黎(中国)

过去几年,在工作中接触到一群小伙伴,他们坚持每日写作,或是记录生活和细碎的小欢喜,或是读书偶得写下感想,或是围绕一系列主题持续创作。他们都是值得佩服的人,因为能坚持。实话讲,写作一途,真没有捷径,唯手熟尔。当然勤于练习只是其中一个原因,思想迭代、知识积累、经验积累,都是练习写作的重要因素。

今年群里的小伙伴们,又开始了新的征途。打算以牛犇为群口号,在元宵节之后,重启新的一年写作马拉松。坚持写作365天,这不仅仅是对自己勤于思考的督促,更是对意志的磨练。因为我们都知道,坚持做一件事,有多难。大部分人,可能除了坚持吃饭睡觉洗漱之外,没有什么长年累月能坚持下去的习惯。

有一个说法是21天培养一个习惯。但据我所知,习惯这个东西几乎是一停止,就拿不起来了。像是有出水口的水池,每天往里面注入新的水,它就会持续的有水,一天停下来,它的水就流干了。所以365天的坚持真的很难。因为对于我这种懈怠的人来说,中间停止一天,第二天就懒散了。惭愧,去年的写作马拉松活动坚持50天,因为生孩子中断了。这次又报名了,先不说对于写作技巧和知识积累的期待,第一步能坚持下去,就是突破。

今年的写作马拉松,可能会从自我发现、提升、总结上进行。因为希望2021年能调整好生活和工作的节奏,让自己更从容开心一些,从自我的感知方面,渐入佳境吧。

摄影:牧芳萱(台湾)

主题:渐入佳境

上一篇文章链接:你真的想渐入佳境吗?/郑嘉诚(新加坡)