最需拜访的国度/客家妹（马来西亚）

在我刚入社会不久就听说一趟日本旅行的个人花费至少要七八千零吉，对于我这个新打工族，人工不高，要供车还要帮补家计，实在是遥不可及的奢望。后来一位朋友约我一同前往，并帮我制定了分期付款和储蓄大计，我才下定决心提早送自己一份礼物，踏足日本，体验其独特魅力。

初次踏足日本是我充满惊喜和深刻印象的时刻。从机场到城市的街道，无处不体现着日本人对整洁的高度要求。他们的建筑物小巧有序，就连泥机车也是迷你版的。日本人的建筑物外观光洁和整齐，让整个城市和沿路风景看起来更加美观和令人愉悦。

那次的旅游让我们遇到了很热情的日本人，其中，我特别喜欢一位出租脚踏车的老板，他展现出了令人敬佩的敬业精神。我们向他租了两台脚踏车，老人家给我们分配脚踏车后便向我们讲解骑行路线。老伯伯只懂日语，他也知道我们听不懂。尽管如此，老板还是按照他的标准操作程序（SOP）给我们讲解。

我可以感受到老伯伯的解说是很生动有力的，他一边说一边用颜色笔在地图勾出了三条骑行路线。尽管听不懂日语，但老板还是很成功让我们知道这三条骑行路线的时长和难度，甚至附近不容错过的好风景。真的要给老伯伯掌声，他展现了专业和敬业精神，在语言不通的情况下也能和顾客建立良好的沟通。

我记得垃圾桶这东西在公共场所并不普遍。后来听说日本人普遍奉行“垃圾归自己带回家”的原则。他们也非常重视环保，日本人在垃圾分类方面有极高的意识和执行力。他们将垃圾分为可回收物、不可回收物和有害物质，并在丢弃前仔细分类和处理。

我也是在旅程中认识到玉米制水瓶，还被叮嘱要识别和分类这些瓶子。这种生物塑料虽然具有可降解性，对环境的影响更小，但不适当的处理和回收会妨碍生物塑料有效的分解，因此垃圾分类是至关重要的一环。

我相信世界各地都会有开拓眼界的新鲜事物。但我最希望还是带我父母去一趟日本，看看这个跟我们截然不同的世界。对我来说日本是一个非常独特的国家，我们有天壤之别的文化，也有许多值得学习的事与物。真心希望机票价可以更亲民些，马币要多给力，这样大家才可以更顺心地体验异国风情。

• 摄影：周嘉惠（马来西亚）
• 主题：眼界
• 上一篇文章链接：育儿的眼界/小暑杂记（马来西亚）

妈妈是个很矛盾的生物，希望孩子有争取机会的勇气和底气，也希望孩子有放下再战的柔软和毅力。为母的哲学，真得要自己生一个，才有可能逐渐成形。

见过佛系育儿家庭里，女儿向我私下抱怨为何自己的眼界那么短浅，父母为何不多陪自己增广见闻。法医、控制塔台员、演唱会幕后制作；千万种可能，却毫无头绪。

也见过积极育儿的家庭里，儿子从校内成绩到剑道、高尔夫、辩论比赛，每个领域都拿下不错的成绩，却不带一点热情，好像只要在既定的人生轨道上运作即可，其他不用多想。

身边还有一派父母，似乎想在孩子身上实现自己当初没有机会接触的才艺，二来又怕孩子输给同侪，举凡才艺、比赛，朋友小孩在学，就一定也要给孩子报，底层动力来自于不甘和不安，最后搞到亲子不合的也大有人在。英文还有个词专门形容这种心态：FOMO，fear of missing out。

* * *

与其拔苗助长，我个人更倾向鼓励孩子尽其所长，观察孩子的脾性和兴趣，再推荐几个可能合适的活动，引导孩子去尝试。

让孩子多接触能够发挥长处的活动，在起步阶段的艰难期给予支持，在渐入佳境期给予赞美，想来温暖应对应该不会错的离谱。

* * *

修身和育儿，是个没有标准答案，却要穷其一生去活出课题。

而关键还是相处。

学着和自己相处，和孩子相处，过程中肯定能对自己，对孩子产生更多了解。

了解，也不失为一种眼界。

• 摄影：周嘉惠（马来西亚）
• 主题：眼界
• 上一篇文章链接：女友人离婚后/陈天赐（马来西亚）

回忆中闪过读中四那年的一桩旧事。华文老师的身影在光与影斑驳交错的时空下隐约浮现，老师如常卖力讲课，我也一如既往听讲。然，当时课上内容如流水般一去不复返，倒是有些小故事，一些话语不经意间留在了心里。

“来，这部分你们回去一定要复习。你们不要觉得我烦，我跟你们说，现在你们一定要全力以赴，争取进大学……”听起来我这老师就像许多人的高中老师，一副苦口婆心操碎了心的模样。

“……以后你们读哪里的大学，学什么科系，那里就会决定你以后老公或者老婆人选。”

噗! 啊哈……老师话还说完，包括我，班上同学已经笑到东倒西歪了。

“我知道你们一定觉得我在搞笑，不要笑，先听我讲完……”

“okok, 老师你继续讲，我们听, 哈哈……”大伙边笑边抹去眼角的泪。

“你们看，假设以后你读医科系，你是不是认识的同学多数都是哪个圈子的？等你毕业了工作，如果没有变卦，你是不是当医生或是从事相关的工作？我跟你们说，读大学是很忙的，你不会有什么时间去认识你圈子以外的人。等到你工作了，更加不用讲，除非你真的是千里姻缘一线牵，不然你们大多都是从身边认识的人开始结交男朋友女朋友的。”

“话粗理不糙。你想以后过什么样的生活，取决于你做什么工作，而你未来做哪一行，就看你读什么，走多远。讲简单粗暴点，你想嫁给什么人，就看你认识什么人。你们听我的话，等将来自己看我说的对不对。”

老师当时讲的，是非对错我不予置评，倒是其中一点，如今的我能说自己明白了。

掉书袋讲一句，那不就是“欲穷千里目，更上一层楼”吗？读书能让我们看事物和思考问题的角度更广泛，自己的眼界扩展了，随之而来的就是拥有更多的选择和机会。当然，其中包括你的老公或老婆。

我打算哪一天也要跟孩子提一提。

• 摄影：周嘉惠（马来西亚）
• 主题：眼界
• 上一篇文章链接：关于眼界的两则事/皮卡君（马来西亚）

英文老师要求同学分组介绍一本英文课外书。老大那组有五个人，三人英文好，两人马马虎虎，老大属于后者。其中两位平时习惯看英文书的同学大力推荐一本青少年小说，大家也就很随和的同意了。书名叫You have reached Sam。

故事内容是男主角Sam遭遇车祸不幸死亡，女主角Julie因为思念，忍不住打了个电话给Sam，不料电话却接通了。然后的故事就在不断的电话对话中进行下去。老大好不容易把书看完，同学问：“有被感动到哭吗？”老大很老实的回答说：“没有。”实际上老大是有哭的，笑到哭。

那是什么牌子的手机，可以打到另一个世界？那是什么电话公司的服务，讯号可以传到另一个世界？他们那个月的电话单多少钱？肇祸司机就纯粹是为了撞死Sam而生下的吗？车祸发生后司机怎么了？昏迷？被冲力送到月球去？反正就没他事了，直接收工，从此消失。据书上说，在另一个世界是不会打雷的，Sam很怀念雷声，Julie于是高举手机让Sam听清楚打雷的声音。Julie的老师失职啊！都没有警告她下雨天不要把手机举高高，不怕被雷劈了直接去见Sam吗？Sam会很好奇，“咦？Julie你怎么也来了这里？”

真不愧是父女！老大的反应和当年我读《牡丹亭》的情况差不多，都是看得直想撞墙。我甚至有点怀疑You have reached Sam的作者是不是也读过《牡丹亭》？爱情当然可以很伟大，但是不要搞得那么诡异恐怖行不行？

趁着劳动节假期，我翻出1995年的老电影《情书》给老大看。男主角藤井树遇山难死了，女主角渡边博子很怀念，按藤井树初中毕业刊上找的旧住家地址写了封信过去：“藤井树，你好吗？我很好！”结果不料居然收到回信！如果看过这部电影，自然知道不是藤井树显灵。如果没有看过电影，这里就不剧透了，自己上网去找来看吧！看渡边博子在雪地中对着大山大喊：“你好吗？我很好！”那是即使让人揪心三十年，仍然想重温一遍的一幕。

我问老大，怎么看出现写信、拍立得相机、老式电话等“古代”情节的《情书》？生活习惯会变，人情万古常新，老大说：“比You have reached Sam好！”那还用说！

• 《情书》剧照摘自《维基百科》
• 主题：眼界
• 上一篇文章链接：换位思考之后的眼界/宋丽玲 (马来西亚)

昨天又有个毒贩在新加坡问吊。

是的，贩毒在新加坡会判死刑，但还是很多人会铤而走险把毒品带进新加坡。

捉到了就说不知道那是毒品。法官当然不是傻的。判他们死刑，大众都会说活该。毕竟他们也为社会带来连串问题。

当初有个叫杨伟光的也是因为贩毒被判死刑，有人发起签名运动要求总统特赦。我当时没签。我觉得这种人应该死。他的家人还寻求特赦？该大公无私接受自己孩子危害社会，接受该有的惩罚。

我当时是真的这样想的。

杨伟光最终还是被特赦了，但我要说的重点不是他。

深受最大伤害的可是他的家人。在网络和街上受人指指点点，难听的话一定不少，还要到处向大众要求签名。那是对孩子的爱最大表现，哪怕他们的孩子当时真的很坏！

后来我有了自己的孩子，慢慢的也比较懂事了。心想如果有一天我的孩子贩毒判死刑，我会有多大的胸襟当他是毒贩，等他被吊死？如果是终身监禁，我会去看他吗？我想我仍然会像杨伟光的家人这样，要求总统特赦，尽一切所能，但求把孩子从死神那里拉回来。如果最终死不了判了监，也希望他可以早点出来。

这都是父母亲对孩子的爱。孩子们，你们感受到吗？别走错路让父母伤心了。面对你们的错又不能不救，这内心的挣扎可不是开玩笑的，只怕要带进棺材里才能完全放下。

• 摄影：周嘉惠（马来西亚）
• 主题：胸襟
• 上一篇文章：把他当空气/杨晓红（台湾）

新学年开学以来，短短一个多月的时间内两个女儿身上接连发生不太寻常的事。

首先，学校的校队培训班要招募老二。不是一个校队，而是四个！书法校队、田径校队、排球校队、合唱团校队。哇！发生什么事？

老二学过书法，去年在全级书法比赛拿特优奖，书法校队要招她可以理解。可是田径？排球？这家伙在运动场上活像棵大树，球如果不是刚好落到伸手可及的范围，就宁可直接让对手得分算了，不要跑来跑去那么辛苦，其风度远比球技让人印象深刻。记得电影《魔戒》中的树精吗？那玩意能够参加赛跑？我不知道是这两个月中老二突然脱胎换骨？还是老师瞎了眼？至于唱歌，我甚至绝望得决定千方百计请了声乐老师来急救，可惜时间配合不上，只上了区区一堂课；老师的功力不能那么神奇吧？她那一堂课的自选曲是火星人Bruno Mars唱的I Wanna Marry You，也就是当年千颂伊向都敏俊求婚时用的那首歌，这倒是很符合她不按牌理出牌的个性。

虽然到最后并没有照单全收，只是选择参加了排球培训队，不过老二还是对此奇遇很有点沾沾自喜。三不五时跑过来问：“我是不是文武双全？”是不是文武双全尚有待观察，不过很臭屁可绝对货真价实。

老大向来比老二正常，不过近来也有点表现反常。有天她带了一张马尼拉卡写的海报回家，说是学会活动时她的字全场最好看，所以由她执笔写海报。“每次说我字写得难看，现在是全场最好看！来！快点说点赞美的话！”“哦？好看！好看！”过几天，老大又突然想起一事：“开学到现在所有的历史测验我都满分，来！赞扬我一下！”“厉害！厉害！”奇怪了！老大也不图什么，纯粹讨赞美。开学时数学培训队曾经招揽她，这一点倒是相当肯定是老师瞎了眼，回绝了。至少目前不敢当，还没开窍呢！往后再说。

老二的突然“文武双全”，以及老大的突然来讨赞美，都是让人百思不得其解的怪事。自我感觉这么良好，最大的好处是心胸应该都很健康吧？思来想去，空气没变，食水没变，我怀疑，最可能就是食物惹的祸！再不适时做出改变，恐怕老爸老妈很快也要变超级英雄了！

• 摄影：周嘉惠（马来西亚）
• 主题：胸襟
• 上一篇文章链接：妈咪教我的最后一堂课——侠女胸襟/黄伟君（马来西亚）

2012年南京大学文学院为纪念110年校庆创作了学生话剧《蒋公的面子》，演出十分成功，在校内连续演出30余场，隔年全国巡演，最后还搬到美国演出。南京大学的前身为中央大学，1943年5月蒋介石曾出任校长。剧本以此事为背景，描述当时蒋介石初任校长时要宴请三位中文系教授，不过三人各有各的原因不愿赴宴，但又碍于蒋公的面子而左右为难。

蒋介石是个争议性人物，其一生功过且待历史去评定。

民国政府撤退到台湾后，蒋介石经常住在阳明山。阳明山原名草山，是为了纪念明朝大儒王阳明而改名。知道谁是王阳明的人，肚子里不太可能一点墨水也没有，老蒋什么时候开始用功读书的还真不得而知，读的书究竟有多少进入他的脑袋同样是个谜。今天我们不用再考虑蒋公的面子问题，不过我很好奇蒋公的里子是怎么回事？

我的外婆的父亲（何恒夫先生）曾经担任蒋介石的私人秘书，按照推算，估计是北伐时期（1926-1928）的事。因为这个缘故，家族内有一种说法，蒋介石这种军人出身的粗线条，能写得出几个像样的大字？至少在他年轻时留下的宝墨，按我们的小人之心推断，十之八九是出自外婆的父亲。外曾祖父是清朝最后一届科举考试的举人，毛笔字绝对拿得出手。

虽然怀疑蒋介石写的字，但他显然认识足够的字去写日记。蒋介石从1915年开始写日记，一直写到1972年手部肌肉萎缩才停止，一共57年；有学者检查过，一天也没有漏写。这些日记保存在美国斯坦福大学的胡佛档案馆，目前已经全部公开。一般人恐怕不见得会对蒋介石的日记感兴趣，但对于想更清楚认识中国近代史的学者们来说，那可是天上掉下来的宝藏。至今为止，学者们在仔细阅读日记后至少出版了两套书：1）杨天石：《找寻真实的蒋介石：蒋介石日记解读》1-5。由不同出版社分开出版。2）郭岱君主编：《重探抗战史》1-3。台湾：联经出版社，2022年。

郭岱君是斯坦福大学胡佛研究院的研究员，曾经在台湾的电视节目《少康会客室》中透露蒋介石日记的两点，特别让人耳目一新：1）日本在1920年代开始透过各种方式侵略中国，蒋介石一再退让，不抵抗，让人觉得他就是个软骨头。但事实上是作为国家领导人的蒋介石，深知当时的中国根本不是日本的对手，单凭血气之勇，极可能造成亡国的危险，必须百般忍让以争取时间备战。备战包括部队整编、建立国防军事工业、寻找大后方根据地等等。2）抗战胜利之后，国共战争又起，最后国民政府被打败撤去台湾。这期间，从头到尾，蒋介石日记没有一个字骂共产党，而是一直在反省自己做错了什么？做少了什么？

自我反省是儒家最闪亮的标志之一。从曾参的三省吾身、反求诸己，颜渊的克己复礼，到孔子的十五志于学那一大串，都是在反省，在总结。

蒋公的里子有什么？哇！难道蒋公竟是一名儒家？失敬！失敬啊！

• 中华民国总统府官方肖像摘自网络
• 主题：胸襟
• 上一篇文章链接：格局和胸襟/宫天闹（马来西亚）

对于没有宗教信仰的人来说，我们没有真理可供依傍，经营婚姻的难度似乎更大了。虽然如此，日常生活中还是有机会接触到一些值得借鉴的经验；这里且举一个成语“文质彬彬”为参考。

成语“文质彬彬”在现在一般是用来形容一个人具有温文尔雅的气质，但是它原本的意思并不是这样的。《论语·雍也》记录了孔子的这么一句话：“质胜文则野，文胜质则史，文质彬彬，然后君子。”这是这句成语的出处，但是原本的意思显然不同。

质指的是本质、本性；文指纹饰，外在的装饰。今天文和武对立，在孔子的时代则是文和质对立。野，粗俗、粗鄙；史，文雅的意思。“彬彬”二字是关键，可以理解为本质和纹饰的互相配合，否则要不粗野，要不浮夸，都成不了君子。孔子说的是成为君子之道，我们借用来经营婚姻也是可行的。

如果夫妇谨守基本的待人处事之道，凡事不要太过分，该做的事尽量做，不该做的事尽量避免，那我们可以认为这婚姻本质是好的。然而，好的本质就像龙肉，再好吃，天天吃也会腻，一旦腻了，距离问题的出现还会远吗？那怎么办？生活需要装饰，装饰可以是在桌上摆一束花，偶尔吃点不一样的食物，进餐时放一点轻音乐（假设平时没这个习惯），不一而足。我们平时就称这些装饰为生活情趣。夫妻各尽本分，再配搭以适当的生活情趣，这婚姻即使拿不到满分，也不至于太让人失望吧？然而，没有节制的不断加码装饰，终将形同生活的连番轰炸，正常人的神经线难以承受，智者不为也！

想聆听细水长流的潺潺声，就不能任由生活逐渐化为一滩死水；反过来说，长期在大风大浪之中挣扎求存，当然也别指望听见潺潺流水声了。

文和质，需要用心思调和，文质彬彬，然后长久。

• 摄影：周嘉惠（马来西亚）
• 主题：婚姻
• 上一篇文章链接：当夫妻意见不合时……/徐嘉亮（马来西亚）