一天，上帝说，你要出门远行，只有一样东西你可以带着，你会带什么？
手机。
这个几乎毫无疑问。
你的一切都放入的手机中。用“手机人”来形容你一点不为过。
计算一下你每天和手机相处的时间：
早上手机定的闹钟响了，你迷迷糊糊从睡梦中醒来，梦里也许你梦到正在用手机给朋友打电话。
迅速打开微信查看有没有人给你留言，去邮箱查收邮件，去浏览最新推送的新闻资讯，也许你还会顺便去网游里“收下菜”，去淘宝里看下你购买的包裹到哪里了。
抬头看下手机最上方的时间，必须要起床了。
你有时候忍不住会怀疑，手机屏幕上的时间显示那么小，是不是就为了让你沉浸在手机中，忘记时间的存在，从而安然住进手机里。
有个实验，为了测试人对时间长短的体验，即人的心理感受时间，让一个人先玩一分钟的手机，之后打断他，让他做一分钟的俯卧撑。果然体验完全不同，玩手机的一分钟感觉像一秒钟，瞬息即过，做俯卧撑的一分钟像是十分钟，感受全身的力和肌肉绷到了一起，真是度秒如年。
所以，手机真的容易让人忽略时间的存在。
起床了，打开听书频道，一边穿衣，一边听节目。
上班/上学路上，无欲望和陌生人交流，甚至人群中不小心挤兑到隔壁的大姐，也懒得动嘴说声抱歉，不如玩玩手机听听音乐，和网络对面的小伙伴聊会天，去游戏里和队友谈昨天晚上的战局，刷一下新闻，看一下积攒好多小红点的微信文章。
到公司/学校了，给同事/同学say早上好，然后打开电脑/书本各做各的，间歇会打开手机，也许是有讯息要回复，大多时候只是无聊的乱刷咨询，看完即忘，没人关心具体看了什么，只是消遣而已。
中午约了朋友一起吃饭，通过手机找了一家比较好吃的餐厅，看吃过这家餐厅的网友评价，有几道菜很有创意，你们打算去吃。一路闲聊，到餐厅后通过手机点餐，一边吃一边聊，一边瞄几眼手机。你和朋友聊天的话题乏善可陈，因为经常见面，并没有特别新鲜的话题，无非是工作长短几句闲言碎语，而已。
饭毕，用手机买了单。
下午重复上午的工作/学习内容。
有很多时候，你会意识到，上午下午这段时间的重复性，每天都差不多，无休止的做事情。一年过去了，你也无法记住哪一天具体在做什么。这和小时候的记忆完全不同，你到现在还记得小时候的某天，你新得了一本漫画书，那天天气很好，妈妈喊你去郊游，你窝在家里偷偷看书，被爸爸骂了一通，担心你会近视眼。
你现在很少能记得每天具体在做什么了，也许你只是一个扭螺丝钉的人，一辈子的工作无非是把螺丝钉扭到螺帽里，并没有其他。
下午下班/放学，你仿佛活了过来，一天中完全自由的时间要到了。
在这个时间里，你可以完整的打3局dota，可以抱着手机看一本小说，正在恋爱的人，可以在网络两端聊上3个小时，其实也挺好奇，为什么谈恋爱的时候能没日没夜聊天，在一起之后却没法聊了。你也可以看会直播，听会音频，看会电影，可以了解下自己关注的领域的最新内容和动向。当然晚上时间也许不一定属于你，可能还要工作。
晚上大段的时间，有好多事情做，还需要健身。去健身房来回路上要耽搁时间，可能你选择在家跟着app上的教程锻炼身体，也可能挂着耳机出门在家附近的马路上跑步。
快11点钟了，需要睡前听会故事，或者听段容易安睡的音乐。
一天要结束了。定个闹钟，明天叫你起床。
这才发现，一天的业余时间，都是和手机在一起的。
你依赖手机，跟依赖空气一样，离不开。空气和空气之间没有太大区别，手机背后的你和他之间也没有太大区别。
摄影：陈保伶（马来西亚）
学文集 