在这十六年的婚姻岁月中，曾经多次与外子讨论住处，如果我们在城市不能生存，就搬到老家工作，至少花少些时间在塞车中。多年过去，在城市二十公里外扎了根。

生存以后才能谈生活，解决一餐可以用一碗清淡如麦片或上百元来填饱，当一个人的工资解决了基本生活需求，吃稍微有摆盘的一餐已不是上等人的权利，而是一种选择。

慢活对我而言，是一种智慧结合，如何让金钱运转，甚至心灵健康，在人生最终点带着基本尊严离去。

摄影：周嘉惠（马来西亚）

也许大部分现代人都有类似的感受，这个世界在不断加速运转。资本主义统治地球以来短短几百年，人类所创造的物质、财富、数据、生活方式等等，都比前资本主义时代几千年加起来还要多得多。而最近几十年，特别是互联网问世之后，新增的种种又比前互联网时代累积的还要多。这样的加速发展让每一个身处其中的人都疲于奔命，在喘息之际纷纷怀念起前现代的“从前慢”。

诗人的喟叹反映的是社会心态的集体怀旧，但并不代表人们愿意回到过去。不说别的，仅仅是让手机离开视线几分钟，就已经让很多人六神无主了。一部分自命清高的文人可以坚守功能机而摒弃智能手机，但他们仍然需要功能手机来保持通话功能。即便你清高得连手机都不用，总还是离不开互联网的关照。现代人如果失去了互联网的坐标那么如同人间蒸发，难以找到存在的证据。也就是说，现代人如果失去网络身份，那么即便活在人群中也是遗世独立，与世隔绝；肉体仍然存活而社会身份已经消失——作为社会性生物的人类来说，这样的状态已然模糊了活着与死去的差别。

因此，与其沉湎于怀旧，不如看看周围的“新旧”。事实上，这个世界在加速的同时，并没有多么让人应接不暇。作为最革新生活方式的智能手机，其问世也已超过十年。当老幼妇孺皆人手数机之时，我们发现今天的智能手机与十年前并没有根本性的变化。待机仍然惨不忍睹，主流应用也仍然是网络社交、游戏之流。换言之，智能手机对于人类社会的革命在多年前就已然完成。把视角再放大一点，看看周遭，人们所依赖的汽车、飞机、火车等出行方式，在百年前基本已经成型。今天的这些交通工具仅仅是在造型与舒适度上稍有提升，但没有发生质变。现代人的家庭中所赖以生存的各种设施，除了手机电脑稍有新意之外，其他的一切——无论是冰箱洗衣机还是电视热水器，直到最古老电灯照明等等——也都是多年前就已经确定的生活方式。在一些发达国家，将五十年前的房子与最新的房子做个比较，它们的格局与功能基本一致，新意寥寥。即便是电脑与手机——十年前的电脑与五年前的手机，仍然可以满足大多数人的需求。人类对于外太空的探索还是处于科幻的状态，科技的发展对于世界贫富悬殊也尚未有积极的改变。换句话说，近百年来，人类生活并没有本质的不同。

从这个意义上说，所谓的加速发展，其实是个伪命题。多年以来，飞机汽车的速度并没有加快，电脑手机也没有变得更聪明。早期资本主义的狂飙突进，让被现代性异化了的人类同时也享受了前所未有的生活舒适。但当人们的舒适度到达一定程度，自由资本主义难以在此基础上更进一步找到获利空间之时，它就丧失了继续奋斗的动力。另外一方面，习惯了养尊处优的现代人也渐渐地对于苟且舒适且无力改变的现状麻木不仁，不再有他们父辈那样的愤怒与冲动。苦难未必出诗人，但现代社会不再有大师也是不争的事实。看似熙熙攘攘的科技圈、金融圈、时尚界，不过是为了讲好一个又一个故事的资本游戏，丝毫不改变这个世界运转渐渐放缓的本质。这归根结底是当代人蒙前人的祖荫安逸享乐，无需进取。当代大部分的科技发展是为了让懒人可以活得更懒，而不是对社会生态有所革新。这是资本主义发展到晚期的疲态。不仅“从前慢”，其实现在也挺慢。

摄影：宝棋（马来西亚）

最近告诉友人我想退休，不干了！彻底退出企业界，放弃名利地位，隐居去；再不就看破红尘，与世无争归佛去。朋友听了都睁大眼睛呆住了，嘴巴动着却不发语。

最近老毛病发作，心里一直大喊不想干了，应该是中年危机的症状。朝九晚五，听着一些奉承话，然后自己再说一些奉承话，没完没了的重复着这无聊的程序，企业界有时就真的那么假，那么虚荣，大家都只是为了生存而做个演艺家。听起来容易，但还是很多人因不懂游戏规则而被淘汰出局，救不了。如果能够不用每天塞着车上班，不用开无意义的会议，更不用担心公司每个月的业绩……多好啊！

朋友问提早退休后该做些什么？如何度过漫长的日子？我说最好是离开这生活紧迫的城市，移居到一个小镇去，买间老屋翻新再装上保安系统。房子设计概念必须保持老屋的色彩，但却带有简约摩登风格，房子必须有宽阔的土地以便可以种上几种蔬菜。白天过着菜农的生活，挖土、浇水、栽种、施肥和清理，这些功夫有时真的可要花几天的时间才能完成。闲时去镇里的菜市买下肉类和干粮，三餐都在厨房享受做饭的乐趣。想吃什么菜就索性到菜园里去摘，这不是城市人所梦寐以求的有机食物吗？嘿嘿！

朋友再次打击我的梦想，说单是耕种和烹饪也可能很快就厌腻这样的生活。这也有道理，所以我也考虑把多余的房间改装为民宿，收租赚钱！租客可以体验乡下生活，同时还可以享受地道美食。咦？之前什么卖吃的都在餐牌加上“古早味”都好像卖的不错？什么阿嫲古早味或家乡古早味，反正现在的年轻人也不知道什么是古早味，无所谓！

朋友还是摇摇头说并不是每天都会有租客，日子还是会闷。好像也有道理！拍短片吧！朋友差点喷饭，说应该没有人喜欢看大妈拍的短片。这我倒不认同，毕竟当今社交网络的进展已经超越我们的预料，越没可能的却往往越容易一炮而红。反正都是乱七八糟的社交网络传播，城市中女移居乡下摇身变大妈介绍地道美食、耕种、烹饪…总之只要有可持续发展的内容都是可能的。

朋友望着我无语相对，轻轻的拍了我的肩膀祝我好运和希望我有足够的现金去实现梦想。啊！对啊！现金！要过菜农的生活也要有一笔钱才行啊！看来我剩下唯有能做的是皈依佛门，长期吃斋。再不，明天还是乖乖的回到公司做个好员工吧！

摄影：陈保伶（马来西亚）

“我希望能够做到‘事忙心不忙’，这应该比慢活的境界更高。心不忙，等于超越时间，再无所谓快慢。嗯……，那不是超越时间，是超越一切了。”

慢活是一种生活态度也好，一种生活步伐也罢，在我看来还是云里雾里的让人难以把握，也因此感觉不太真实。生在马来西亚，且不论是苦命还是歹运，反正前世干过什么坏事现在也无从考究了，重点是我们今天的生活就像人家说的一步一脚印，很真实，很接地气。

在经济上，我们越来越常处于一种吃不饱饿不死的状态。在外用餐，价格上涨分量减少是常见的生意手段，老板要维持生活素质无可厚非，但那是要逼消费者吃双份吗？我们吃得起吗？尝试回忆一下，上一回吃饱的印象是在什么年代？我个人是真的不记得了。近来印象最深刻的是，每次吃板面见到碗里那一颗直径一公分的樱桃小丸子，啊！不！是猪肉小丸子才对！我总是情不自禁对这种手艺赞叹一番，这么小的猪肉丸该多难制作啊！如此鬼斧神工的作品，我也不确定老板的本意是要我们好好欣赏，还是要我们分几口慢慢吃？或者根本就是误会一场，只是不小心掉进碗里的一个异物而已？

那些超级贵，却又超级多人排队等着入场的餐厅，据说也是吃不饱的。不过我想，“少吃多滋味”毕竟是另一个阶层的境界，和付不起吃双份饭钱的阶层岂可相提并论？英文世界有谚曰：A hungry man is an angry man。如今社会暴戾之气弥漫，可能正是跟大家都吃不饱有关。人吃饱几小时后也就饿了，可是吃不饱则长期心烦意乱，虽不爽，但胜在够真实。

在政治上，我们熬了六十年终于推翻暴政，岂料前门拒虎，后门进狼，以前正义秉然的人，如今接二连三纷纷露出真面目。幻灭事小，但对于未来还能指望什么？三个月后就是2020年，再不要脸的人也不敢说我们已达到先进国的目标。飞行车你信吗？公平对待全民你信吗？承认统考你信吗？平反赵明福冤死案件你信吗？谁信谁白痴！六十年的烂摊子当然不能指望在一年里纠正过来，但问题是你看见了有几分要纠正的意愿？政府好像也懒得费工夫去画饼了，就这样混下去吧！相信只要赶在下一届大选前夕给前首相一个类似古装剧里满门抄斩的判决，应该还是可以顺利继续执政的。

幻灭就像一时失禁把屎拉在裤子里，正常反应除了希望这只是一场噩梦，也巴不得尽快把噩梦从记忆中抹干净、洗干净，最好还包括消毒。我觉得现今的情况是人人裤子里都拉了一泡屎，不过我们一时半刻内不容处理，只好继续假装羽扇纶巾，谈笑风生，表面上无论说什么都是言不由衷的，最真实的始终还是念兹在兹的那泡屎而已。仔细想想，我们的未来等于一泡屎，似乎事情也蛮大条。

人生有千万种可能，千变万化，难以预料，唯一可以确定的是，大家终将一死。或许不是在此时，也不知在何时，但绝对可以放一百二十个心，那一天保证会到来，童叟无欺。俗话说“好死不如赖活”，而在马来西亚，人人实践着一种非常真实的生活态度：赖活。赖活有度日如年的感觉，真的比慢活更真实。

呼吸着从印尼远道飘过来的烟霾，我尝试暂时停止呼吸，但很快还是决定表现大爱，继续用自己的肺来提高空气素质。担心什么呢？我很乐观的认为，未来死于呼吸道问题只是一种可能而已，难道就不可能饿死、气死吗？这样的生活虽然不算美好，但你能说它不真实吗？

摄影：周嘉惠（马来西亚）

小时候总喜欢学些关于同反义词的文字游戏，现在大都不记得细节了，隐隐约约有一些是关于加上“不”和“非”在前面的，还有一种就是比如快活的反义词是快死、慢死，还是慢活。当然，无论考试题目如果出快活的反义词，填上以上三个任何一个都不能得分。也许写上悲哀、伤心、忧郁能获得一个勾吧。这里面的缘故在于快活这个合成词不在于速度也不在于生命迹象，而是描述的一种心理状况，大约就是类似高兴、开心的。可是，文字还是有伸缩性的，比如“那棵枯黄的小草在雨水的滋润下快活回过来了”这句话里的快活用来造关于快活的话就不一样了。

上《维基百科》查了查关于“慢活”的条文，据称是慢生活的简写，对应的英文是down-shifting，也就是手排挡车子的齿轮换低档，在日常生活我会对亲戚朋友兄弟姐妹说“退牙”，而他们也会理解我要表达的意思，就是让齿轮比例而不是煞车让车子减速，左脚踩离合器把档次从5变4，4换3之类。当然，自动排档的车子，也就手把D转L。一般是下坡时为了减低煞车耗损而用上的技巧。

这换低档用在生活上就有放慢速度那层意思。主要是在近代和现代营营役役的无休止快速运转的生活节奏中稍微调整，免得陷入“老鼠赛跑”(rat race)的困境里。西西弗斯的神话里周而复始的推石头上山说不上是高速运动，但永无休止的工作真的就不能停下吗？西西弗斯是被诅咒成不死的神，但我们人类比较幸运，总有死亡的时候。

《谁移走了我的乳酪？》老实说，我没有认真读过这现代企业的激励故事；《穷爸爸富爸爸》，我同样没有拜读。不过，这些畅销书，即使没读过，也总是知道一丝半缕的。我猜想，这两部畅销书都和“老鼠赛跑”有关。

英语说从老鼠赛跑中解脱也有多层意思，可以是换了工作岗位，可以是从城市搬到乡村等等，反正就是放慢脚步，免得过劳死而不自知。

其实，只要自己掌握了对生活的一个度量，快慢是相对的。

摄影：黄艺畅（中国）

读研期间，有次导师与我们说起一位法国人单单研究国画的梅花就研究了十多年，那时心里不住嘀咕：这法国人家一定很有米，不然怎么可能啥事不干就只专心研究一个东西？导师接着一句：他的研究经费是由一个文化艺术之类的团体赞助的，当下即解答了我的疑惑。当然本文的重点不在于有无经费问题，而是我们已经忘了专心致志地做好一件事的难能可贵。

几年前，在一个研讨会上听了一项有关多元任务技能(Multi-task skills)的培养的研究报告。该报告强调了运用科技呈现（如动画），即包含视觉、听觉与动感（这里指的是手写或肢体动作）三感一起并用的教材的重要性，非但提升教学的趣味性，也能让学习最优化，更重申不要小觑我们大脑的无限可能。现在想起这个词，感觉就是让自己很忙碌似的，一心二用能更快把事情做好。比如：在听电话的当儿，眼睛在浏览网页，“顺手”也在整理作业的内容大纲；或者边走路，边戴着耳机与同学做线上讨论功课……

值得一提的是，马来西亚教育部宣布明年小学开始提供免费早餐。如此一来，
既解决了学生没用（或没来得及）早餐的问题，还可以让师生一起用餐，学习用餐礼仪。孰不知学校食堂空间有限，校方已经开始烦恼空间与时间安排的问题，而一些家长甚至担心食堂提供的餐点会不会都是煎煎炸炸不太营养的东西。此外，每个学生用餐的速度不一，在规定的时间一起吃完早餐会不会造成学生吃不完浪费，或吃太慢耽误了下一节课的时间？

由此可见，我们所处的教育体系，教育一直在强调速度、快而准、有效学习，
我们不能也无法慢慢来，因为要学的东西太多太多，也越来越多！从幼儿园到大学，毕业后在职场上，若硬要把“慢活”套在教育里的话，应可理解为在一个时间点“专心”地学一类知识/技能，其中包括用餐（的技能/礼仪）。而这种情况的发生估计也不可能是绝大多数人可以办到，只因为“外面的世界很精彩，外面的世界很无奈”……

摄影：李嘉永（台湾）

慢活是一种态度，不是快不了，而是不想快。形色匆匆的现代生活，把我们本该拥有的完整生活碎片化、异化。大家都在忙，忙得不知所以，而且很多时候，根本忙得毫无意义，纯粹瞎忙。相对于盲目的生活，慢活也是一种提醒，想一想，生活真的需要这样忙吗？

有人认为，慢活是奢侈品，是居高临下的傲慢。如果你是处于朝不保夕的情况，那就别讲究什么慢活、快活了，填饱肚子最重要。但如果你是需要为下一顿饭烦恼的人，我也很怀疑你还有闲情来阅读《学文集》。马斯洛三角形告诉我们生活不是只有苟且，应该还要有更高的追求。这就是人文的意义所在：不甘原地踏步。诗和远方虽然不是垂手可得，却也不是存在于外太空的神话，所以慢活对像我们这种中产阶级来说，是个要不要的问题，而不是可不可能得到的问题。

此话怎讲？在解决了基本温饱的问题后，要如何维持一种慢活的态度？首要的，必须设法克制没有止境的欲望。欲望是一种推动力，但一旦失控则必然造成不良后果。假如意图维持和他人一样的现代生活“素质”，金钱是一个无法回避的现实。当不名一文时，你希望身上有张十块钱“防身”；当身上有十块钱时，你觉得如果有一百块钱也不错；当有一百、一千时，一万、十万不是更好吗？欲望是无止境的，支撑欲望的金钱同样是无止境的，套句庄子的话，那正是“以有涯随无涯，殆矣！”以我们有限的生命、精力去填满无穷的欲望，你的生活能够不忙吗？和影子赛跑非但忙，而且必然得为钞票“鞠躬尽瘁死而后已”。

现在不少人一年出国旅游几次，我们如果经济条件许可，要随之起舞亦无不可。但钱不是从天上掉下来的馅饼，我们必须付出一定的代价才能获得酬劳。这个代价可能是时间，可能是尊严，可能是触犯法律而失去自由。如果我们不顾一切就是要做到人有我有，即使真的达到目标，蓬头污面是极有可能的代价，就像许多现代人的生活那样。更何况，纵然付出高昂代价，也不一定保证圆梦成功。

慢活就是要我们放慢脚步想一想，我们真的愿意为了生活付出全身心的代价吗？还有没有另一种可能的出路？当生命的节奏因病痛的干扰而停下来时，你会为曾经付出的代价后悔吗？

想一想。

摄影：宝棋（马来西亚）

最近几年，我很容易有恍然若梦的感觉。有时候突然会有今夕何夕的疑问，这种疑问经常发生在梦中惊醒时，从正在做的事情中愣神时。这时意识会回到我年幼念书时，或过去的某一个场景上。

我把这种情况理解为，时间过得比我内心的意愿更快，身体的时间表跟不上自然时间的发展。
但明明我已经很努力地学习新东西，了解新世界动态，跟着新时间跑了，为什么我的意识还是会活在过去？

这让我想起曾经有位老师给我的忠告。那时我17岁，高三，当时高考压力很大，而我家也发生了一些变故，导致我的成绩骤然下滑，心也很浮躁，整日担忧。当时的语文老师给我讲了很多他过去的经历，以及他看到的别人的经历，总结到最后就是三个字：沉住气。

这可能是我最受益的三个字，是针对我这种急性子，易急躁焦虑的人的最好建议。

回到话题上，今夕何夕的恍惚感，很让我焦虑，焦虑来源是，我个人的成长会不会跟不上时代发展？

之前听一个留德国的朋友讲国内和欧洲有一个很大的区别，就是在国内行走在路上的人脸上都是有着一脸着急忙慌的神色，忙着赶路、上班、赚钱、付出和收获，而欧洲人淡定多了，行在路上慢悠悠，神色从容淡定，眼神也柔和平静。

写到这里，你应该也能看出来我是一个行走匆匆，面带紧张，眉头紧皱，语速很快的人。这一切都来源于焦虑。

也有朋友劝告，不必要这么思虑过多，过好现在，没必要一直未了未来没有发生的事情而忧虑，说好听了是未雨绸缪，说不好听了就是杞人忧天。并且时代是永远跟不上的，一个人不大可能在各个方面跟上时代，做自己就好。

我也意识到自己有这样的问题，所以希望在将要到来的三十岁之前做一些改变。最重要的是从对待生活的态度上，放弃着急的心态，选择慢活，换句话说，我认为就不忧虑，沉住气。

是的，慢活不仅仅是生活的一种状态，更多的是一种心态，一种沉下心，体验式的生活态度。
这就意味着不一味地关注结果，去关注当下自己的生活、心理各方面的细节体验。

这甚至和生活工作节奏关系不大，因为在任何节奏里，都可以去尝试慢活的心态。你可以选择在湖边吹风中体验风从湖对面吹来时夹杂的味道、凉意和柔和，也可以在快速奔跑时感受到肌肉酸胀热量不断燃烧的畅快和痛感。这都是体验，都可以细腻地去感受。

因为最坏的方式莫过于日复一日，年复一年的混沌度日，这样除了等待一个个结果的到来，之外只能感叹一句，时间怎么越过越快呀！

延长时间的最好方式是就是不管时间怎么过，你自己的内心是沉住气的，慢活的，是细腻体验的。

所以我尝试着不让自己对结果过于期盼，去体验当下，同时，放弃对时代变化的追逐，减少新鲜资讯的碎片式阅读，去关注自己喜欢的事情，也只把时间放在这些事情上，让自己更沉住气，更从容自若。

试试看喽！边走边看！

摄影：周嘉惠(马来西亚)