手机搬家/宫天闹(马来西亚)


我相信大家一定有换手机的经验。换手机很多时候是愉快的事,因为手机功能越来越好。我也和大家一样,隔一段日子就快乐的换手机,可是我常常有一个烦恼,就是手机要搬家。

我很笨,以前我换手机,会把旧手机电话簿里的名字一个一个重新输入新的手机里。笨吧?后来有人告诉我其实可以不用那么麻烦,有很多方法可以把旧手机的电话簿快速搬去新手机。

我最近一次换手机,真的就遇到麻烦了。我这次是华为换苹果。众所周知,苹果有属于自己的IOS,电话簿没问题,可是我要把我WHATAPPS的信息全部传给新手机就非常的不容易了。WHATAPPS的信息可以放去GOOGLE DRIVE,可是苹果里的WHATAPPS只能接收I CLOUD里的信息。因为WHATAPPS里的信息对我太重要了,我只好请对IT非常厉害的表弟帮忙。他上网查了一下,发现要买一个APP才可以把信息传到新手机,而那个APP要卖差不多一百令吉。我真的也没辙了,就买吧。果然,信息终于可以搬过去了。

我真的希望以后各个手机品牌就不要那么为难我们了,让我们的手机资料快快乐乐搬家吧!

摄影:Nick Wu(台湾)

9/12/2019 有此一说


“没办法,我是为了工作来到土耳其,已经住了两个月,还会再住上一个月,不过还不算是搬家啦。我已经七年没在家里过年,跟公司说了,这次华人新年我不带团,一定要回家过年。前几天有同事带了一片肉干给我,两个月没吃猪肉了,哇!太感动,吃到我都要流眼泪!你们回去千万不要寄那些食物的照片给我,我会流口水的。记得啊!”

安居乐业/周嘉惠(马来西亚)


以前小时候家里逐水草而居,搬家不知道搬了多少次,不知情的人可能以为我们干过什么杀人放火的坏事。后来在留学期间,由于继承了优良家风之故,八年共住过十一个不同的地址。

坦白说,当年到底是在发什么神经,今天已经完全想不起了。但是搬家的恐怖,倒是难以忘怀,尤其那越积越多的书,搬将起来绝对是可怕的劳力活。这付出的劳力是个什么概念?打个比方,以前《学文集》有位作者长安喵,她毕业时就寄了五百公斤的书回老家。我们是同学,书的数量不会相差太远,搬一次家比吃任何减肥药都更见效。两年前“定居”了三十年的办公室搬家,前后也丢了超过一公吨的家当!真无法想象大家之前到底是怎么过日子的?竟可以麻木不仁到这种地步!

可能年纪大了,最后一次搬家后就再不想搬了,觉得从此安居乐业,过着幸福快乐的日子,这样又有什么不好呢?老婆大人曾经动过搬家的念头,理由是别的地方对孩子的教育更理想。我是从来就不信孟母三迁的故事的,孟母搬了三次家终于找到好地方,结果孟子长大后成了大学问家。请问这么好的风水宝地,孟子家左边的邻居小孩是谁?右边的邻居小孩又是谁?认识吗?怎么没听说他们也成为大学问家?

实际上我是刻意压制住血液中跃跃欲试的游牧因子,不行!没有很好的搬家理由就继续住下去吧!等到哪一天变得足够老了,希望那时候吉隆坡已经有了像样的老人公寓,我就再搬最后一次家。

摄影:周嘉惠(马来西亚)

无家可搬/林明辉(瑞典)


“无家可搬”是我年轻时的感觉。当时说的好听就是浪子闯荡江湖;一个行李拿着就走,每次都潇洒地说一声再见后不带走一片云彩就离开了,好酷、好浪漫。

事实上,说白了就是换工作。跳飞机到瑞典后,第一次在瑞典换工作的原因是被人欺负。自己是非法的外劳,人家不欺负你还欺负谁呢?对吗?幸好还有好心工友介绍去别的地方继续当非法的廉价劳工。也算是继续闯荡我的江湖,虽然是去到一个冬天不见阳光和夏天不见天黑的地方。

听起来好像很浪漫、很好玩,是吗?想一想当你拿着全部身家,也就是包括你自己身上和行李箱内的东西,到处跑时,其实那是搬人不是搬家。

现在年纪大了,再流浪多几年就要告老还乡了。那是搬家?还是回家?

摄影:林明辉(瑞典)

你对搬家怎么看?期待还是排斥?/李黎(中国)

ozedf_vivid


搬家一直是件很辛苦的事。但实话讲,我并不怕搬家。从小到大,搬家的次数,不少于十次。从初中开始离家住校,几乎每年都要搬一次宿舍,大学毕业之后,因为没有买房,租过几次房子,基本上也是每年搬一次。现在虽然有了房子,但回头装修的时候,还是要搬家。这么算起来,我很少在一个房子里住两年以上。搬家多了,熟能生巧,也不惧怕了。

搬家,其实是仅次于长途旅行的辛苦活。虽然旅行是要有的,但我希望搬家不要那么频繁,最好有个小窝,常年存在,不需搬家。就像是长期的驻扎地,如果需要短时外出工作、旅行、出差等等,只需要从家里打包几件衣物就可以了。这样即可以有安稳的家,又能时不时感受到生活的变化。

搬家有让我不舒服的时候,这个主要是要断舍离。在打包东西时,总有一些要扔掉。种类非常多,比如衣服,隔了一年没穿的衣服,不太喜欢了的衣服,买了没穿几次的衣服,都介于扔和不扔之间,选择颇为艰难。锅碗瓢盆也会扔一波,主要扔的是破碎一只,配不上对的碗和碟子。断舍离对念旧的人来说,真是伤感的。

在一个地方住旧了,会念旧,我有很多次这样的感触。虽然刚到这个地方时,嫌东嫌西,觉得什么都不好,居住时候碰到过蟑螂老鼠,特别期待赶紧搬走。但真要搬走时,却又稍稍留恋,毕竟是陪伴过的地方,有过温度。我会在楼下走走,小区里转转,去之前我经常吃饭的小馆子再吃一顿。

搬家也确实很浪费时间和体力,提前一周就要准备,搬家当天,想省钱不雇人搬东西自己下场搬的时候,真是累成狗。想想都累。

但搬家很多次了,其实也习惯了,甚至大多时候,对于搬家是隐隐期待的。一个新的地方,新的环境,周围新的餐馆,真的会有新生活的感觉。

念旧的同时,我又是喜新的,搬家时候能重新买很多新的东西,比如新的餐盘、餐桌、沙发,想想就开心。

并且在一个地方住久了,会有很现世安稳的感觉,人多少会追求安逸,偶尔搬一次家,反而能让你对生活更有激情和期待。

搬家真是个既开心又不开心的事。

你对搬家怎么看?期待还是排斥?

摄影:黄艺畅(中国)

搬新家这等大事/山三(马来西亚)


想起上一次的搬家过程至今记忆犹新,虽说搬得急匆匆,但也庆幸事先已准备得七七八八,还不至于沦落到有家“住”不得的凄惨局面。

那时在等待新家建竣期间,我们就在新家工地对面小区租了套房子暂时安家住下。两年后,终于等到新家钥匙到手了,外子忙喊来相熟的室内设计师对新家结构空间进行规划布局与油漆颜色搭配,还有找了工程承包商将屋子稍微装修一番。

与此同时,我们也抽空去多间家具店或家具展物色订购了大样家具、小件如灯饰、卧室、浴室装置等等。要说人的一生中若只能买到一套房子,当然希望新家能依自己要求精心的布置与设计,而我当时内心可是美滋滋地想象有着简约雅致又温馨舒适的居家风格。

一切差不多准备就绪,就等最后几个橱柜的安装(木匠师傅说原定的样式正巧缺货了,所以只好延工候着)。也就在那几天,天不作美,突然下了一场倾盆大雨,还是农历过年期间,我们的租房闹水灾了!因此,没有所谓的黄道吉日,也顾不上什么搬家禁忌,我和外子赶紧把所有的家当全部抛上车,分了几车依次把东西搬到对面的新家去。

虽然我们租房小区与新家就在两对面,但中间隔了条大马路,新家的发展商把自己的这一厢囤地高了一尺,所以免于水灾。而我们租房这一区地势偏低,加上后面正在发展的物业工地,导致排水沟堵塞,数小时的滂沱大雨最终积累成灾。

所幸,新家的床啊炉灶等基本家具都安装妥当,我们搬进去的第一晚还是过得去,只不过第二天就得打起精神,开始打扫、收拾、打扫、收拾……

摄影:李嘉永(台湾)

搬家·离家/Suki(马来西亚)


人生第一次离家,是中学毕业后到吉隆坡念大学先修班。犹记得当时的心情,并没有一点惆怅与不舍,反而像是被捆在笼子里许久的小鸟,迫不及待地想要奔向那遥远且辽阔的天空,呼吸渴望已久的自由空气。再加上几个好友也一起被录取,在当时那个正逢朋友至上的年纪,可以和朋友一起亲眼去看看,那一直以来都只是耳闻或从报章、电视上看到的世界,是一件多么令人期待和感到兴奋的事情。

那时侯多亏友人的爸爸,允许我们挤进他的货车,也花了九牛二虎之力,帮我们把“家当”一并塞进去,然后载着我们这几个第一次离开家乡,不知天高地厚的的小丫头,浩浩荡荡地去到各自的住宿。其实,小小的白色货车,同时也塞满我们对新生活的憧憬。

在外头开始生活的前几个月,没有妈妈的唠叨,没有爸爸严厉的训话,生活的确也过得逍遥自在,自由轻狂。可时间一久,想家的心情不知怎么地就开始滋生了。所以总是趁着假日、公共假期,不然就随便找个机会、找个借口,背起背包独自搭巴士回家。父亲一看到我跑回家,就会马上板起脸大声斥责:“为什么不好好待着念书,一直跑回来?!”后来,渐渐地也真的不敢有事没事就跑回家。

那一次,第一次搬家,第一次离家。

后来毕业了,陆续搬了几次家,直到有了自己的小小安乐窝,也算是扎根在吉隆坡了。那个载我们第一次搬家的小货车不在了,友人的爸爸离开了,我们稚气单纯的笑容也不复在了。而现在老爸在电话里头最常问的是,“这个星期有回家吗?”声音明显嘶哑无力。

现在回头一看忽然发现,每一次的搬家,都是人生某个阶段的结束和另一个阶段的开始;没得U转,不能后退,只有往前。而这是自己在那人生的第一次搬家,第一次离家时,完全没有意识到的。如果有,那当时搬离家里的心情会否就不一样了?

摄影:Suki(马来西亚)

搬家断舍离/吴颖慈(新加坡)


我喜欢搬家,那是一个断舍离的过程,是人生必须要学习最重要的事。

从懂事开始,每一年都必须参与家里的大扫除。母亲是个极节俭的人,对手边的每一件物品都无法断舍离,每一样东西对她来说都是“留着,以后会用得到”。所谓的大扫除,只是把旧物拿出来,擦拭尘封一年的污秽,然后让它回归相同的位置。一个家,如果居住了十年以上,物品只会堆积如山,空间越来越少,人和一堆旧物生活在一起,渐渐就会失去活力。

大学期间,每年都要搬宿舍,痛定思痛,想起老家那些快要碰到天花板的那一堆好似有用其实又没什么用的东西,我从大学就开始培养良好的习惯:有用的留着,没用的丢弃。每逢暑假,我就会开始整理、归类、收纳,最后把没用到的丢弃。听起来似乎很浪费,但是把东西留着不用,其实也是另外一种浪费。毕业那年,我只把课本和心爱的小说分箱寄回家,剩下的日常物品,像电扇、储物箱、洗衣桶之类的都送给学弟;贵重的电脑就卖了换现金;冬衣送也没人要,都拿去回收,希望有需要的人用得着。回家的行李,跟当时离家的时候差不多,没多了什么,好像也没少了什么。

曾经有位中学校长在演讲的时候说:东西如果放在储藏室三年以上没有碰过,基本上一辈子也不会再用了,可以丢弃。我搬家的时候,就秉持着这种精神在整理。电视机买回来都挂在墙上,底座全新却毫无用武之地,不丢占位置,拿去当破铜烂铁卖,还能换几个钱。购物袋很精美,但放着没用,再精美也是无奈啊!存放了几年也开始泛黄了,就当作纸张回收吧!还有珍藏了十年的中国思想史笔记,十年来别说翻开来看,连碰都没碰过,未来十年,应该也是同样的命运,留着也只是怀念,就来一次狠狠的断舍离,全拿去回收了!

搬家的时候,最让我头痛的就是书,种类繁多、大小不一、又厚又重,丢掉可惜,不丢真的为难自己。大学用的课本我一直留着,想说哪一天闲着无聊,还可以翻一翻唐诗宋词,读一读史记文学史。求学期间零用钱不多,买每一本书都经过深思熟虑,确定自己真的很喜欢才会带回家,对每一本书,都非常珍惜。最近一次搬家,我忍痛卖出了六十本曾经爱不释手小说散文,它们都跟着我漂洋过海,搭飞机搭火车搭船,一直被我珍而重之的留在身边二十年。卖出前,因为不舍得,我又仔细的把每一本书重读一遍。读了一半后,突然发现再也不是那个味道了。我不再是那个二十年前的我了、不再是那个想法、不再有那种感受。原来这些被我珍藏了二十年的书,已经没有了生命,像一堆废纸瑟缩在书柜的一角,年复一年地矇上尘埃,失去了原本传播知识的初衷。我挚爱的书本,它们最后魂归某中学华文学会的图书馆,只要想到还有人会拿起这本书翻看阅读,我就老怀安慰。这大概就是它们最后的归属,也是我觉得最好的决定。

从西搬到东,再从北搬到南,搬家的次数之多,连我自己都记不清楚了。每一次搬家,都是全新的一页,何不把过去丢弃?如此,才能迈入下一段旅程。

摄影:宝棋(马来西亚)

慢走啊,浮躁!/刘姥姥的孙女儿(中国)


“浮躁”一词,原是指人的一种情绪、性情表现。因为急躁变得轻浮,因为轻浮变得不踏实,因为不踏实变得空虚,因为空虚,就不加分辨地去抓住形形式式、急功近利的利己行当。

上个世纪六十年代的中国大陆曾因“浮躁”生发出不少虚假的现象。在农村,为了提高粮食亩产,竟然把几亩田地的粮食堆积到一块,算作是一亩田的产量。今天借粮让我去放产量卫星,明天借你去放产量卫星。结果呢?在“三年自然灾害”中,全民艰难困苦,连饭也吃不饱,甚至还有饿死的。粮食的收成一年只有两三次,有的地方只有一次,一亩田一次才得以几百斤稻谷。想增产谈何容易!水稻之父袁隆平1964年开始研究杂交水稻,1974年才育成第一个杂交水稻强优组合南优2号。1975年研制成功杂交水稻的制种技术,从而才为大面积推广杂交水稻奠定了基础。十年才得以产量翻倍。这“浮躁”二字怎能承担得了这“民以食为天”的天下大事?

但是,如今“浮躁”又换了另一副面孔于二三十年前卷土重来。得以改革开放,“浮躁”君鸟枪换炮,已经不只是以人的情绪缺陷混入改革队伍,而是成为一种能够弥漫、侵淫人世界的风气,甚至成了一部分人传染性的追求。“浮躁”的功用扩大、扩大、又扩大。为了首先富起来,“浮躁”的性能八仙过海,各显神通:

近水楼台、捷足先登的少数人,在转制的名义下,损公利己,大肆贱卖国家的财产为己有,花小本赚大钱。万千国民几十年创造的财富瞬间落入少数人的腰包,中饱私囊的少数人倒确实是首先富了起来,然而为国为民,利在何处?成千成万的下岗工人,一时间增加了国家的负担,降低了百姓的生活水平;

乡镇企业如狼烟四起,“浮躁”又寻上些头智灵活的人,开山挖矿、建造各种厂房,破坏环境,一时间废水、废气冲向绿色的河道、蓝色的天空;

为了节省成本,增加利润,有的商人不惜与“浮躁”为伍,用各种化学粉、化学水催熟、增大、保鲜各类动植物食品,于是烟火百姓纷纷用盐、醋、小苏打做果蔬的消毒实验,城市百姓还在露台、阳台的花盆里、泡沫箱里,自己动手种起有机蔬菜、瓜果来……

自从有了“公办”和“民办”之分,“浮躁”就潜入教育界,让有些一向以“清水衙门”自称的各级学府沉稳不住也“浮躁”起来。学生与老师之间做起了试卷上分数的买卖,不久前,一个个被暴露在学术审判台前作弊、抄袭的“学霸”们,还有僧多粥少的职称评定,甚至在录取硕士、博士时以礼物、红包的轻重论处……几乎所有的范围都成了“浮躁”作祟的营盘。

“浮躁”让人只看到眼前的名利,并为之不惜手段,人心会越来越恶;“浮躁”让人不再踏实、不想再面对艰难困苦,人心会越来越懒。“浮躁”违背科学规律,“浮躁”违反天地之道,“浮躁”只会带来灾难,必不得天下人心!

好在,当下中国所处的社会与四十年前的社会确实有所不同。可以说,经过近四十年来的探索,我们解决了1898年戊戌变革就提出的中国该走什么路的问题,寻求到了定国安邦,一切为民,具有中国特色的道路与国策。我们的前辈为了摸索这条路,其中损失果然不小,但是今天取得的成就也是很大。我们的国家不靠对外战争、不靠对外掠夺,不靠殖民,只是自力更生,艰苦奋斗,终于自立自强于世界。这个民族是何等的伟大,何等地令人自豪!而今中国政府又下了铲除一切腐朽的决心,得到老百姓一致的赞同和支持。无论是制裁还是外逃,腐烂的斑块总是在一点一点地消除。这也是一场不能浮躁的战争,我们要像守卫“上甘岭”战役一样,腐败者来一拨消灭一拨,一定要守住这块自然有机、富有民族特色的中华大地。

外媒说:中国最勤劳的一代老了。言外之义是不是还有,中国就后继无人了?或者说,下一代就不勤劳了?错也。智慧而又耐得住寂寞和艰苦的年轻一代正在崛起,他们经过几十年的韬光养晦走来了。他们不是一个两个,而是一批两批,将会接连不断地一批又一批。至2016年,回归的华人或中国留学生已经有265万,其中很多是震惊世界科学领域的顶尖人物。最年轻的曹原,你听说了吗?他在石墨烯超导电性的存在问题上,没有被权威质疑的声音击退,坚持自己的判断!为此他日夜待在实验室,克服无法承受的高热、各种极端的困难,进行着一次又一次失败的实验。但是他依旧坚持自己的信念。在这个才21岁的年轻人身上,“浮躁”竟然没有空子可钻。

石墨烯终于在曹原不懈的实验中成功地超导了。这绝对是一个改变世界的研究成果。但他仍小心谨慎,又是半年多的的反复实验,取得反复成功,他才通过世界顶级科刊《自然》向全世界公布。全世界的著名大学和科研机构纷纷向他抛出桂冠、橄榄枝,然而这个年轻人没有在名利前面轻浮、飘飞起来,他把这个轰动世界的殊荣作为礼物回馈给了他的母校,中科大少年班40周年庆。在这等沉稳的年轻人面前,“浮躁”能从哪儿入手?

更让人感到欣慰和放心的是我们整个社会已经全方位地切切实实地进行教育改革了:抓家庭教育、抓家风形成,从最基层每家每户的父母孩子抓起;取消公办、民办有倾斜性的招生条件,从幼儿园、小学的招生抓起,堵塞一切不公平的招生漏洞;改革语文教材内容,加强传统文化及阅读的课程,把学生的崇敬理念首先落实到祖国大地上;改革教学方法,加强教学实践,让学生成为既能动脑又能动手的有用人才。

一步一步地从头做起,做回自己民族的主人,做回自己的华夏大国。中国不做、也不能做山寨大国,必须走自己的路,做自己的创新大国。要是这样,就不可能会有“浮躁”的立足之地。

我们希望,我们期待!继而,再见吧,请慢走!“浮躁”君!

摄影:陈保伶(马来西亚)

城市观察之不倒翁小姐/李光柱(中国)


夫妻若不同榻而眠,就会发现彼此只不过是陌生人。花花绿绿的仿古景观若在白天显得可笑,到了夜晚灯光暗淡,人们更不会流连。History却偏爱在夜晚潜返,即便没有不夜城,也会有梦。

西安,大唐不夜城,仿佛让人瞬间得到又瞬间失去的不倒翁小姐,仿佛被命运胁迫的女孩,不得已与你分离。正如历史中无数的分离,凄凉但却美好。演唱会的歌手也常玩这种把戏。但他们的舞台很大,而她的舞台很小,小到变成一个奇点——你想把她从舞台中拯救出来,自己却误入了舞台深处、误入了整个的history。

波德莱尔与他钟情的妇女擦肩而过,他们会再次相遇、一直相遇。但不倒翁小姐的手是专属于女性的,她只给出女性才懂得的一握。女性与女性之间的默契让男性变成死物,正如男性与男性之间的权力使女性变成死物。

她是现代的,历史的,无拘无束的,身不由己的。她是虚拟的,真实的,上半身轻盈下半身沉重的。你可以抓住她,你也必须放手。

不夜城会成为圣地。秦楼楚馆的笙歌终将取代广场舞的喧嚣。白天错过的一切,夜晚都将在这里寻回。

附:
给一位交臂而过的妇女/(法)波德莱尔

大街在我们的周围震耳欲聋的喧嚷。
走过一位身穿重孝、显出严峻的哀愁,
瘦长苗条的妇女,用一只美手
摇摇地撩起她那饰着花边的裙裳;

轻捷而高贵,露出宛如雕像的小腿。
从她那孕育着风暴的铅色天空
一样的眼中,我像狂妄者浑身颤动,
畅饮销魂的快乐和那迷人的优美。

电光一闪……随后是黑夜!——用你的一瞥
突然使我如获重生的消逝的丽人,
难道除了在来世,就不能再见到你?

去了!远了!太迟了!也许永远不可能!
因为今后的我们彼此都行踪不明,
尽管你已经知道我曾经对你钟情!
(钱春绮 译)

注:不倒翁小姐姐是西安大唐不夜城的一个表演项目,YouTube链接:https://www.youtube.com/watch?v=JNxFDSDE-aY

摄影:周嘉惠(马来西亚)