一男一女结婚生孩子等于是一个家庭了。
一男一女同居没有注册结婚，生了孩子也是一个家庭。
两男同性恋，收养了一个孩子，这个也是家庭。
两个女同性恋，收养了孩子当然也是一个家庭。
两个异性各带着自己孩子相处同居或结婚，这样也算一个家庭。
两人结婚只是男的或只是女的带着孩子嫁或娶的，这样也是家庭。
一个女人带着两三个不同父亲的孩子再嫁人的，他们也是一个家庭。
以上这样的例子，数不完的家庭组合。都是合法，都是受瑞典法律保障，政府承认的！各位有什么看法、意见呢？说了也没有用。这里就是这样，只要你不犯法，你爱怎么活怎么过你们的日子都可以。
摄影：林明辉（瑞典）
上一篇文章链接：家庭/耳东风（马来西亚）
老实说，我从来不去想象自己这一家五口的家庭，将来孩子大了，夫妻老了，是怎样的一个家庭。我当然有我自己的理想家庭模范，只不过理想常常和现实有所出入。尤其是当我看不过孩子们的过失，却又觉得自己也时时免不了犯下同样的错，就没有兴头教训他们了。
日子一天一天的过，自己也一天一天的老去，三十年前对组织家庭的希望，对自己成家立业的理想，却似乎越走越远。如今，大女儿也亭亭玉立，就要进大学就读了，自己的事业却还没有成就，无法拍胸口让她安心就读到就业。反而老婆就果断得多，三个儿女的学业她都胸有成竹，只求我不要拖累她，破坏她的计划就好了。
在教导他们的学业方面，我还算是个好父亲。我个人强记，以前校里学到的知识，过了几十年，还是没有完全忘记，常常成为他们“解惑”的对象。书果然没有白读。不过，当他们一个个进入大学之后，或许我也无法成为解答疑难的万事通了。
我们这对夫妻，生肖为狗和猪，是肉食和杂食之类，却生下三个草食小动物（马、牛、兔），而那个牛魔王，却是比较喜欢吃肉，和生肖属性格格不入。说来一家不算有钱，确也过得其乐融融。和妻生活了几十年，大家倒也深知各自脾气，懂得迎合和避讳。至于三个小的，之前我还定制了一套毛笔（用他们幼儿时的毛发制成），希望仿古人那样留给他们“三人同心，其利断金”的家训，不过之后“观其言行”，并非想象中那么容易。还好，三人中，二弟敬畏大姐，三妹疼爱二哥，而大姐也较宠爱小妹，这一个循环，各有所钟，将来我们不在了，他们应该依然可以好好相处的。
人生在世，一些事情是没法选择的，其中一个就是家庭。贫困之家，小康之家，富贵之家或者是将相帝皇之家，一生下来就已经定格，从小到大，家庭的各种习性都影响了我们的未来人生。如果很不喜欢自己的家庭习俗，大了有自立能力之后，必将尽量避免重复类似的生活；如果被这些习俗同化了，自然会习以为常，无须改变。我们不敢说自己持家之道乃是完美的，但是，我们（每一个父母）当然希望能够带给孩子最好的选择或生活。这一点，他们是感受到的。家庭的圆融，是个大学问呐。
摄影：Nick Wu（台湾）
上一篇文章链接：家/亮亮（马来西亚）
龙应台在她的《寒色》里第一句如是：
“当场被读者问倒的情况不多，但是不久以前，一个问题使我在一千多人面前，突然支吾，不知所云。
问题是：家是什么？”
———————————————
看到八月份主题时，我的确也楞了一下。家，到底是个怎样的存在？
有记忆以来，我都是家里最听话最乖最不会带给家人麻烦的一个存在。爸爸妈妈每天忙工作，妈妈更是回到家还要不断不断地做那没完没了的家务。身为家里最大的孩子，自然而然我每天必须不断不断地帮忙妈妈做这做那的。
我的记忆里，爸爸妈妈从来没有带我们去逛街，更别说看电影了。我的玩乐就是每天傍晚蹲在家门前的沙地上玩泥沙，也不记得拥有过什么玩具或者洋娃娃。爸爸连一辆破破烂烂的车都买不起。
儿时日子过得很苦，搬家是家常便饭，渐渐长大，会羡慕同学好幸福，可以学钢琴，学芭蕾，学画画，上补习，开生日会，去饭馆吃饭。而我们，能有三餐温饱有瓦遮头已经很好了，压根儿不会去想其他。
再大一点时，恨不得马上毕业工作，减轻家里负担，就这样，中一时，晚上到一间鞋店工作。每天走路上下班。放工时爸爸都会在店附近等我，和我一起走。
我们会谈很多，虽然我已经忘记我们谈过些什么。但是，当我变懂事后，我才明白，他不放心我一个人走夜路，哪怕他白天工作已经很累了，仍然走四十分钟的路，准时十点出现在我的面前。
妈妈是卖椰浆饭的，常常饭锅底有锅巴，她都是锅巴加水，再看卖剩什么的随便就一餐了。难得在过年过节才有的白斩鸡，永远她都是吃头吃尾吃没有肉的骨头。
写到这，我想我应该明白，家是个怎样的存在了。
（本想就此打住，朋友说，太悲了，可以再写点什么愉快的收尾吗？）
再次回忆这些片段时，带来满满的温暖，感恩过去的日子成就了现在的我，虽然我只是一个再平凡不过的人。
摄影：Lin Yun Yun（台湾）
上一篇文章链接：我家的故事/周丽雯（澳洲）
嫁给老公后，就常参加他们的家庭旅行，有时是跟老公和前妻的两个孩子，更多时候是孩子加公公婆婆加小姑一家四口。但是找住的就是一大挑战（十几人的房子不好订，酒店又太贵，所以我们一般都是找民宿类的），安排活动节目那更是难上加难，好动的年轻人，爱享受生活的中年，不爱动的白发族，真难！然后吃也不简单，爱这的，不吃那的……
近年，老公的女儿结婚了，也有了个快两岁的女儿，旅行就更考EQ了。老少年纪差了八十岁！这情况，少点智慧都没法活了。不过，因为我们常见面（几乎每个周末一定会聚一聚，有时候有事连工作日都会有聚餐），所以大家的底牌其实都不是什么秘密。人嘛，都是群居动物，活久了，就有自己的生存之道。还好波斯人（老公以前是伊朗籍）跟华裔都差不多，家庭观念强，都有照顾老小的概念。还有个概念叫“客气”，刚好在波斯和中国文化里都有客气这玩意儿。一家人就别客气了，这算客套话吗？！
公婆和小姑一家都很随和，我跟他们在一起都没起摩擦。传说中的婆媳矛盾，我很开心的安全躲过！姑嫂关系也很不错。可能是我神经比较大条（就是什么都不上心，相当于很地道澳洲人的‘laid back’），我很少跟人发生冲突；好的事情我会好好记住，不开心的事会自动删除。这样的相处模式，可能就是为什么我就是瘦不下来的原因，“宰相肚里能撑船”嘛！
小姑是个烹饪高手，我又碰巧是个贪吃鬼，哈哈，几乎是天作之合哪！我小姑的手艺真不是普通的强，她可以轻松煮给二三十人吃。老公女儿的订婚宴就是我小姑办的，请了一百二十几个人，大大小小的把她家都挤满了。前菜、主菜、饭后甜点，一样不少。而且我听说小姑的小姑婚礼也是她操办的！厉害吧？！我们常怂恿小姑去参加电视台的做菜比赛，那天说不定我就是大厨的嫂子了，哈哈！不然等我退休，我跟小姑来做个部落格，教做菜的！西餐、波斯餐都行！其实不用等退休，现在就可以，说不定一个不小心就可以提早退休！现在太晚了，明天跟小姑谈谈这个大计！
摄影：Lynne Oliver（澳洲）
上一篇文章链接：超值/林高树（马来西亚）
买菜的时候，顺手拿了一根葱或两根辣椒，老板没算钱，心中顿时产生一丝暖意。这是在超市不会发生的事，不论门面如何堂皇、店员如何有礼貌，谈起钱来超市就是一板一眼，冰冰冷冷，没什么人情可说。想不给两根辣椒的钱？马上启动“关窗落闸放狗”的SOP，休想逃走！
从这个角度来看，温暖的感觉实际上是来自自己心理的变化。即使在物价高涨的今天，一根葱或两根辣椒也不会值很多钱，但那是一种意想不到的人情味，或者也可以说是像刚进行了一次超值的交易，心情难免有点小小的暗爽。
如果希望三不五时有这种温暖的感觉发生，最可行的办法应该是降低对各种人事物的期望。如果一早认为卖菜老板就是欠你两根辣椒，那么老板没算钱你也会觉得是天经地义的事，何温暖之有？但是如果你预备老板会用计算机算出小数两位的辣椒价钱，而现实上老板却没去计较，正常人谁能够不喜出望外呢？
所以，我们不妨把孩子当成白眼狼看待，一旦他们竟然自动自发端了一杯水来，你能够不感叹这票白眼狼养得很超值吗？我们也不妨把雇主假设为奴隶主，有一天老板居然自动加薪水，心中能够不充满温暖、充满爱吗？我们还可以把邻居、同事、政府都想象得不堪一点，而他们又实在没那么坏，那他们的一举一动岂不是随时都会让人感觉好温暖、好贴心？
无欲不仅仅则刚，它也协助产生超值的感觉。难怪古代智者总是劝人要克制欲望，那是为了让我们生命时时充满小确幸的温暖呀！
摄影：周嘉惠（马来西亚）
上一篇文章链接：到处都有温暖的花絮，就看你摘不摘/刘姥姥的孙女儿（中国）
一朵：
生活中有没有温暖，全看自己的心情有没有温暖。人们不只是痛苦的时候需要温暖，其实，日常平凡的生活也需要温暖。温暖和快乐一样，到处都存在着，只是需要自己去发现、去寻找、去认识、去接受。
王姐的先生走了已经有两个月了。我每天早上六点半与她在老人公寓不大不小、空气尚可的院子里走一圈，与她边走边天南海北地扯上半个多小时。昨天她告诉我，先生护理养植的那盆文竹全部枯黄了，但是又抽出一高一低两支新芽。我心里一动，这是巧合还是一种灵魂的牵挂？同样是浇水护理，但文竹的前身还是随着先生一起去了，却又抽出新芽，犹如相依的母子二人。先生走后，家里还有王姐和她儿子同住。又过了十来天，王姐说，文竹有三分之一都绿了。我去她家看望这盆有灵性的文竹。金黄色的文竹叶片依然挺拔昂立，叶片上好像还有一层细细的绒毛，特温暖；翠绿的新叶从金黄色的叶丛中活泼钻出，生气勃勃，刚柔多姿。这盆奇妙的文竹啊！以自己的全部去陪伴了男主人，又孕育下新的生命，来眷顾女主人母子倆，共度时日，王姐心里感到暖暖的欣慰。
另一朵：
每到中秋，桂树飘香，或近或浓、或远或淡。在桂花盛开那段时间里，总有一种莫名的快乐和温暖。桂花香总让人想起过去美好的一事、一瞬间，让人觉得身边的一切都很顺心、舒适。桂花，香得很甜，甜得让人心都要化了，闻着桂香味，感到生活的一切都很温暖。是不是这花粉有让人软化情绪的功能？查了《本草纲目》，确有记载。说桂花能“治百病，养精神，和颜色，为诸药先聘通使，久服轻身不老，面生光华、媚好常如童子”。中医学认为，桂花气味辛温，无毒，除了能生津健胃、助消化、活血益气、化痰、止咳等功效，还可以消除沮丧、平衡身心情绪、缓和精神压力。真的哎！桂花芳香，具有行气之功，能够疏肝理气、散瘀止痛、安定神经、舒畅精神。可见桂花香有驱逐情绪的颓丧，增进快乐情愫的功效。
能够调节情绪的花香有很多，比如米兰、茉莉、天竺葵、薰衣草、尤加利等。我相信每个人只要有一份寻找温暖的心，都能找到能使自己快乐、温暖的花香。
又一朵：
每天清晨，在小区散步，常能看到一个胖胖老人，脚步一瘸一拐，不甚利索地带着他的小狗遛弯儿。主人说：小狗名字叫“奶油”，名字真可爱！这是一只长不大的泰迪狗，穿着一件白底小花点粉红边的背心，总是离人五六公尺远，蹲在那里，侧着头打量着每个走过它身边的人。探索的眼光略带点忧郁，仿佛深藏着无数个疑问：你今天怎么样？好像在担心着你担心的事儿；怜爱的神色；犹如在安慰你：没关系，一切都会过去的；还流露出无数个乞求，乞求你：千万别伤心、千万别沮丧、千万别气馁！
望着“奶油”的眼光，你会忍禁不住地微笑出来，你会生发出想去爱护它、抱抱它，相互温暖的念头。这股温暖是它的眼神给你的，也是你因它而生发出来的。
到处有、一直有，平凡的一朵朵：
音乐和绘画、散文和小说等艺术品无时无刻地给人传递着温暖、传递着生活的勇气和力量。很多人都知道美国短篇小说家欧·亨利的《警察与赞美诗》和《最后一片叶子》。欧·亨利笔下的小偷最后来到教堂墙外，听到管风琴正在弹奏赞美诗。柔美的琴声是那样的诚挚、踏实，直入人心，小偷的心窝涌上了一股温暖，那颗执意想进监狱过冬而要犯罪的心被琴声感化了，刹那间，他有了改邪归正，重新做人的念头。至此，那个小偷感受到了音乐赐予他的温暖，音乐赐予他的力量，以致他决心要改变自己。虽然欧·亨利结尾还是意外地让小偷进了监狱，但是音乐给了小偷温暖的人生力量。
《最后一片叶子》中，画家老贝尔门最后一幅充满了求生欲望力量、五彩斑斓的秋叶发生了莫大的奇迹。它给了穷困潦倒、患着肺炎、认定自己在最后一片叶子被悲风凄雨打落凋零，自己就会死去的琼娜以温暖、起死回生的信心和力量。
如今，给人温暖和力量的音乐和绘画何其多也。
生活中，到处都有温暖，只要心中有温暖，连做梦都是温暖的：
俯卧在细长柔软的地毯般的芝草草地上，伸展着四肢，用全身抚摸着温暖的草地，柔软的芝草让人感到从无有的踏实，全身松散，骨骼和肌肉不存在了，心也柔化了，全都融入到了芝草的温暖中；
坐着、搁着，脚和全身都在一块小小的木板上，地上的路面湿漉漉的，小木板载着人，绕过行人的脚步，绕过街面任何阻碍物，滑行，滑行，一直向前滑行。如在海面上乘风破浪，如在云天里展翅飞翔，身边飘过一朵朵五彩祥云，随手可得。好顺畅、舒适、又温暖的梦境！
只要你心中充满了温暖和阳光，生活中就处处时时能得到温暖与阳光。这与你对生活、对人生持有什么样的审美心理、审美眼光有直接的关系。
这，好像又回到了明代王阳明先生“致良知”为中心的心学理论。王阳明先生的“心学”理论带有浓重的道德伦理色彩、注重个体精神与主观体验的一种意蕴深厚的诗性智慧学说。它是运用具象进行理论思考，同现实实践相结合的思维方式，是用心的实践与体悟，即“知行合一”，理论与实践相结合、主观与客观相结合、唯物与唯心相结合的审美观。不愧是中国特有的传统文化的精髓。
在当代改革开放，社会节奏愈来愈快、社会现象如万花筒样变化无穷、车轮式的生活面前，心定于什么样的人生境界、什么样的道德审美，又使得自己能返归本心最温暖、最舒适的人生状态，是很值得静下心来好好思考的一个问题。
摄影：刘姥姥的孙女儿（中国）
上一篇文章链接：虚拟/米鹿（马来西亚）
刚和同居男友结束了十多年马拉松恋情的小贞，生活顿时失去重心。从来都只报喜不报忧的她，这一次花了更大的力气把自己内心的伤痛隐藏起来。人前依旧一副乐天开朗的样子，一转身却常常泣不成声，而“回家”也变成了她最痛苦和难熬的事。那种一打开门空荡荡的气息，充斥着满满的窒息感，也常让她陷入莫名的焦虑和不安。
这一夜，小贞刚和朋友聚会喝了点酒回到家门口，她紧握着手上的钥匙，不停地让自己深深呼吸，却怎么也无法疏解这一天下来憋在心里几近崩溃的情绪，更无法平复那瞬间来袭的焦虑和不安。手机屏幕这时出现了一则简讯——“回到家了吗？”短短几个简单的字却让她眼泪瞬间奔涌而出。这是小贞前几天隐藏自己真实身份，在网上随机认识的网友传来的简讯。
哭过了后，情绪似乎平复了许多，小贞拿起手机回复“刚回到哦~”，加了个微笑符号，开始了让她暂时逃避现实，心情得以平静的时刻。
摄影：米鹿（马来西亚）
上一篇文章链接：温暖·家暴/小猪（马来西亚）
中国的经典古籍，以四书五经为首。从前我总以为，这些经典不外乎是要我们做好人、做好事、不为五斗米而折腰等等高风亮节，反正就是电影里的好人的样子！但是最近听了一些关于这些经典的解说，很惊讶地发现，原来这些经典是这么的“接地气”！
比方说易经，原来不谈道德，而是教我们要“趋吉避凶”，让事情往好的方面发展，避开让凶险的事情发生，要“明哲保身”，不让自己受伤害，同时不让坏人有机会做坏事，也等于是在做着好事！要与时并进，换了位置/地位，做事方式就要跟着改变！这些论调，不管是套在商场上、政治上甚至是家庭伦理关系上都适用。这从根本颠覆了我对中国经典的刻板印象，简直就是现代《厚黑学》的祖师爷！
这些为什么和“温暖”有关？因为这些经典教会我，做人要知分寸——当你面对顾客的时候，该用多大的温度？当你面对老板/下属的时候，又应该用怎样的态度？父母和孩子之间，又该如何相处？太殷勤或太冰冷，都会坏了事情。与时并进、知分寸，说易行难。
大马有一对印裔网红夫妇，在行管期间拍摄住家烹煮印度菜肴而爆红。妻子负责烹煮，为夫者负责拍摄。太太很有礼貌，是印度裔但是马来语说的很好，用普通的材料，最简单的厨具，分享住家食谱。因为家境清贫，所以也只用一般的手机拍摄，两人面对镜头时甚至有点腼腆羞涩。起初没想过会爆红，结果却因着种种因素，虏获了大批粉丝；甚至首相也特意献上礼物，给予关注，结果其他的官员啊，传媒啊，都争相报道采访他们。短短的3个月，以妻子为名的户头在YouTube突然间爆红了，有接近70万追随者。这个数据，对于毫无背景的普通人，和小小的大马市场，是很好的成绩。为夫者接着就辞职，然后举家搬离了老家，买了舒适一点的新家，都获网民给予祝福。但是前几天妻子报案，爆出为夫者家暴妻子，为夫者也因为持有66公分长的镰刀而遭逮捕。后来妻子选择销案，小两口甚至一起发布，妻子选择原谅丈夫，而丈夫不带一份歉意，没有道歉，只说他们选择继续做普通人。
当然对于普通人，突然间铺天盖地的关注，很少人能够在短时间适应。换了位置，不是每个人都可以随着更换思考和行为模式。但是为夫者家暴，然后出席发布会发言不带歉意，这是最坏的示范。不需要读任何经典，都知道这么做是错的。有人说这不会是第一次家暴，更不会是最后一次。我八卦地认同了。
摄影：Nick Wu（台湾）
上一篇文章链接：自杀、温暖与理性/江扬（中国）
现代社会自杀的现象屡见不鲜。世界卫生组织数据显示，每年有近80万人因自杀死亡，自杀是15-29岁年龄组人群的第二大死亡原因。在自杀大国日本，自杀更是19岁以下青少年死亡的第一原因，超过了车祸与疾病这样的常见死因。在中国，自杀虽然没有排在青少年死亡原因头两位，但那只是暴露了发展中的中国对于意外事故与疾病防治还有很长的路要走，却无法掩饰自杀在年轻群体中的蔓延程度。实际上，在中国生活过的我们都知道，年轻人自杀事件时有耳闻，不仅媒体上常有报道，身边亦非罕见。每一次的事件发生，除了一片扼腕叹息，却只有无能为力，直到下一次噩耗来临。
自杀的原因普遍以抑郁症掩盖，似乎将自杀归于疾病之列，就可以最大程度地减轻社会的负罪感。抑郁症是如此有效，以至于诸多“被自杀”也以此名义糊弄过关。一切都甩锅抑郁症是否有说服力姑且不谈，即便是抑郁症，其中一大成因也是绝望。对身边的绝望，对社会的绝望，直至对人生的绝望。所有的医生给予抑郁症患者的药方也不外乎是抗抑郁药以及动员周边人群对其关心。然而，药片易求，关爱难得。在物质高度丰富的现代社会，人情温暖是最为匮乏的东西。金庸在《神雕侠侣》后记中写道：“……我深信将来国家的界限一定会消灭，那时候‘爱国’、‘抗敌’等等观念就没有多大意义了。然而父母子女兄弟间的亲情、纯真的友谊、爱情……等等感情与品德，相信今后还是长期的为人们所赞美……”从当下的情况看，国家的界限不仅不见消亡，反而更加壁垒高筑；倒是过去的各种人情世故已经渐渐淡去。自杀就是这种缺乏温暖的精神饥饿反映。
反过来说，这样的精神饥饿确实难以“扶贫”。肉体贫困可以相对容易地输血解危，授人以鱼之后甚至可以再授人以渔以促进其自身造血。而精神危机不仅没有任何捷径，而且可能没有有效途径。不用说精神分析与心理学的科学有效性还有待更多验证——即便其真实有效，那么它除了创造出诸多心理就业岗位之外，是否改善了社会心理状态呢？前现代社会通过把所有人绑定在家庭、土地与村落来构建个人的精神世界，所有人的精神信仰都来自于所在村落共同体的患难与共，温暖相望。而现代社会剥离了温情脉脉的农耕文化，打破了羊群社会的三纲五常，教人直视自己的内心，却并不给予任何启蒙的确定性，因为所有以启蒙之名降临的神祇都是对启蒙的亵渎。因此，没有什么精神困境可以通过外来关爱可以缓解。用前现代的药来治现代的病，还不如相信那些好歹还是发明于现代的抗抑郁药呢。
当然，我们可以有一万种理由憎恨现代性，但这其中绝不包含它带来的理性与反思。康德说启蒙就是学会运用你自己的理性。换言之，当所有自杀者绝望地思考自己为何而生之时，便是启蒙正在发生之际。当理性告诉我们：“他人即地狱”，那么来自他人的温暖不过是隔靴搔痒，可有可无。当理性让我们相信我们有处置自己身体的权利，那么自尽就是对个人权益的高度张扬。理性固然可能导致绝望，但绝不是廉价的人情温暖可以抚慰——它需要主体自身迸发出的“权力意志”来浇灌生命之花。如果是来自理性的决定，那么年轻人的决绝，如陈天华、海子的自杀，以及林昭、张志新们的慷慨赴死，就丝毫不比川端康成、海明威式的暮年壮士逊色，反而更显悲壮的崇高。因此，未成年人的叛逆与冲动也许值得扼腕，但一旦成年，懂得为自己的生命负责，并主动把握自己的宿命，那么就无需再为其哀叹。“闻道有先后，术业有专攻”，苟延残喘的老油条们无权倚老卖老，以己身度人道。“朝闻道夕死可矣”，你还活着，可能是你的道行还没到呢。
摄影：周嘉惠（马来西亚）
主题：温暖
上一篇文章链接：瘟疫断片/李光柱（中国）
【序幕】瘟疫
大航海时代，人们终于证明了世界是一个圆球，从起点出发，千山万水，都能够回到原点。从此这个世界不再是无限的。1665到1666年间，伦敦大瘟疫，剑桥大学因而关闭，牛顿开始研究万有引力。当万有引力最终被证明的那一刻，诗人们绝望了——它犹如断头台上落下的斧头，从此诗人的头颅留在了地球表面……
【一】玫瑰花蕾
小孩子很小的时候，周围总是有人陪。父母总是想尽办法不让我们看不好的东西，不让我们出去跟其他孩子玩。但随着年岁渐长，我们还是看了很多不好的，很多感伤的，很多离奇的故事。他已经不是小时候的好孩子了。但好孩子长到大的也有，我们身边就有这样充满正能量的人，也许他们真的还像小时候一样纯洁。现在，有一天，他到了一个无人的地方，就像凯恩想起玫瑰花蕾，男孩经常想起10岁之前和之后的小时候，坐在山岭上，那里有一座废墟和松树林，在冬日的清晨，用路人赐予的火种生起篝火，脸颊滚烫，而远处的人家都笼罩在清晨的薄雾里。那是在雨后归来的农户家里，在湖边，在溯流而上的货轮上，在华山道，在海滩，在夏日清凉的隧道口，在高空颠簸时，都无法获得的宁静。
【二】爱情长跑
初中生一入校，男生会立刻找到自己喜欢的女生，女生也立刻会找到自己喜欢的男生。因为时间刚刚好。那个时候，不知道什么是情爱，却知道什么是喜欢。但最终，也许到了高中，也许入了大学，情爱发生了，占了上风，那短暂的美好时光也就一去不返。现如今，恋爱七八年就被叫做爱情长跑，殊不知，有恋爱十八年的，看到对方从青葱少艾变做半老徐娘，风姿不减，更形依恋，那才知道是自己真心所爱。
【三】婚纱照
一个讨人喜欢的好人，碰到另一个讨人喜欢的好人，一下子就喜欢上对方，日思夜想，互相模仿，爱得难舍难分，像中了彩票。有这样一个男人，和这样一个女人，男人总是把东西搞得一团乱，而女人总是默默整理。我曾看着这对男女拍婚纱，看起来他们并不舒服，但还是在坚持，因为他们相信这会让他们看起来很幸福。女人对待拍婚纱这件事，会让男人觉得她很会持家，一幅婚纱照挂在家里，就像一种保证，保证她能上得厅堂下得厨房。男人对待婚纱照这件事，会让女人觉得他配得上自己，而自己也配得上他，等到感情破裂，也可以不用那么狼狈。
【四】谎言
30岁就不能叫男孩了，除非，他在30岁的时候遇到了一个40岁的女人。女人一个人，一个人开着车上下班，有时也载着男孩。男孩跟着女人出去玩，摘下果子，在银杏树和初雪的草地。女人笑起来像个小姑娘，生气起来像猫。女人自己做饭，喜欢已经枯萎和盛开的花。女人的香水味很浓。男孩用失声的嗓子在后座唱着当爱已成往事，那前面的人紧握方向盘，不知在想些什么。跟甜言蜜语不同，用目光表达爱意是天生本能，就像男孩此刻仿佛依然看见那个身影，神秘地像松树林飞出的斑鸠。但人往往不知道自己只是生活在谎言中——别人的谎言，自己的谎言，办公室的谎言，社会的谎言，历史的谎言。在以后的很长一段时间里，男孩闻到香水味，就会一阵强烈的想念，想起那个曾经40岁的女人。
【五】失败
人生所有苦恼都在于成功，不仅要成功，还要漂亮地成功。要想没有烦恼，不如致力于失败，如何漂漂亮亮地失败。只要能漂漂亮亮地失败，只要不那么狼狈，失败，就让人生没有烦恼。
【六】反悔
曾经在我对面的楼下，住着一位坐在轮椅上的女孩。我每天都会想象，她如何生活，当她以自己的方式生活时，会不会想象我们是如何生活。人与人的差别可以非常巨大，但即便这样巨大的差别，仿佛也不值一提。这证明了我们的世界还算简单。它仍然在我们的接受能力之内。有没有人曾将别人置于绝望的境地，当他回想起来的时候，自己也同样绝望。反悔，尽情的反悔吧，否则你将为当初没有反悔而后悔。
【七】无可奈何
如果一个人，四十年来没有犯过错，四十岁的时候会是什么感觉？他可能不会笑，因为人们只有在想起以前做过的傻事的时候，无可奈何，才会笑。那种笑里真是充满了苦涩。“远方的人，请问你来自哪里，你可曾，听说过，她的美丽……”已经知道看到结局是什么感觉，果然就是那种感觉。过了这么多年，还是没变。也许我们心里也是这样，过了这么多年，那个自己，一点没变。可能，懂得了更多道理，但自己知道，有些东西仿佛是从娘胎里带来的，永远不变。你会期待着一天，让那个真实的自己，取代现在的自己。
【八】老男人
他没有家庭，他就一定会想要创造一个新社会，取代现在。他会成为一个毁灭者。而婚姻，会让他分散精力，去为了家庭而牺牲自己，而儿女就像人质——他才不会毁灭掉这个社会。当这个男人老了，客厅里挂着妻子的遗像，儿子回家探亲马上又要离去。然后，就只剩一个院子。男人不像女人，总有一帮老姐妹，男人老了往往就只能独自待着。我们的父母，经历了各种各样生活的磨难，积累了深厚的生命。这是我们最应该继承的。
【尾声】洪水
谁能得到简单的快乐，谁就是世界上最幸福的人。人越来越清楚，有些事就是违反自己本心。无论做了多少次，还是一样。有时候工作让你焦虑，有时候莫名有很多烦恼，我们其实应该多多想想，现有的生活很多地方也挺让你满意。比如吃完饭，在光滑的地板上模仿滑冰，温暖的暖气让你不必挨冻，新毛衣让你可以感到温暖，你可以偶尔熬夜颠倒睡眠，这样安安静静没人打扰过上一天。临终之前，发现自己一生毫无意义，尤其是被某一件事折磨一生，并且死前只记得这一件事，罪孽和心魔拦住去路，这样的死毫无意义。唯有奉献生命的义举才能把这样的生命解救出来，那是净化的一刻，只为了眼前的壮举，就像洪水过后肚脐眼里的麦子——你失去了所有的东西，但至少最终还收获了一点点。
摄影：Lynne Oliver（澳洲）
上一篇文章链接：小小的感动也是种温暖/陈保伶（马来西亚）
学文集 