我的正职是工程师，而我对正职的定义为朝九晚六做的事，偶尔加班不必斤斤计较，不妨忽略。

晚饭过后，以往就是自己的个人时间，有孩子后起先成了亲子时间，目前则成了我第二次读小学的时段，号称陪读，其实感觉上就是再读一次小学，而且一点也不比第一次轻松。事到如今，个人时间唯有延到孩子睡觉时间之后。在这一小段不算太长的剩余时间内，我发现只要维持相对良好的自律和毅力，其实还真可以积沙成塔，获得一点成绩。

首先，我在文科方面的硕士、博士学位都是在这段时间熬出来的，而文科跟我之前的工科背景是八竿子打不着关系的陌生领域。话虽然说得轻松，但多年来的阅读习惯与较宽泛的涉猎范围应该都得记上一功，再怎么说总是事先打了一层薄薄的基础。

学位收集齐全后，接着进入《学文集》时代。这种吃力不讨好的事情，其实当初没人看好能够撑过一年，不过拜众作者与读者的支持，我们已经昂首迈进第六个年头。工程师这门职业的本质就是发现问题、解决问题。我一直以文章点击率作为观察潜在问题的主要考量，这或许是职业习惯使然，但有一阵子确实让自己心生焦虑。某次和作者练鱼这位初中同学提起此事，他劝我以平常心看待点击率。诚然，一篇文章的点击率偏低并不代表出现问题，或许只是刚巧大家都在忙吧？心理稍微自我调整之后，从此这个问题就不再成为问题。

《学文集》于我个人有特殊意义，它除了揭示普遍意见不一定可靠之外，也让我结识一些新朋友。譬如目前仍活跃的作者陈保伶、宝棋、吴颖慈、郑嘉诚、李黎等都是因为《学文集》而认识的，这也算得上一份特别的缘分。最近作者徐嘉亮在文章中点破《学文集》是个十年计划，这是一开始就如此设定的目标。人文素质是个永远都需要与时俱进的课题，而“吾生也有涯”，实在无法亦无力天长地久办下去，除非到时候出现合适的接班人吧！我是抱着随缘的心态对待这事；不由我们掌控的事情，按已故哲学老师沈观仰先生的看法，应归类为“生存条件”，唯有接受而已。

最近的行动管制，导致大家无端端出现了许多me time，我也不例外。白天自然是穷于在旁协助孩子应付铺天盖地的网上作业，晚上十点半后则开始专门为居家隔离端出来的“隔离读书会”。如果下个星期一（5月4日）开始进入行动管制的放宽阶段，那么“隔离读书会”已经在正式管制期间顺利读完戴蒙的《枪炮、病菌与钢铁》、卡缪的《瘟疫》、萨伊德的《知识分子论》三本书。

你看，集沙成塔就是这样累积出来的！

摄影：周嘉惠（马来西亚）

我家老二一直有一个烦恼，就是不知道长大后该做什么工作？

她六岁就开始思考这个问题。可能是因为每天看爸爸妈妈上班，她觉得自己也需要做一点人生规划吧？有一天她郑重公告：她决定以后要当“邮差”！为父大吃一惊，这志向果然非比寻常，问她何出此言？不答，秘密！

几天后，她决定去扫大街。再过几天，她要去当jaga（保安）。哦！这些都是相对频繁出现在她生活圈子里的职业，想明白也就不奇怪了。

老二今年开始上小学，想法也随着改变。现在不想去当邮差、扫街工人、保安了，反而直接问：“爸爸，你希望我以后做什么工作？”她老爸我在这一方面倒没有很强烈的想法，只要不去打家劫舍，其他的都好商量。“不如改天长大了再说？长大后你就会更清楚知道自己的强项在哪里？兴趣在哪里？”“什么时候才算长大？”“上中学之后？”“好吧！你记得放闹钟提醒我，ok？”老二勉为其难的接受了这样的答复。

老大没有这方面的问题。自从我跟老大解释地球的自转和公转后，她就一心一意要当天文学家了，那也是在上一年级时候的事。既然如此，找机会买了几本儿童天文学的书本给她，中文、英文都有。结果中英文都看不懂，逢假期就要老爸逐一讲解。

正当老爸开始学会什么是星云、超级新星这些名词，老大突然宣布，她长大要当作家！

是的，老大没有找不到梦想的烦恼。烦恼的是她爸。又要去找新书翻了，不然你以为作家是随便当的喔？

摄影：周嘉惠（马来西亚）

不知大家有没有这种感觉：冠状病毒好像越看越不简单。

一开始很多人认为病毒不耐高温，天气一热事情就会过去。当时我也相信了这种说法，一心以为热带气候的马来西亚应该很安全。可是眼看马来西亚节节上升的确诊人数，加上那人数不详的还没出现症状、没去检验的潜在病患，你难道不会感觉头皮发麻吗？要不就是之前专家对病毒的认识存有误区，要不就是病毒已经演化了，反正我们都极需要重新调整看待这位对手的态度。

凡政府说的话都需要打折扣，我觉得。倒无关那些不经大脑的蠢话，任何一个心智正常的马来西亚人应该都对蠢话是有免疫力的，我指的反而是那些正经八百的说话。之前不是说出动军人帮助警察管制交通，枪都留在军营里的吗？可是现在路上检查站军人佩带的，我怎么看都不像是水枪啊。我了解这“善意的谎言”是不希望造成不必要的恐慌，但也让我产生一种不从表面去理解政府说话的习惯。

譬如说，政府保证我们粮食充足，“免惊”。可是，我国自己生产的粮食本来就不够，是个粮食进口国。我们怎么去保证不由我们说了算的粮食是充足的呢？今天的充足不代表明天、一星期后、一个月后也会充足，没错吧？当然我们可以用吉人天相的乐观角度来看待事情，但我个人比较倾向于居安思危的做法。

我家两个小孩一个四年级，一个一年级，都算是懂事的，但我不得不考虑到万一家里大人确诊被隔离了，两个小孩该怎么办？她们有能力独自去应付那样的局面吗？武汉就发生过家长确诊被强制隔离后，家中无法自理的脑瘫孩子活活饿死的悲剧。这样的悲剧当然必须避免。于是，我画了一个求救流程图给孩子，并且清楚解释每一个步骤。在救兵到达之前，如何自己煮个快熟面充饥也是必须学会的求生技巧之一，更重要的是这技巧并不难学。我是在杞人忧天吗？或许吧？但作为家长的我们难道没有责任尽可能为孩子考虑得周全一点吗？尤其是我们确知自己并没有神功护体，也不是百毒不侵的。就算到最后一切准备都派不上用场，又有什么损失呢？

中国的疫情一天天好起来，但是河南郏县因为发现三位无症状感染的医生而二度封城了。病毒好坏，居然还学会隐形！我国有没有无症状感染的病患呢？天晓得！现在到处都有的测温、使用酒精消毒双手的策略，实际上能够保证什么呢？求个心安而已。

如今最卑微的梦想，就是希望疫情快快过去。什么也不求了，但求平安就好！

摄影：周嘉惠（马来西亚）

以前读西方哲学，沈老师说过很多事物都是透过人而有意义的。譬如要是没有人的存在，石头是什么颜色根本没意义。我怀疑，时间是不是也有同样的性质呢？好比在人类没出现前的地球历史，侏罗纪、白垩纪之类的年代，我就是没概念，怎么读怎么忘。

但我们都知道时间长河如潺潺流水，不断流逝，不管有意义没意义，都阻止不了这个事实。唯一可能的极端手段就是直接让它停格。是的，死亡能够让时间永远停格，虽然绝大多数当事人并不是出于想让时间停格才死亡的。这么说可能太主观，但至少我的岳父应该不曾考虑过这样的动机。

岳父是两天前被送进深切治疗病房ICU的，很突然，半夜一点多接到电话通知，妻连夜就赶回六十公里外的老家去了。隔天早上两个女儿一起床就问：“妈妈呢？”她们分别读上下午班，间隔两个小时起床；大清早的也不便打电话询问，以致我一直没弄清楚状况，两次都只能据实以报：外公生病了，可能相当严重。

把女儿都打发上学后，我赶往医院去探望。老大以前也在同一家医院出生，但十年不来实在有点生疏，还兜了些冤枉路。ICU里有两批不同的医生跟家属作了同样的解释，我的理解是：救是死，不救也是死。不过，医生其实更关心的问题是：到最后关头，要不要抢救？其中一位医生说得更直白一些：按目前显示器上的各种数据看，器官衰竭是救不来的，让病人白白受罪而已。那好吧！最后签字决定不进行抢救。

情况实在不容乐观。准备一放学后就把女儿带来医院，不过等我们在巅峰时间赶到医院，早已过了探病时间，而且医院规定儿童原本就不允许探病。门卫坚持不放人，但ICU医生吩咐门卫网开一面；这毕竟不是探病，是告别。两个女儿只允许站在两公尺外静静地望了两分钟不足就被请离。

随后我们回家，妻继续留在医院。半路上妻来电告知：我爸爸走了。

隔天为女儿分别向学校请假来奔丧。天气热得令人发昏。整天忙进忙出，帮忙记录客人送的奠仪，再把钱点算后存进银行，还去了一趟超市买水果，诵经的师父要用。

六点四十五分开始诵经，家属都必须参与。每人发一本经书，部分内容是巴利文的中文音译，完全看不懂；另一部分经文是中文，但也看得似懂非懂。师父开始念，我努力听，不久开始掉几个字，然后掉一行字，再来掉几页，后来索性就不看经文了，单纯听。这才开始发现原来诵经的韵律配木鱼声十分有味道，如果再多一点变化简直就等于是在rap了。特别是那句经文，“亲爱的菩萨”，多亲切、多有意思啊！后来在经书中发现原文其实是“清净地菩萨”，有点小小失望……

妻昨天深夜跟我通电话，她认为我该跟孩子谈谈什么是“死亡”。今天在路上我尝试跟她们解释，不过首先想到的却是前两天从一年级科学课本里看到的一道题目：“一只从市场买回来去头去毛的鸡是生物？还是非生物？”我觉得这题目颇有哲学意境，心想是否也能够别那么科学，而从比较婉转的角度跟孩子们谈死亡？“昨天我们看了外公后，差不多半个小时外公就去世了，知道是什么意思吗？外公在等着跟你们说再见啊！”

一刹那，时间仿佛停格在2020年2月27日，我再说不下去。

摄影：李娉雯（马来西亚）

看来2020年果然是凶年。从1991年开始喊的“2020年宏愿”，到今年证实只是全国集体发了一场三十年的美梦，梦醒时刻国民被迫面对现实时大失所望自不在话下。岂料一波未平一波又起，失望的情绪尚未平复，希盟政府成立不足两年就在2月24号倒台，更是让人心生绝望之感。仅仅两年就带支持者完整经历了一遍从重生到绝望的心情起伏，如此手笔即使莎翁也要自叹不如啊！

今午得知首相辞职，团结党退出希望联盟，阿兹敏团队十一名国会议员退出公正党，如此一来国会议员人数不过半，希盟政府自动宣告倒台。虽然有点意外，但事情也不是完全无迹可寻，而第一时间浮上脑中的竟是杜甫的一句诗：国破山河在。

在以前，一旦改朝换代，那些达官显贵，要不投敌，要不被清算，再不然就自我了断殉国，不论下场如何，总之都得忙乱一阵。老百姓呢？历史上除了几次比较变态的屠城事件，其他时候换人当老大，老百姓顶多就顺应新老板的意思稍微改变一些生活习惯，日子还是一样过。远的我们看不见，二战期间，日军进驻所占领的中国城市时，老百姓被迫在路边列队摇旗欢迎，那些照片在网上不难找到。高兴肯定是高兴不起来的，但面无表情的背后，市民们是不是也在想着“国破山河在”这句诗呢？

为了国家前途，两年前大家出尽力气，团结一致推翻当政六十年的国阵政府。当时满心以为总算到了翻身的时刻，不料许多政客一旦换了位置就马上跟着换了脑袋，恶心指数不输旧时代；新政府虽然不至于一无是处，但还是距离想象的世界相当遥远。

是的，就是这一句：现实距离想象太遥远。

是换人当政府，还是重新举行大选，目前主要视最高元首如何决定。希盟政府很多时候确实不尽人意到让人生厌的地步，原本以为拖完任期大概就可以让他们打包回乡下了。然而，没有第三势力的选举，送这批人回家，就意味着必须迎来不久前才送走的那一批混账东西，实在也是没有选择下的选择，很悲哀！然后每五年换人做做看，表面看是轮番借自己手上神圣一票惩罚执政团队，实际上则是在惩罚自己投胎到这片土地的错误决定。这将会成为一个轮回，就像西西弗斯周而复始地推大石上山，如果是为了要证明什么，大概只能证明受折磨的日子其实可以很长久。

国没破，山河也还在。不过，心情不一样了。不论最后的安排如何，烂苹果A和烂苹果B会有多大的实质区别？你还在乎吗？

摄影：周嘉惠（马来西亚）

2020年才开始就让人感觉百味杂陈、滋味欠佳。

首先自然是由于马来西亚人民期盼了三十年以晋身先进国行列的“2020年宏愿”，终于证实了只是空欢喜一场。也不能把责任全推到上一任首相的头上吧？早在二十几年前我就认定所谓“宏愿”只是政府在诙谐一下，制造气氛而已。现在不是又提出一个计划在2030年落实的什么口号吗？连口号是什么都懒得去理会了，反正没说出“不达标就人头落地”的狠话，一切剧本不都只是《狼来了》故事的不同版本吗？老兄，故事早就听腻啦！其实大家老老实实做人不也很好吗？干嘛老喊口号，还想骗谁呢？

接着就是来势汹汹的武汉肺炎了。一登场马上就把十天前还搞得人心惶惶的A型流感（H1N1）挤下台，并且瞬间忘得一干二净。如今市场上A型流感的药物和疫苗都补充了吗？医院的病床腾出空位了吗？请问现在还有谁关心这一些问题？看来问题不一定全都需要马上解决，只要有新的事物适时出现转移视线，大家的关注自然也就跟着转移。华小生学习爪夷文课题之前大家关心的是什么？教育部长呈辞之前大家关心的又是什么？我努力追忆，但却像失忆一样，头脑中空白一片。武汉肺炎的出现自然是不幸的灾难，明知会闹翻天的爪夷文课题也是那么“自然”且“适时”出现在大家面前的吗？嘿嘿嘿！你猜吧！猜中无奖。

虽然农历新年还没正式结束，但被武汉肺炎一闹，现在连世界卫生组织WHO都宣布为“全球公共卫生紧急事件”了，难怪这鼠年大家似乎都过得心中不踏实。有算命先生说，年过完后，接下来我们马上又得面对经济不景气的丑陋现实了。

真的是这样吗？我不会算命，不知道。暂时只能模仿小说上的话：欲知详情如何，答案很快揭晓！大家等着瞧！

摄影：周嘉惠（马来西亚）

不知道是不是所有有四季的北半球国家都选择在八九月间开学？反正马来西亚不是，新学年向来都是一月的第一个星期开始。也就是说，现在还在放假中。

漫漫长假总得安排些活动给孩子打发时间，不久前妻子在朋友圈里见到有一个免费的讲故事活动，于是带了两个孩子去参加。晚饭时我向孩子们表示一下关切，故事好听吗？老二一本正经地回答说：讲得还好，就是故事太幼稚了。幼稚？被六岁小鬼嫌幼稚的到底是什么玩意儿？面对高手，我都不自禁挺直身体坐端正了。

之前已经提过，这家伙不好应付，经常不按牌理出牌，根本摸不清她下一步准备使出什么招？自己又是否有足够道行来接招？譬如有一回她告诉我小孩子很麻烦，以后长大不准备生孩子云云，搞到我瞠目结舌，无言以对；所幸家里还有一个相对正常，目前“只是”一心想成为天文学家的老大，所以当外公一事还是有点指望的。

老二有次问我，长大后是不是要她跟姐姐搬出去外面一起住？她觉得现在住的家很好，不想搬呢。真不知道她何出此言？她老爸我可从来没作出这样的提示啊！为了避免她留下童年阴影，我尝试用六岁小孩听得懂的语言告诉她，以后长大她可能就不想跟爸爸妈妈住了，不过现在不知道长大后会怎么想，到时候如果要搬出去住，那就搬出去，如果不想搬出去，就住在家里当然也没问题。

老二听完后，又说：如果以后搬出去住，她会回来看我的。我忙回答：很好！很好！要常回来。不过现在少废话，快去练习加法进位！

奇怪！这种亲子对话不知道为什么会提早二十年进行？不过也无所谓，该说的话，提前说了不见得有什么不好，要是以后孩子忘记儿时曾经有过的对话，没关系，再说一遍就是了。

摄影：周嘉惠（马来西亚）

以前小时候家里逐水草而居，搬家不知道搬了多少次，不知情的人可能以为我们干过什么杀人放火的坏事。后来在留学期间，由于继承了优良家风之故，八年共住过十一个不同的地址。

坦白说，当年到底是在发什么神经，今天已经完全想不起了。但是搬家的恐怖，倒是难以忘怀，尤其那越积越多的书，搬将起来绝对是可怕的劳力活。这付出的劳力是个什么概念？打个比方，以前《学文集》有位作者长安喵，她毕业时就寄了五百公斤的书回老家。我们是同学，书的数量不会相差太远，搬一次家比吃任何减肥药都更见效。两年前“定居”了三十年的办公室搬家，前后也丢了超过一公吨的家当！真无法想象大家之前到底是怎么过日子的？竟可以麻木不仁到这种地步！

可能年纪大了，最后一次搬家后就再不想搬了，觉得从此安居乐业，过着幸福快乐的日子，这样又有什么不好呢？老婆大人曾经动过搬家的念头，理由是别的地方对孩子的教育更理想。我是从来就不信孟母三迁的故事的，孟母搬了三次家终于找到好地方，结果孟子长大后成了大学问家。请问这么好的风水宝地，孟子家左边的邻居小孩是谁？右边的邻居小孩又是谁？认识吗？怎么没听说他们也成为大学问家？

实际上我是刻意压制住血液中跃跃欲试的游牧因子，不行！没有很好的搬家理由就继续住下去吧！等到哪一天变得足够老了，希望那时候吉隆坡已经有了像样的老人公寓，我就再搬最后一次家。

摄影：周嘉惠（马来西亚）