六年前，在兴起办《学文集》的念头后，发起人和我（我并不是发起人）分头招兵买马，结果响应号召前来助拳的各路英杰中，我招来的人占了百分之百。

虽然向来自认为天生是所谓“称呼人少，得罪人多”的那种性格，不料卖我帐的人似乎还不少，而且这很明显是一项吃力不讨好的差事，尤其显得难能可贵。对于这一点，说实在我颇感意外。六年来作者群走马灯似的换了不少人，但从一开始就驻扎在此的元老也不乏其人。我常常不免感觉心虚，花了人家这么多时间，他们私下会不会早产生了“误上贼船”的愤懑呢？这也是去年我提出这七月主题的背后原因。

一位在本地小有名气的写作人曾经质疑不发稿费，谁会来投稿？《学文集》是零收入的人文网页，没钱发稿费；但我私底下答应过一些作者，万一有哪位大老板鬼迷心窍出资一千、几百万来收购《学文集》，我一定把所有钱拿出来“论功行赏”，作者一篇文章分若干，点赞、分享文章的读者也算是有功劳的，不能落下，也得分他们一份。总之，绝不私吞，保证皆大欢喜！“人因梦想而伟大”是否真实还有商量的余地，但大家兴致高昂地讨论这个梦想的样子，倒是足以证实人可以因梦想而穷开心，好像下一分钟马上就要“发了”。虽然到今天为止还没人接洽讨论收购的事，但总觉得希望在人间，明天会更好。我常呼吁大家投稿、点赞、分享文章，背后的深意现在明白了吧？感动吗？还不马上行动！

《学文集》还有一个特点：文章只提作者姓名，身份一律去掉（六年来只有一次例外，那位先生坚持要把“教授”的身份公告天下）。这一特点除了折射出上述“称呼人少”的性格，主要还是希望读者专心看文章就好，别理会作者是什么身份，身份和文章真的没直接关系。话虽如此，作者群中确实不乏能人、奇人，但我也一直坚持认为人文存在于社会所有层面、各个角落，而非某一些人的专利品。在人文的世界里，大家都是平等的，或者说，《学文集》希望营造一个平等的人文世界亦无不可。

不谈利，不争名，希望能够维护《学文集》的单纯，在纷纷扰扰的现实中保留一小块净土。这一点毫无疑问是做到了，但我还是高度怀疑作者们内心中是否有“被骗上梁山”的不平衡？梁山和贼船追根究底还是有一点不同的，贼船就是贼船，没什么可供幻想的空间。梁山却存在着一点“义气“的考虑，作者们是否真的认为自己“推动人文”的善意等于是在“行侠仗义”、“替天行道”？哎！四大名著里最早看的正是《水浒传》，可能因而无意中把大家都引向了梁山。也罢，他日事过境迁后回想这段岁月，想必也是一笔不错的谈资。

希望大家都能够以平常心来看待《学文集》，不论作者，还是读者都一样。即使《学文集》真的是贼船，它也是允许自由进出的贼船，所以不需要有任何“误上贼船”的恐慌。这艘贼船很善良！

摄影：周嘉惠（马来西亚）

我喜欢旅游，每次在网上看到一些旅游介绍后就会继续探讨这些地方的资讯。通常看了几次后就会有心去那里亲眼看看。

有一次看到菲律宾长沙岛的图片是那么漂亮，再继续看某个视频网站不少关于长沙岛的视频，之后心里就一直期待着要去那地方。

终于机票行程安排好了，出发！几经艰难，经历了飞机大巴和船，一路上带着兴奋的心情终于到达了我很向往的长沙岛！

整个旅程住了两家民宿，因为第一家太不理想，根本和网页说明完全两回事。当下决定马上换地方，全价退回！

过后看了那“闻名”的白沙滩，根本就是用广角镜拍出来的特效。海水也不见得比我家乡的海岛清！再继续跟那些网上介绍的美食一家家去品尝，不外如是。唉！我老家随便一包“辣死你妈”都比他们强多了。

菲律宾长沙岛有的东西我家乡马来西亚也有，天气、海滩、阳光都有！而且马来西亚没有天灾，交通发达，比起那里我们的路好得多了！马来西亚的治安虽然不是十全十美，但比起菲律宾也是强很多。

但马来西亚旅游就是输给邻近的几个国家！这个就要问一下我们的旅游部长怎么解释了。总结我去长沙岛旅游的经验，见面不如闻名而已。

马来西亚的朋友，这些地方大可以不需要去，我们的东马沙巴已经够玩了！怕海盗的话，就去我们东边的热浪岛、大岛和刁曼岛等……

摄影：周嘉惠（马来西亚）

关于上贼船的经历，细想起来我也有过。

不过比较稀松平常。几年前和小伙伴们组团去北海旅游，遇到黑导游，需要消费多少钱才能够去下一个目的地，当时小伙伴商量之后就打电话到旅游局投诉了，之后旅程依旧顺利，我们也并没有真的去大肆购物。

可能是从小的习惯，无论去什么地方，我都比较倾向于警惕，所以也很少遇到被坑、被骗等的经历（主动被骗的除外）。所以真的是平平淡淡的人生啊，不过我喜欢。

依然是习惯原因，我很喜欢做计划，也很容易为未来的事情而担忧，所以不得不从现在开始行动，去避免未来会出现坏的结果。这个可能是属于应对悲观的积极态度？

所以我经常在两件事情上去拉别人上我的“贼船”。

前段时间，朋友A在我的劝说下买了市区位置不错但面积较小的二手房。

她念叨买房差不多2年了，也早已把老家的房子买掉当作买房的首付款，但迟迟没有动静。大额的资金放在卡里，不敢做长期投资担心临时取出来损失利息，不敢做高风险投资，担心亏掉本金。前段时间，我们又约了一起吃饭，讨论之后，认为买一个位置较好的二手房，哪怕面积小一些（面积能满足她的需求），以后方便出租也方便出手才是最重要的（房子她近几年并不住，是留给妈妈退休后来小住时的用房）。最后又把我认识的房产中介介绍给她。大概一个月的时间，她就告诉我看好房了，价格还很不错，又很快就签订了合同。房子位置不错，也有装修，之后每月出租的租金可以覆盖一半的房贷，所以她的还房贷压力并不大，用住房公积金就够了。

我也经常会“催”自己的妹妹和闺蜜早点买房，最好婚前有自己的小房子，二居室即可。因为租房价格并不低，与其把钱给了房东，不如变为自己的不动产。房奴固然可悲，但女生需要的安全感，房子可以提供一大部分。体验过多次搬家的劳累和漂泊感的人，更容易被房子带来的安全感吸引到。另外一个原因是现在离婚率很高，可能超过30%，可见有很大部分的婚姻并不幸福。婚姻也不应该是女生的避风港湾。所以在婚姻不幸福时候，当一当随时可以“离家出走”的娜拉就很重要了，所以女生需要有一个属于自己的住所，不会因为担心无家可归而不敢离家出走。

另一件事和“催买房”相似，就是存钱。不需要的东西不要买，也不要买炫耀性的奢侈品，把资产留在账户里，去升值。因为除了固定住所带来的安全感之外，金钱也会带来另外一部分安全感，那就是不会无饭可吃。

不会无家可归、无饭可吃，才算是满足了马斯洛需求层次的第二个层次：安全需求。才有可能去需求自我实现。

基于以上两件事，我不赞同消费主义。我也比较悲观，所以我有房子之后，就开始攒钱，让生活能一直平平淡淡走下去。

之前和我的伴侣聊天时，他感叹到，现在的工作做的都是无趣的、不能提升自己的事情，真的是为了一口饭走在错误的道路上。

所以，为了我们不再为了“房子”、“一口饭”而做让自己痛苦的事情，就先把这两件事给满足了，满足住房的最低需求，满足饿不死的最低需求。然后去寻找自己喜欢的事情，慢慢准备起来，好好享受追求未来的过程。

摄影：李嘉永（台湾）

我突发奇想，和贼船对立的会是一艘什么样子的船呢？估计应该是具备一点神圣味道的船吧？会是诺亚方舟吗？还是美国自认为在维护世界和平的航空母舰战斗群？又或者，韩国民谣里的小白船？理性告诉我，它们好像都还差一点点。那么，既然贼船没有一个对立面，岂非意味着我们不上船则已，一旦果真上了船，则一定就是贼船！？

随便问一问身边的人就好。在工作的，有几人是不认为自己怀才不遇、被埋没、被“卖猪仔”的？婚姻方面，钱钟书的小说《围城》说的很清楚：“城外的人想冲进去，城里的人想逃出来。”为什么要冲进去？一心以为里面就是桃花源。为什么要逃出来？还不就是因为发现自己误上了贼船？至于学生，如果不是呼天抢地，至少也要时不时表演一点怨天尤人的戏码；在学校自己的潜能没被发掘，自己熟读的范围偏不考，食堂的东西太难吃，厕所又不够香。如果这还不算误上贼船，什么才算误上贼船？

贼船自然会有，但是这世界还不至于败坏到只剩下贼船吧？大家都自认为误上贼船，仔细再想想，其实就只是不满现实而已。而不满现实，主要源自对外界的各种欲求得不到满足，却忘了问自己究竟付出了什么代价？或者准备付出什么代价？否则，凭什么去幻想那许多欲求呢？三十年前芙蓉中华中学有位老师诠释“天生我才必有用”时，认为有许多人的“才”就是吃饭和睡觉，而且每天都在彰显自己的才能。有本事不必担心怀才不遇，不遇，最大的可能在于你怀的是“柴”，而不是“才”。

或许，唯有到了知天命的岁数，才比较能够接受现实。自己就是这么一块料，在天地之间混成这样，往往是合情合理的，起码也是有迹可循的。无所谓贼船不贼船，随遇而安吧！上了船后该干什么就干什么，不用太多废话。当然你也可以选择不跟别人玩，自己躲起来隐居。然而，你确定那就不是另一条贼船吗？

上船靠机会，下船靠智慧。切莫一辈子都花在哀叹误上贼船，如果希望自己下船后不被人在背后臭骂“终于送走瘟神”，那还是需要一点智慧的，劝君有空多思量。

摄影：周嘉惠（马来西亚）

相亲的难题就在于彼此不了解的那部分太显眼了。
纵然，从何时开始了解都会面临曾经不了解的问题。
好奇心，想不想了解，还是决定从此刻开始做一个全新的人，
跟过去一刀两断。
这是一个决断的时刻。
但是这种决断所带来的 就是必将发生的戏剧性的突转：
你终于还是变回了原来的自己，
你此刻的决断成为你将来悲剧的起点。
所以，你只能忠于此刻的自己，
忠于自己的偏好，
即便你认为那是你的缺点，
你也不能妄想只要此后变得高尚，
于是宁愿在此刻违心。

我不太确定我们是否合适，
比如，你怎么理解文艺青年，
你怎么理解自由，
你能忍受的低俗有多么低俗，
你是否同意“俗不可耐”，
那么你能接受的高雅有多么高雅，
彼此理解的广度，同情的限度，
有多少重合，
我想，这些问题或许很难回答，
可是它们都是一些很能蛊惑人心的观念，
很多分歧归根结底也就在这些观念上。
可以置这些观念于不顾吗？
也许可以，此时此刻，
就像《第三个人》里高圆圆说的，
“为什么我们不能直接说重点，
下午才认识你，晚上我就来找你，
你不会不清楚我为什么不想回家，
因为我寂寞，
因为我对你有期待，
你知道答案，可是你还是要那么问，
我也不会关心你印了什么，可是我也得那么问，
好像不这样我们的话就谈不下去，
为什么我们就要一直兜圈子呢？
我不想回家，我很寂寞，我没有地方去，
这些是我的问题，
我还有别的问题，
我相信你也有很多你的问题，
你的手一直缠着绷带，
你在家你连灯都不开，
这些都是你的问题，
我需要人陪，
我需要安慰
我需要倾诉
来不及了
没有时间了，
我不想再说那些废话，
我没有时间了，
我们之间完全陌生，
可是绕过这些话，
我们还是可以互相安慰。
下午，我本来觉得很烦，
因为你耽误我下班了，
我站在那儿等你，
看着你走进来，
我觉得很舒服，
我不知道为什么，
我就是觉得很舒服，
觉得你很奇怪，
你跟别人不一样……”

此时此刻是属于感觉的，
谈论观念是多么扫兴，
除非你也对观念有感觉，
一个人生病了，不能凭感觉痊愈，
他需要药物，
他依赖药物，
这就是观念。
观念已经注定这次见面要不欢而散，
任何努力都不能改变。

附图：电影《第三个人》海报，摘自网络

科举制被认为是中国漫长封建历史中为数不多的具有先进性的亮点。它为寒门学子留下了一条缝隙，看到了一点上升通道的曙光。这也让相当一部分既不甘宗教麻醉又对残酷的社会现实不满的人不至于揭竿起义，而是老老实实地做个顺民，按着既有规则慢慢爬，期盼着哪一天就能鲤鱼跃龙门。这样的社会阶层流动在动荡的民国时期以及混乱的社会主义前三十年中断，而在1977年之后以高考名义重新恢复，延续至今。对于普罗大众来说，这是相对最公平的做法。如果说民主选举是最不坏的政治制度，那么高考则是最不坏的选拔制度。

当然，恐怕没有人会认为这样的统一选拔能代表绝对公平。且不说“一考定终身”的偶然性带来的不确定，也不说应试教育的僵化与局限——在今天的时代背景下，高考越来越明显的弊端来自于考生原生家庭的贫富差距。在高考诞生的四十年前，中国社会相对低的基尼系数使得所有考生的背景基本相近，考试前的基础也大致相同，因此统一培训后的统一测试，才能构成这个“相对最公平”的全国选拔。而在今天，导致考生相似背景与相近基础的社会条件已然瓦解，中国社会悬殊的贫富差距直接反映在青少年的成长教育上。家庭间的财富相差有多大，各考生所能获得的培训资源就有多不同。如此再把他们都放在同一个高考的标准下进行比较，那么其无论结果如何，都是结构性不平等的注脚。

有鉴于此，又出现了平衡高考局限性的各种举措。在过去，有统一的为少数民族、烈士遗属、体育特长、残障人士等特殊人群的加分设置，以及各省自主命题的举措等；现在，则试图引入西方的高校自主招生的制度，由各个学校来自己来决定各自的选拔标准。这些拨乱反正的做法在理想状态下当然是对结构性历史性不平等有效平衡，但问题是血淋淋的现实从来都拒绝理想的召唤。中国社会的腐败癌症自不必提，生于斯的各高校自然难以独善其身，招生腐败的新闻历来屡见不鲜。即便是在权力运作较为制衡的美国，近几年屡屡爆出的金钱开路的名校招生丑闻也让人对于自主招生的做法重新审视。如果平衡结构性不平等的举措换来的是更加深重的不平等，那么是否还不如维持现状呢。

问题的根本在于，曾经被期待可以增加社会阶层流动性并改变社会不平等状态的教育已经变质了。无论中西，所谓最热门的专业——金融、法律、医学——无非就是最赚钱的专业。大学成了资本的名利场，诸多名牌大学的运作资金远超一般社会机构；教授化身为老板，那么校长起码也得是董事长了。当普通人不能再指望教育可以提供上升通道改变个人命运，那么无论是科举制还是高考都已经名存实亡。布衣之怒或许不过“免冠徒跣，以头抢地”，但长此以往，社会内部累积的压力找不到合适渠道释放，终将导致畸形的社会形态。难不成，要让所有人都吃斋念佛，修身养性，重新找回宗教的药效么？

摄影：李嘉永（台湾）

oznor_vivid

据老师说，科举制度是考试的滥觞。那是对于举荐的凭据过于轻率，单单是官员的一面之词不足以担保另一个人可以负起管理公家工作的责任，科举似乎起于千余年前华夏的魏晋时期。科举的终结就比较明朗，是百余年前的晚清。

有那么多年的历史，里面的演变当然并不单纯，三言两语说不清楚的事就不勉强去硬硬用一两句话概括了。那些乡试殿试里的种种戏剧渲染，也不必在一篇小品文里较真。

就说说大马今年始废除了小学低年级考试好了。我个人支持结束这种过早训练分数主义的做法，半年过去，访问一两个家长，似乎也不见得有很大的反对声浪。话说是为了快乐学习。能寓快乐于学习，当然也不见得是坏事。但，今天在社交媒体却看到有以平成废物批判了降低学习要求，说以快乐作为目标并不可取。那么，用课堂评估，不分名次，取消从小就竞争的注重快乐学习是不是制造废物的温床？

让我另外提问：小学教游泳可不可行？要求大酒店腾出泳池是馊主意不在话下，但每间学校挖一个泳池不用说也不是一两天的事。为什么不借助大自然呢？毕竟游泳不是课室里的活动，而且，夺命的往往是对自然的敬畏不足，我国没有半个州是没有海岸线的，即使没有湖，也有河流或池塘。不用说，出于安全考量，以及划一课程的难度，这样的提议也只能被归类为馊主意的。何况，这对旱鸭子是不合理的要求嘛。但是，据知有北欧国家已经实行了，只我不知道如何评估这求生的技能之一。

其实，我觉得以考核来决定未必能确保学习能够成功，但至少提供了一条人人可以参加的评估途径。只是，不一定是学习数理化或者德智体群美的分门别类。为了激发人生的可能创作性，何不鼓励从小学习自我评估，让学生学习如何决定人生的大方向，而不是一味的读写算？

这些惊世骇俗的意见当然是抛砖引玉的企图，看官不必过度诠释，只要能有一丁点的启发，最好是互相有所讨论，那么我的假批判就达标了。

摄影：黄艺畅（中国）

小弟曾经在监考时，见识过无数的作弊方式。有的写在衣袖，有的写在大腿内侧，有的通过“高端科技”让同伙们给他们传答案，有的则请枪手；总而言之，林林总总的方法，层出不穷，令人防不胜防。今天，让我们来探讨问题的根源。首先，我们并不否认学生谋求捷径的心态，但小弟认为主要的因素还是来自于老师的教学态度和试卷的问题层次。

各位，求学的目的在于让学子们掌握某些专业技能，懂得思考与解决难题，以及懂得做人的道理和如何与人相处。可惜的是，今天大部分的老师都以“背多分”的方式教导孩子，甚至校内校外都可以常见一些打着“可以让你考上多少科优等”旗号的讲座。试想想，如果老师们不给“贴士”（tips），学生又怎能准备小抄，在考试中派上用场呢？小弟常常让学生们“拿考卷回家作答”（Bring Home Test）。学生起初的反应是雀跃万分，以为能够抄出个“A”来。做完整份考卷后，他们却纷纷投诉为何连“Mr. Google”也帮不到他们。当然，每个学生的考卷都有微小的不一样，谁只是抄录而不审题的，只能捧着一个大鸭蛋。

根据教育心理学家，本杰明-布伦博士（Dr. Benjamin Bloom）在1956年发表的布伦分类法，人类的思考技能分为六个层次。当中最初级的是记忆（Remembering），接着是明白（Understanding）、应用（Applying）、分析（Analysing）、评测（Evaluation）和创造（Creation）。看官们，一份好的试卷，20%的题目应该由最初级的记忆和明白组成，剩余的80%考题应该由四个高层次思考技能平分。试问当学生拿到了类似的考卷，他能够偷看小抄吗？（唯一的例外是老师泄题。）

那么，现在就让我们以大家熟悉的“光合作用”，通过布伦分类法出题吧！
1. 记忆 – 什么是光合作用？或是请列出光合作用的每一个步骤。
2. 明白 – 为什么植物需要进行光合作用？
3. 应用 – 通过控制紫外线能源的强度，我们如何能够让龙珠果长得更甜，更大个？
4. 分析 – 根据以下的图表，为什么植物A会比植物B长得更茂盛？
5. 评测 – 假如最近常下雨，你如何能让果园里的木瓜保持一样的甜度？
6. 创造 –请根据叶绿素在光合作用下的功能，研发出更高效率的人造太阳能电池。

各位，考试的目的是要测试应考生的思维能力。以上高层次思考技能的题目会让我们的孩子成为“背多分”吗？学习的成果其实取决于学习的目的及我们所付出的努力。让我们改变填鸭式的教学方法，以便培育出有思考能力，将公义及敢于承担社会责任的下一代！

摄影：李嘉永（台湾）

小明不是一个考试控，考试拿满分的经验屈指可数……真的用一个手掌去屈指也屈指不完那种。
囫囵吞枣绝对不是他的强项，他无法如同其他同学般，能把课本内容背得滚瓜烂熟、倒背如流，甚至连标点符号摆放的位置也分毫不差。

考试对小明来讲，绝对是一件大事。如果是期末考或期中考那些老早订下日期的考试，他会提前准备，夜以继日，不眠不休地花比别人多几倍的时间来应付考试。虽然考得还是差强人意，但至少还是低空飞过的及格，不会太难看。

随堂考绝对是小明的软肋，有次中文课，老师突然叫同学准备纸跟笔，把前两天教的《木兰辞》默写出来。小明的脑袋一片空白，只记得前两段好像是，“鸡鸡叽叽叫，木兰练腹肌”，其余全然没有任何印象。考卷发回来时，上面写了三个字，“来见我！”。在教职员办公室内被骂个狗血淋头，要他每天早上在教职员办公室门口罚站，直到把《木兰辞》背出来为止。

他那么一站，就站了快两个星期。倒不是他真的把《木兰辞》背出来了，而是校长嫌他阻碍交通，把他打发回教室。

对于一些需要理解的科目，小明应付得绝对游刃有余。譬如数学课，当小明搞清楚为什么2 x 9 = 18 时，其余的，就可以举一反三。他最喜欢老师叫人上黑板解数学题，他都会高高地举起双手，眼神充满期待，希望老师能点他上去做习题。

数学课是小明屈指可数，拿过满分的课目。

高中分班时，小明毫不犹豫地选了理科，因为数学、化学、物理等理科课目都是他的强项。可惜理科还有生物课，背生物名词、背骨头位置等，简直要了他的小命。

要不是生物课和语文课把平均分数拉低，小明在班上的成绩应该会是名列前茅。

一毕业，小明便认真选了一份他自己认为有前途的行业，踏踏实实地打了几年工，累积足够的经验和一些省吃省用留下的小小资本后，便创业去。

刚开始聘请员工，小明都会以会考成绩或是学校成绩为主要参考资料。后来发现，其实好成绩，并不是评估一个人的能力和教养的唯一因素。勤奋、踏实、有礼貌其实也很重要，最好是IQ和EQ同时具备。

于是，小明便自己设计了一些IQ考题，让应聘员工面试前解题。如果12题全错的，基本上小明是完全不会考虑聘请。答对五题以上的，会shortlist 来面试。

小明现在才终于了解到，原来考试还是有用的。因为当大家在同一个起跑点上时，考试是唯一不看关系、不看宗教、不看肤色，且最不偏心的一种评估未来员工的能力的标准。

虽然最后也不一定会请到合适的员工，但小明仍然觉得那是最公平的筛选方式，即使那只是他自己设计的IQ考试。

摄影：周嘉惠（马来西亚）