当我看到“玩具”这个主题时，第一个在我脑海里闪过的并不是一般我们所谓的那些玩具，而是我想到了一本科幻小说，就是倪匡的卫斯理系列里的《玩具》。不知道有多少人看过这本小说？我记得这是我看的的第一本卫斯理系列的小说。当时我好像是12还是13岁，看了这本小说后，我好害怕，因为书中的内容恐怖，可是也从此中了卫斯理系列的毒，越看越多了。

好，先在这里说明，如果有兴趣要看这本小说的人，看到这里就别往下看了，因为会有一些些的剧透。

这本小说基本上描述了在未来我们地球人会被电脑统治的悲剧。怎么统治呢？电脑们非常的厉害，它们会弄走地球上的氧气，灭绝了地球上几乎所有的生物，而剩下来的人类，就会成为它们的玩具。是不是好可怕？我们现在把它们当成玩具，有一天它们有了思想，也会把我们当成玩具。当然卫斯理如何发现和追查这件事情，真的有兴趣的朋友，可以去看看，我这里还是保留一些神秘感吧。

话说回来，我上网查了一下，这本小说发布于1979年，我都还没出世呢！可是看看40多年后，我们还真的被这些玩具所控制住了，每天好像都里不开电脑或手机或平板电脑。想想现在它们是我们的玩具，会不会真的有一天……真的不敢想象呢！

摄影：李嘉永（台湾）

上一篇文章链接：好玩吗？/周嘉惠（马来西亚）

电影《反斗奇兵》（又名《玩具总动员》，Toy Story）里，玩具都是有生命的，它们要尽量不让主人或人类发现它们可以移动或沟通/讲话。这本来是写剧本者的异想，不过却触发了观众的兴趣，一拍就拍了几集。

现实里，玩具始终归类为非生物，只能默默的任我们摆布，不会回应，不会反抗。不过，随着人工智慧的发展，产生有反应的玩具，已经不是梦了。一些虚拟实境（VR）游戏，我们只要发出指示，可以任意转换场景或角色，其逼真之处，令人震叹。而家里新买的“天猫精灵”，可以和主人沟通，她不但能够和主人谈话聊天，还有智慧回答主人刁钻的问题，也可以执行主人安排的一些任务如闹钟设定，播放音乐或歌曲，让你猜谜语等等。如果把她归纳成一种玩具，她已经是一种能够沟通的玩具；更先进一些的人工智慧机械人还可以帮我们做家务，或者提供一些服务，谁说玩具永远是沉默的？只是，到目前为止，遵从指令还是设计这些“玩具”的首要条件，人类不喜欢能会反抗的玩具，或许我们不能想象如果产生有独立思想且能抗拒指令的“玩具”，最后是不是会发生电影《终结者》（The Terminator）的那种结果？

我们另一个无奈是至今为止，我们依然不能肯定自己是不是上天发明的玩具。如果有神，祂们的智慧肯定不是我们想象得到，肯定不是我们能够在小说或电影看到的那种“神明”。感觉上，希腊神话的神或东方传说的玉帝诸神，只是人类将自己拟神化的一种动作，他们一样有七情六欲（一些传说规定他们要为神，必须斩断七情六欲，不然可能受贬‘下凡’），或许可以无须进食（但是我们还是看/读到他们都有吃东西），唯一不同的是他们有神通，而这许多神通，都是人类没有，却幻想拥有的。

所以，神明，或许和我们所讲的“命运”和“运气”更接近。如果命运或运气是一种玩具的设定，那么，我们几时成功，几时失败，都掌握在这个设定之中（就好像游戏设定那样）。能够改变这个设定的，只有游戏设计者；能够突破这个设定的，只有游戏操纵者。我们所谓的人定胜天，不屈服于命运，想起来很无奈，只不过是那位游戏操纵者有多么精于改变游戏结果。

我们手上的玩具的结局，是不是由我们决定？它们以没有回应来面对所有结果，啊！不，或许它们有回应，只是我们感觉（听）不到罢了。和我们的人生是不是一样？我们向神明祈祷，“神明”有听到吗？“命运”永远不会回答我们，运气几时会转好几时会转坏？

当然，这样一来，人生其实没什么意思，对吗？所以，我还是情愿相信这只是我的妄想，真实的情况是：“玩具”是我们设计出来的一种娱乐工具，而我们的人生我们自己努力，不是一种来自未知的游戏设计。

摄影：黄艺畅（中国）

上一篇文章链接：智能手机/咯特佩(马来西亚)

      大马人估计都知晓刚刚落幕的沙巴州选举，虽不一定关注，但确实是一件国家大事。先说说这州选举因由：沙巴州前前首长阿曼（天秤阵营）因涉嫌贪污案获无罪释放后，他回家越想越不甘心。因此，他极力拉拢了几位执政党议员，总算凑足多数议席，准备来个重新洗牌。岂知前首长阿益（帆船阵营）没等他进门，抢先解散州议会，所以才有了这“迫不得已”的州选举。

      州选举结果，天秤加大红花阵营取得简单多数，勉强取代帆船阵营成为了执政政府。事因朋友的朋友（下简称阿有）与圈内一些人关系匪浅，才有了以下独家访谈：

阿有：恭喜1号YB，获选为州议员！

青蛙1号：哈哈，好咧!

阿有：令我好奇的是，您当初为何要跳槽到天秤队呢？

青蛙1号：有钱拿咧，两千万！

阿有：你不怕选民唾弃你吗？

青蛙1号：怎么会呢？我从阿曼手上拿到钱，再把百分之十的钱分给我那区的选民，你看，结果我还不是胜选！

阿有：哦！也是！那阿益说您们就像很容易被收买的“手工艺品”，您怎么看？

青蛙2号：别跟我提起那个阿益！明明说好了让我家阿忠来做那个项目T，他却再三展期，最后却让他的人拿掉项目T，你说气不气人？

青蛙1号：什么TMD的手工艺品？手工艺品能吃吗？要我说呀，阿益的帆船只不过是我们的一个玩具，这玩具若能生财，既喂饱大家，也能满足我们的需求，我们当然会留住它。反之，帆船破洞了，我当然另找一个有价值的玩具来玩啦。

阿有：这个嘛…天秤之所以比较有价值，那也是来自人民的钱，你这么做良心过意的去吗？像2号先生您以独立人士的身份竞选，现在却败选，不后悔吗？

青蛙2号：政治没所谓忠诚与否，当初我支持阿益，因为他答应会帮助我那区发展，结果等来等去却不见发展，发展需要钱呀！正好阿曼找上我，所提出的条件正合我意，我当然接受！至于最后败选，那就等下一届再卷土重来吧！

青蛙1号：年轻人，这你就别傻了！廉洁的政治纯粹是理想国的说辞，像前财长阿英哥虽自称在位时没吃钱，还帮政府省下许多工程项目的钱，但一旦被拉下台还不是被种种贪污罪捉去。你说他后悔吗？

阿有：啊？您是说政治与廉洁无法划清界限吗？

青蛙2号：依我看，政商勾结才是硬道理，一起捞钱，再挪一部分钱发展基础建设，或派点毛头小利给人民，只要有利益挂钩，人民才不管什么鸡什么曼贪污的事！最重要钱入口袋，袋袋平安，生活和和美美呀！

摄影：山三（马来西亚）

上一篇文章链接：女儿的大玩偶/周嘉惠（马来西亚）

不知道有没有人阅读过台湾作家黄春明的作品《儿子的大玩偶》？当年读了心情感觉很沉重，不过一提到“玩具”马上就想起这部小说，可能是因为在我家里玩偶比较少见。

儿科医生说，小孩子有过敏现象的话，很可能会同时出现几种症状。两个女儿小时候在皮肤和呼吸道就呈现有过敏现象，皮肤经常长红疹，呼吸道也不时有轻微哮喘的迹象。为了减少哮喘发作的频率，医生建议家里不要有毛绒玩具，因为这种玩具容易藏灰尘，可能会引起哮喘发作。

所以，我没买过毛绒玩具给女儿，即便她们偶尔在商场见到喜欢的毛绒玩具要求买，我也不会心软答应。对没有被满足的欲望，她们并没有太激烈的反应，一次也没有，很佛性。她们仅有的毛绒玩具是满月时外婆送的礼物，那时候过敏的症状还没有被察觉；老大有的是一对狗，老二的是一对海龟。即使在今天，她们还是一想到就把各自的宝贝从玩具箱里翻出来，然后为它们盖被睡觉。

可能是我个人的想法有偏差，但我总觉得小孩子就是会喜欢玩毛绒玩具之类的玩偶。没有毛绒玩具可玩，她们很自然就会移情到其他类似的物体上，譬如她们的老爸。

两个女儿小时候都喜欢把自己想像成树熊，经常把自己挂在老爸身上。书上往往对同一种动物有不同名称，一旦在书上翻到无尾熊、考拉熊，都会让她们油然想起当树熊的乐趣。在吉隆坡上哪去找树熊喜欢的尤加利树？有的，但吉隆坡的尤加利树是改良版的，还会讲故事、解数学题，十分多功能。

老二甚至把老爸当成交通工具，虽然没有驾驶执照也一样来去自由，“抱我到这里，抱我去那里”，指挥若定。老大已经十岁，但还是经常嚷着要抱，我不确定那算是一种任性，还是一种威胁？

除了当树熊，老二还有其他玩玩偶的方法。有天，老二把我喊过去，过去后还要我蹲下，蹲下后被她摸摸头。我经常摸摸她的头以示鼓励，看来她似乎觉得老爸也需要不时给予鼓励吧？

摄影：周嘉惠（马来西亚）

上一篇文章链接：玩具/周丽雯（澳洲）

小的时候，家境还算不错，所以玩具真的不算少，而且印象里好像还有不错的（就是有点教育意义的那种，积木Lego那类），觉得玩具就是消磨时间用的。等到自己有小孩，玩具好像突然变成门大学问了！且不说怎么玩，就连买什么玩具都是门学问！尤其是像我这种年纪比较大的妈妈，好像钱都应该花在刀口上，品质差的不要，太贵的不要，玩不了多久就过气的也不要，假如还能有些教育意义的，那更好。结果，我家就多了好多妈妈喜欢的玩具，而儿子都不屑一顾……玩具都躺在一边累积灰尘。我儿子三岁后就钟情汽车，不管大小、颜色、有没遥控，只要有四个轮子的就是他的宝贝。现在快七岁了，迷上足球，大大小小的足球，连他老爸这个足球迷有时候都会佩服他对足球的执迷。

所以，妈妈想的，不是孩子愿意的，妈妈多忙都是白忙。以前还会在企图让他有多些选择啊之类的心态下，买些有品质、有教育意义的玩具。多次碰壁后，我现在早就被磨得没脾气了，反正他不杀人放火，健健康康，快乐生活还是最重要。他没兴趣的玩具就省省钱吧！

除了汽车、足球，我们家的电视也算是个玩具吧？甚至称得上是个保姆。之前儿子小的时候，我也常在电视、网上看到资料说，小孩子还是少接触电视电脑类的玩具。但是对我们这种又请不起保姆（好啦，我就是舍不得那钱嘛，钱得花在刀口上啊！)，又爸妈全职的家庭，不开电视，那你就直接杀了我吧！后来我就阿Q的想，水能载舟亦能覆舟，还是看你怎么用的吧？我小的时候大概四岁左右，港剧正红，大概天天都是看电视剧看到晚上十一二点，然后这习惯好像到了二十几岁，开始上班才慢慢少看的。我长大后，也没变得太恐怖啊！成绩也不算太差（中学时，同学都说我是二奶命，就是我拼命也是第二名，吊儿郎当也是第二名！当然到大学就没那么好的成绩了，不过还是混了个一级荣誉学位）。所以，我就安慰自己这个看不看电视对成绩、生活应该不是正比关系，不是每个电视迷都会变得脾气暴躁（一直以来，我都算是脾气不错的)，注意力不能集中，成绩不好。研究报告是一回事，个人情况还是得考量。当然我不是鼓励小孩子整天瞪着电视电脑的，凡事别太极端，适可而止，就不会太差了吧？ 孩子还是不能照书养啦，而且，养孩子之余，老娘也得享受人生啊，好儿子睡了，我得趁机追个剧了，哈哈！

摄影：周丽雯(澳洲)

上一篇文章链接：怎么玩、玩什么？/郑嘉诚（新加坡）

我慢慢到了谈婚论嫁的年纪，而大姐则是到了谈育儿经的年龄，所以常常看到很多宝宝的照片在其社交媒体上。而在孩提时代，除了基本需求和大人的陪伴、拥抱外，宝宝最重要的伙伴就是各种玩具了，秉持着要为《学文集》写稿的精神，打算大概看看从心理学的角度观察玩具与人之间到底有什么关系，我们选的玩具怎么影响宝宝，而我们的一生又怎么被我们童年的玩具影响。

小时候的我们把大量的时间都花在玩具上，不幸的是现在电子荧幕开始入侵家家户户，从小就开始破坏宝宝的脑袋；对这方面没有意识到的父母，可能会造成成瘾的一代。在此推荐所有人去看《Social Dilemma》这部Netflix拍摄的纪录片，它很好地诠释了社交媒体和各式软件像是Youtube、Facebook和Instagram对我们的影响，尤其是Z世代（1997-2012出生的孩子）之后的自杀和精神疾病的几率更是大大提升。当然也有可能是有些双薪家长没有时间照顾孩子，但是每次看到非必要时刻，有家长用Youtube来“处理”孩子，就觉得可怕。

孩童时期接触的人事物，会很大地影响我们的未来，我们给孩子什么玩具？怎么玩？都间接影响了他们接下来的心智发展。

积极心理学之父马丁•塞利格曼（Martin Seligman）就曾经在一项研究里发现如果一只被电击的狗可以自己关掉电源，那么他们就会变得主动、积极与健康。加上由前苏联教育家维果茨基（Lev Vygotsky）根据最近发展区理论（Zone of Proximal Development），我们可以得出两点在帮孩子选玩具时的考虑： 一、我们选择给孩子的玩具需要让他们感觉这个玩具是可控的，每次的操作都是有回应的。二、玩具的操作难度要接近宝宝的当前发展，让他不要有挫败感。

所以根据以上两点，有什么比较适合孩童的玩具呢？

根据年龄层，可以让孩子涂鸦绘画、简单的积木与拼图。 涂鸦绘画可以训练孩子的注意力、视觉发育，因为孩子会被自己画出的鲜艳的颜色所吸引，而且在防止他搞破坏的同时，能锻炼空间智能、手眼协调、手腕精细动作等能力。从韩国超红电影《寄生虫》里也可得知，通过绘画我们可以了解孩子的内心与想法。重要的是，随意的涂鸦绘画并不会因为难度导致孩子觉得挫败。

像是Lego这类的积木则可以训练孩童的想象力，给孩子自由发挥，看到有人说如果孩子还很小不会拼建的时候，可以建好了之后，让孩子推到，让他看到他的行动是有反应的；之后长大再引导他如何玩积木，并且这个过程中能培养合作和沟通的能力。

拼图则适合再大一点的孩子了，因为这除了需要注意力之外，还需要观察与分析其中的规律与组合，太难的拼图也怕孩子们会玩得垂头丧气。此外，也有专家建议不该准备过多的玩具，因为这会导致孩童无法训练注意力、养成不懂珍惜的习惯和破坏次序感。

关于最后一个问题，那就要我问我妈以前我是玩什么玩具长大了，因为4-5岁前都是没有什么印象的，哈哈！写文章时也问我妈对“玩具”这个课题有什么想法？我妈说对玩具的想法就是每天要有人帮外孙Emma收拾残局，算是幸福的烦恼吧。哈哈！

总的来说，希望天下父母能够让孩子减少接触能破坏一生的电子设备，多花些有质量的时间陪他们玩着长大，也但愿政府在这方面对父母有更多的教育，毕竟我们从小就没有被教育如何当爸爸妈妈，不常看到有哪些国家很积极地用科学角度教大家如何为人父母，而且智能手机、Youtube等的蓬勃发展都是近10年左右的事情，设想如果社会以后都由大部分被电子设备破坏过的下一代组成，那这国家、社会、全人类以后会是怎么一个样子呢？

摄影：李嘉永（台湾）

上一篇文章链接：我的臭臭兔八哥/宝棋（马来西亚）

近年来世界保守主义潮流愈演愈烈。如果说在中国保守主义卷土重来尚有一丝历史的偶然，那么以川普为代表的西方诸国保守主义声势大涨则有其必然性，其背后都有着相似的反制全球化的逻辑。保守主义的共同特点包括因循守旧、墨守成规、画地为牢、各自为政、拒绝交流，直至彻底的利己主义。换句话说，保守主义者们希望世界回到前现代互不连通的状态，即便做不到这点，那么回到他们年轻时各种冷战热战的状态也不错。对于保守主义者来说，但凡有一丝利益受损即把大门紧闭。只要门里岁月静好，管他外面洪水滔天。新冠疫情更是为这样的保守主义极大地推波助澜，让医学防疫学成为政治操弄的挡箭牌。

保守主义潮流当然不是一夜之间突然冒出，它有着深厚的社会历史基础。首先，保守与衰老几乎就是一对同义词。但凡年纪越大，越经历了人间的种种悲欢离合，就越患得患失，就愈趋向保守。虽然极左与极右都曾给人类带来了巨大的灾难，但保守导致的右倾是一种自然而然的社会现象，而无需左倾那样的理性动员或者阴谋煽动。换言之，保守是人类社会的主旋律，而变革进步则需要仁人志士前赴后继地去推动。然而，现代医学的发展，世界局势的相对和平，都让人类寿命大大延长，使得社会老龄化愈加明显，那么众多老龄人口带来的保守主义就形成了越来越难以推动的惯性。

其次，保守主义还与人文教育水平息息相关。越是缺少教育的人群，越容易对外面的世界缺少了解，从而产生恐慌。而且，一般来说，教育水平低就往往处于社会阶级的中下层，难以跨越阶级鸿沟，也越难抵挡各种经济危机。一点风吹草动就噤若寒蝉，就愈加趋向保守，形成恶性循环。人文教育的普遍失势对于全球各国都是老生常谈的话题，但在如中美这样的东西方国家还有截然不同的表现。对于美国来说更多地是由于阶级固化导致的基础人文教育式微，快乐教育盛行；而对于中国来说则是意识形态的奴性教育导致的人文不彰。但总体而言二者造成的后果都极为相似，也就是保守主义高涨，民粹主义泛滥。

最后，保守主义越来越成为潮流还在于后现代各阶层愈加平等的话语权。新媒体自媒体时代的阶级鸿沟在拉大，但下里巴人与知识精英倒都得到了同等的发声渠道，传统的由上而下的知识传播方式被打破，挑动人性阴暗的信息得到更多的拥趸。由此，人们愈来愈躲进既有的信息堡垒，只认同自己既有的信息习惯，越来越走向极端思想。如此形成的信息茧房效应让传统的知识启蒙无从着力，甚至被无知者无畏的强大气场反噬，让启蒙成为庸众的笑柄，让“公知”（编按：公共知识分子）成为人人喊打的污名。

所有的这些，都让曾经为全球化、地球村的形成欢欣雀跃的人们为之气结。特别是经历过文革见证过冷战亦享受过柏林墙倒塌世界贸易一体化自由空气的世界主义者们，在他们耄耋之年遭遇了如此的倒退，如何不扼腕叹息。而这样的保守主义潮流，到底是人类社会螺旋式上升过程中的一点小波折还是天下大势合久必分的必然大趋势，目前还难以判断。但唯一可以肯定的是，正如这新冠疫情，我们每个人的生命中都将有一段相当长的时间要在这漫漫黑暗中度过，与其缠斗，与其共生。

摄影：周嘉惠（马来西亚）

上一篇文章链接：偶像·洋名·Yummy/小猪（马来西亚）

这一切必须回到上世纪的九十年代初。

1993年，上映了一部轰动全球的电影，《侏罗纪公园》（Jurassic Park）。电影中，导演史蒂芬·史匹柏没有使用传统的定格拍摄法来拍摄恐龙模型，而是采用当时刚刚萌芽的电脑绘图（CG）技术。CG的出现，让电影中的恐龙栩栩如生、再加上新的DTS环绕音效等当时最先进的技术，电影特效非常出色，吸引了全球电影爱好者的注意。

此电影创下当年全球最高票房纪录，达到惊人的10亿美金。

当时的韩国总统注意到这个现象，对他的幕僚说，10亿美金呀！想想看我们要卖多少部现代（Hyundai）汽车才能达到这个数字！

于是，韩国的执政团队便开始规划，发展自己的文化产业。

首先当然是培养人才，在政府的鼓励下，更多优秀的年轻人进入专业学校学习作曲、编剧、导演等课程，为韩国流行文化培养无数出色的幕后班底。同一时间，韩国政府为了确保韩国电影业有足够的生存空间，限制外国电影在韩国国内上映的数量，把大部份的电影上映时间预留给本国电影。

正想要大展拳脚时，1997年来了一场超大型的金融风暴，席卷全球；韩国有大量公司倒闭，包括第三大汽车公司起亚汽车和第二大企业大宇集团，这两家公司分别于1997 和2000宣告破产。

那年的失业率高企，韩国财阀不再大量招募刚毕业的新人；娱乐公司便吸纳部分有潜质的年轻人到公司当训练生，公司包吃住，除了专业的培训，几乎没有给予他们什么薪水，但是却能稳定国家的失业率。

韩国政府出台各种税务减免政策，鼓励电视台让出更多的时间，给这些新晋的团体和歌手一个表演的舞台。除了那些特别特出的少数，娱乐公司把大部份的训练生打包成一个个团队，每团至少三人或以上。如此一来，雨露均沾，解决了人多为患的训练生出道问题，也形成韩国流行演唱文化的一个特色。

一堆人在台上，除非是忠实粉丝，否则你真的不知道团队里住着谁和谁。这个系统，富了公司，可怜的团员们除了名气，其实没分到几个钱。

同时间，经过多年的沉淀，韩国的电影电视开始发力。从1999年的《生死谍变》、2000年的《蓝色生死恋》，到2003年的《大长今》，韩剧开始进入人们的视线，逐渐拿下部分港剧和美剧的市场。

韩国流行文化产业的发展，改变了很多人对韩国的认知，也同时提升了国家形象，也带动一些如旅游、饮食、化妆品与服饰等传统产业的发展，更多人更愿意去了解韩国文化和学习韩文。

总体来说，韩国政府在规划、引导和推广流行文化产业等各方面，都取得非常大的成功，值得各国参考学习。

摄影：陈保伶（马来西亚）

上一篇文章链接：排长龙/杨晓红（台湾）