《你为什么匆匆忙忙?》/郑嘉诚(新加坡)


自小在半城乡里的小康之家长大,也算是当地的中产阶级,生活过得还可以,但是大学生生涯开始后,亲身感受世界之大与差距。从吉隆坡到新加坡,6年在不同城市生活里,所接触的不同人,证明了出生的城市或国家,对我们的文化、教育程度、财富多寡有重大的影响,我相信个人奋斗的影响,也相信环境提供给所有人生不同的起跑线。为了互相追赶,大家忙碌起来。

在目标设定理论里,有清晰的目标和行动计划,才能了解到我们和目标直接的差距,而对这种差距的感觉就能引发动力,向好的方向,或坏的方向前进。长大之后,生活越来越零碎与匆忙,除了在刷牙都想着待会儿要做什么,上电梯需要连戳按钮至少两下,连看YouTube都要确定按了快捷键,通常是2倍,而走路的速度也一样,确保是2倍。

大家匆匆忙忙,也许就是在城市挣钱和生存下去的基本条件,别说大公司,试试看在普通餐馆手脚慢的话,会中多少的投诉。这种大家的匆忙形成循环,互相催促。而且,忙碌人生,似乎让部分人觉得在活着,从忙碌的感觉中获得自我价值。人口迁移到城市、各地区城市化、物质主义影响、手机将人生切片、耐心缩短,让这种人生匆忙症很平常,但不代表正常。

匆忙,有时让人丧失静下来思考的能力,无法专注处理重要而不是紧急的事,像是之前遇到的某活动公司的老板,成天看似忙忙碌碌,自认有效率、公司有前景,但搞到小小27人的公司,10个月之内走了19个人,还在Jobstreet上撒谎称自己的公司多好来骗新人。焦躁不安,小则让人心理和人际关系出现问题,大则导致公司没落。

那么如何在维持效率的同时,不要再陷入这种匆忙症呢?有临床心理学家建议试着检视自己在做的事、多往户外走动、从社交媒体抽离、珍惜和亲人相处的时光、不要因为 FOMO (Fear Of Missing Out)而持续关注碎片的信息,还有不要太严肃,多微笑。

这些看似不难的改变,需要持续的行动。很忙和把事情完成不同,很忙不是成就。下次感觉忙得不行的时候,稍停一会儿,让自己享受几分钟的宁静,然后看看是否能走动几分钟或和亲人聊聊天。有时最忙的人完成的事情最少,不断检视自己是否真正地活着,不要以你有多忙来定义你的人生高度。

摄影:Clement(马来西亚)

《小孩,我慢养》/杨晓红(台湾)

dav


家有三宝以及平日在国外工作,只有周末在家的先生,全台湾只有我独自一人,不管有病无病都要带着三个小孩的情况之下,要让老大老二能多一点生活自理,作业自理,才能运作。于是,把当时国小一年级的老大外包给安亲学校看管功课。老大晚上7点多才从安亲班回家,吃饭洗澡和弟妹玩玩闹闹,又急忙地被赶去睡觉。一日复一日,两个大人三个小孩被匆忙催促之下地过活,大家心情是紧张,感觉不那么愉快。

几乎所有时间都在做大小家事、参与小孩的学校活动、处理小孩之间及各别情绪,就算有空档也累到只想在沙发发呆呼吸。长期身体存在的疲累以及来不及复原却不断被消磨的意志,无暇顾及之。这样还不是最糟,老三刚出生,老大可能长期没有得到妈妈的关爱,情绪常失控,每天几乎大发脾气,功课也乱写一通,自暴自弃,相当棘手。

继续这样庸庸碌碌地养大他们必有问题,为了抢救孩子,须放慢步调。外包的安亲课停掉吧,让孩子回家自行完成作业,自己练习安排作业和玩的时间,加上没有课后作业的课外运动以宣泄体力,以及多一些与孩子独处,聊运动、聊电影、聊宇宙、聊昆虫,甚至试着让他们了解爸妈的处境以及我非常爱他。渐渐地他回到轨道中,无论情绪管理、同理心、学习态度和功课都有起色,而且逐渐可以独自把功课做完整,以及搞懂考试前的复习是可以帮助考试得高分这件事。

父母必须暂停自己喜欢的活动和额外的工作,真心诚意陪伴孩子,这是非常不容易做到且很耗时的事。过来人说,趁他们在青春期以前,将亲子存折多存一点爱在𥚃面,日后才能提拨一些出来使用。

呼!好不容易把老大拉回来正常一些,现在轮到老二,她是玻璃做的女生,由于妈妈对她长期放牛般的教养,形成自我中心主义甚高。没有别的,就只有一招,耗时但有效的“陪伴”打天下,结果如何下次再分晓。前面提到身心俱疲的自己?算了吧,先打完这三只怪兽再说。

摄影:黄艺畅(中国)

《勿忘》/刘明星(马来西亚)


偶然想要追忆认字最初的情况,搜索枯肠硬是只有零碎的片段。比如,学习“忽然”的“忽”字,是怎么就和“怱”字联结,是不是某次听写还是写生字时的失误?那时候,学的究竟是“匆忙”还是“怱忙”?也许哪家图书馆还收藏了那些年使用过的华文课本,可以找回一鳞半爪。

后来的后来,随着阅读的经验逐渐增加,知道了东汉人许慎的《说文》。两千年前的结晶,今天虽然有不少改动,它作为文字工具书的地位还是高超的。

且不去分辨什么大篆小篆金文甲骨文的,大概可以猜测今天的匆字,本来和窗口相关的“囱”的关系是更加密切的,这一点去看看匆的异体字也可以印证。匆的字形怎么就搭上与那半赤半白旗帜的勿字相似起来?半赤半白旗帜?是的,勿还有一个异体字是带“㫃”(yǎn)的“ ”(编按:无法显示,请看留言中的照片)。对“勿”“匆”二字的相互演变或许世界哪个角落有人对此有透彻的研究,但至少我此刻并不晓得。

虽然只是上下结构和左右结构,“忘”字和“忙”字的基本组成部分都是亡心/心亡。亡的本义和逃亡应该是比较贴近的。死亡的灭亡应该是从逃走的意义上延伸的。所以忙碌和忘记都不是哀莫大于心死,而是一时走心,要亡羊补牢。

“勿忘初心”很多人都能朗朗上口,但是回溯来时路,匆匆忙忙的,怎么就在一路的风景明媚和恐怖黑暗里通通都变了样?

除了把爱的心字简化掉之外,也把匆的心给简去,也许文化就是在这些匆忙下患了失心疯。

摄影:周嘉惠(马来西亚)

《匆忙的写作生活》/耳东风(马来西亚)


我是2016年4月开始投稿予《学文集》,在这之前,我手上有3篇稿及一篇翻译稿是每星期要写的,还有一篇季刊(大约20页)必须要在每个季度出炉,都是华文。我是个业余写作者,不敢以作家自居,觉得自己的文笔过于生涩,有待进步,而且也不似学生时期一些同学那么有文学细胞和创意,只是在机缘巧合之下,有幸重新执起文笔(现在已经不是毛笔或钢笔,而是电脑键盘),对自己进行另一类的磨练。同年级的一些同学,原来真的还有一些成为作家,出了些书,获得些奖项;但是,也有一些被老师看好的,因为生活的缘故,放弃了写作生涯;不过,更多的是,能(书)写能读能听,但是,对写篇文章却选择自我放逐,觉得自己“绝对”不行了!

计算一下,这已是我在《学文集》中的写的第三十一篇,很快的要进入第四年,时间果然过得匆匆。常常看到主编的邀稿及常常说缺稿,心里有时会想主编为了维持这个崇高(虽然他觉得这并不崇高,而是做些家常小事,或是对自己的人文责任有交待的事)的理想,当稿不够时,会不会化身为一二来填补空位,尽量减少开天窗的机会?或者一二化身也不够,要像孙悟空那样有七十二变化才行?

和2016年的我,或者是2007年刚重新写作的我比较,现在有什么不同?时间真是过得匆匆(这个匆匆的拼音,不察之下,倒是常打错,我常打成“chongchong”),自己从写篇文章要老半天到能够控制自己在三十分钟到一小时写好一篇文章,这是时间的历练。不过,和那时比,也发现自己的眼力大不如前,常常会感到累,这是岁月催人老的象征呐。还好,欣然见到一名比我小约七年友人也开始投入写作的行列,同样讲的是财经,不过内容自成一派,感觉吾道不孤,有机会当设法拉拢他来《学文集》。

后话想要说的是,去年也有尝试多写一篇文章(供一个本地新兴的网站),这网站可以自己设计文稿以及附图,可惜,一切就绪(和网主协调好了)之后,写去第一篇,却发现再也腾不出时间做第二篇,许是自己能力不足,无法再分心做这种创意训练,对当时网主的好意栽培,很是抱歉(注:投稿该网站须要经过网主的面试和确认才开放給申请者)。这一搁,也搁了整年。

(另一个要提的是,我自己稿的投资俱乐部,也是匆匆忙忙的就过了三年,会员倒是有三十,写稿方面也没有脱期,但是一些想要向有志学习的大众合力推广基本投资风气的理想还未实行,面对《学文集》一年一年的进步,真是惭愧。匆匆忙忙无事也忙,大概就是一个想做不平凡事的平凡人虚度时日的最佳写照吧?)

摄影:陈保伶(马来西亚)

《生命的忙碌》/张雷(中国)


现在“忙”成为了很多人的口头禅。早晚高峰大城市地铁站如逃难般的拥堵局面,午饭期间写字楼群之间行色匆匆的白领人群,大街上所有人脸上写满的焦虑,无不在昭示着现代人的忙碌和困惑。青少年时听到别人说我很忙,还会贱兮兮地凑上去看看他在忙什么;现在别人一说忙,自己马上就会很知趣地告退,“忙”成为了一个大家都理解的人的苦处:仿佛这是一个只要在现代经济社会中生存每个个体都要承担的原罪。

“忙”就这样成为了一个非常正当的逃事儿的借口。当你遇到不想做的事,当你遇到不想见的人,哪怕你很闲,你也可以很自然的拿“我很忙”作为借口来拒绝。而对方听到你很忙可能比听到你更具体的忙碌原因还要理解你,会更加知趣的避免让你卷入不快。这种互相之间的心照不宣,这种社交中最常见的潜台词,让“忙”成为了中国传统隐形社交文化在当代经济社会的成功转型的绝佳范例。“忙”可以有“不愿”的意思,可以有“厌恶”的意思,甚至可以堂而皇之的表达“我很懒”的意思,可谓一语多关、一字千金了。

而对于那些真正从早到晚忙碌的人,也许连喘口气说“忙”的时间都没有。我见过到家中安装柜子的工人,他们很早就要起来干活,从早忙到晚,每一次接电话身上大汗淋漓嘴里却是客客气气,从容地商量着接下来每一个装修工作的时间地点,却从不抱怨一个“忙”字;我见过办公室里的接线员,马不停蹄地一个又一个电话的接,每次都是温文尔雅,哪怕口干舌燥,也不会在电话中面对客户的破口大骂抱怨一下;我见过从早上课到晚的老师,即便再累,讲坛上也没有为他准备的椅子,累到不行只好把扫把架在两个水桶之间勉强坐上一会,也不会对学生说半个累字……商品经济社会对劳动力的剥削和压榨一方面让“忙”成为了众所理解的借口,另一方面也让那些真正劳累半生却仅能勉强果腹的劳动力们没有哪怕片刻抱怨“忙”的空间。这是生命的苦,而人们学会了在苦中作乐。

飞机升在半空,透过舷窗看着下面如积木和玩具般的一幢幢摩天大楼、一条条超级公路,以及大陆和公路上如蝼蚁般的汽车、如黑点般的行人,这些蝼蚁和黑点四下忙碌。俯瞰着一切,一种茫然的感觉瞬间升上你心头。仿佛这是一场游戏,我们的忙碌不过是游戏程序的代码在运行。

摄影:周嘉惠(马来西亚)

《自古人才千载恨,至今甘醴二锅头》/李名冠(马来西亚)


南唐后主李煜《相见欢·林花谢了春红》吟道 :“林花谢了春红,太匆匆。无奈朝来寒雨,晚来风。 胭脂泪,相留醉,几时重。自是人生长恨,水长东。”

一江春水向东流,您住江头也罢,或住江尾也好,当今世上七十多亿人口,就缘在咱俩“同饮一江水”!虽说“玉鉴琼田三万顷”,苍茫中似有“野旷天低树,江清月近人”的意境与感觉,然而,冥冥中却勾芡了我这“扁舟一叶”,看有似无,若有若无,将有将无,亘有亘无!!

佛说,三千繁华,弹指刹那,百年过后,不过一捧黄沙。都说人生风雨难当,费了许多心去思量,到头来,高飞本是伤,低飞亦是伤,就像那只受伤的蝴蝶,一场彷徨!

最缠绵最醉心的那一句“枉费了意悬悬半世心,好一似蕩悠悠三更梦”。这当儿,切肤的是“忽剌剌似大厦倾,昏惨惨似灯将尽”、“数不尽相思血泪抛红豆”,抑或“世故驱人真有力,天公困我岂无心”、“如蜩如螗,如沸如羹”。低叹的却是“弦凝指咽声停处,别有深情一万重”,宽慰的是“短发轻梳千缕白,衰颜借酒一时红”,沉醉的是“户外碧潭春洗马,楼前红烛夜迎人”,期盼的是“无迹方知流光逝,有梦不觉人生寒”!

“天若有情天亦老,人间正道是沧桑”,寒波荡漾、芳心脉脉、明月芦花,“蓝桥饮”、“一生一代一双人”、“满眼春风百事非”。最最销魂的,不是“红了樱桃,绿了芭蕉”、“流光容易把人抛”,更不是“业未就,身躯倦,鬓已秋”,而是“被酒莫惊春睡重,赌书消得泼茶香”那在在当下视之为“寻常”的“当时只道是寻常”的“不寻常”!!

“匆匆”,本是“寻常”,正契世间常态!生、老、病、死,爱别离、怨憎会及求不得,谁能超脱? 一切正是“寻常”!相看“匆匆”,最忌随“匆匆”而“匆匆”,随“物化”而物化,逐偏执而自是,赶荒谬而夜郎,奉私己为圭皋!

“风一更,雪一更”,凭栏意,坐驰可以御万象。且唱且欢且舞且跳且嚣且狂且扬且闹,我说啊,得嘞,您不就正兜进“匆匆”生命的圈子里吗?!

“不要人夸颜色好,只留清气在人间”是当下的信念,“谁似东波老,白首忘机”是对于“匆匆”的微笑,“禅心已作沾泥絮,不逐春风上下狂”是跳脱“匆匆”的写意,“繁冗驱人,旧业尽抛尘世里;湖山招我,全家移入图画中”是对“蜉蝣”生命的娇嗔……

虽说“追往事,叹今吾”,感慨“春风不染白髭须”,再伤叹“天为谁春”,更怎么“走笔题诗”与“顶针麻续”,还是深深醺醉于那一句“看尽江湖千万峰,不嫌云梦芥吾胸。戏招西塞山前月,来听东林寺里钟”。是的,面对匆忙纷扰且多舛的此生,天风海雨折腾沟坎爱恨别离亲痛仇快生离死别痛心疾首,切不如当下一醉!

能醉方能醒,能睡才可起,能离遂现合,能哭诚蕴笑,愿舍终会得!面对生命如蜉蝣的匆匆,且乐生前一杯酒,哪管千世浮名。

清代诗人吴延祁诗云“自古人才千载恨,至今甘醴二锅头”,您喝过道地的二锅头吗?咱们不妨品品南宋张元幹《贺新郎·送胡邦衡待制赴新州》的“天意从来高难问,况人情老易悲难述。更南浦,送君去”,且举大白,干杯!干杯!干杯!

摄影:李嘉永(台湾)

《忙》/周丽雯(澳洲)


每天下了班,就冲前冲后的,像疯子似的忙。尤其是有了小孩后,真不能小看这小人物,吃喝拉撒不提,除了上学、托儿所,还得上些课外活动;我可不是虎妈,只是怕小孩没机会接触新事物,以后长大了怨我。而且,心想,我们又不是负担不起,在家看电视,时间也就看过去了,还不如去学些东西。结果,我儿子学踢足球、游泳,最近还加了个钢琴,天啊!周末排得满满的,平时也因为得练习,儿子和我都忙死了。以前儿子小的时候,以为长大后可以轻松一点,这都是那些损友、骗子,想骗我多生几个小朋友放的烟幕弹,还好我算精明,没被骗,生了一个,立即发现情况不对,没继续。一个小孩已经忙死我了,再来一个,必定小命不保!老公常常指着儿子说,“看看他,还想第二个?冷静半小时后再说。”半小时后,大风一吹,烟幕消散,打个冷颤,清醒过来,大骂损友、骗子:“什么居心!?”

不过,回头看看,好像也没有太累,比起在亚洲的小孩,我们应该还是轻松的,起码功课不重。儿子上学一年,还没带过功课回家,不过看他写的字母,好像也特难看。不管了,反正我看他班上的同学也都差不多,当然有写的超好的同学,可是像他的那种“鸡爪似的”字体也不少,我就放心多了。不要求儿子考第一,做状元,只要不“包尾”我就心满意足了。

孩子,还是健康快乐成长重要。

《匆匆忙忙》/宫天闹(马来西亚)


小强刚起床,就匆匆忙忙洗刷了一番,再匆匆忙忙吃了个早餐,就匆匆忙忙出门上班了。小丽刚叫完小孩起床,想去和丈夫吃早餐,丈夫已经上班去了。小丽叹了叹口气,心里的埋怨,随着口中的牛奶,吞进了肚子里。她发了个短讯给小强,“今天是小明的生日,晚上一定要回家吃饭,我们会等你一起切蛋糕。”“OK。”

刚到办公室,还没来得及坐下,秘书陈小姐就进来了。“经理,这些资料是等下和董事们开会需要用到的,你先看看吧。我先去泡一杯咖啡给你。”说完就把手中的文件放在桌上离开了。小强打开手提电脑,看着过千的邮件,再看看桌上堆积如山的文件,他心里嘀咕着,这是要做到何时啊?叹了口气,他匆匆忙忙地先看了待会开会需要的文件,喝了口陈秘书刚泡好的咖啡,看着墙上的时钟,九点五十五分,马上起身,拿着文件匆匆忙忙赶到会议室去了。

再回到办公室已经是下午四点。小强坐在椅子上,闭上眼睛,回想刚才的会议,公司又接了几单大生意,今年的花红应该不错,但也意味着接下来会更忙了。“经理”陈秘书敲了敲门,“不好了,东京的项目出了些技术的问题。董事长要马上开视像会议,要和东京的工程师们讨论新方案。”“好的。”小强马上开电脑,打起十二分精神,投入在视像会议中。

“呼……终于把问题给解决了,好累啊。”小强喃喃自语地说着。他看了看手表,“哦!惨了……已经半夜十二点多了!”他想起今天是儿子的生日。他看了看手机,有无数次未接来电,有无数个来自小丽的短讯。他才想起因为今天早上的会议,他把手机调成静音了。

他匆匆忙忙赶回家,心里嘀咕着自己怎么会把那么重要的事忘了呢?他坐上他的宝马,飞快离开公司的停车场。他拿起手机,打电话给小丽。“嘟嘟……嘟嘟……”小丽没接。“嘟嘟……嘟嘟……嘟嘟……”碰!!!“嘟嘟……嘟嘟……”“喂,跟你说了今天是小明的生日,你知道他有多期待你回家一起切蛋糕吗?喂?你为什么不说话?”

这是小强匆匆忙忙的一生。

摄影:陈保伶(马来西亚)

《匆匆》/周嘉惠(马来西亚)


我最初其实不是从朱自清的文章认识《匆匆》,而是在李建复的专辑里首次接触。当时的感触是,文字居然能够这么美!歌声真的能够这么靠近灵魂!

如今年轻一代还知道谁是李建复吗?《龙的传人》的原唱,可能听过吧?如果没听过,也不用难过,毕竟已经是四十年前的歌了。不过,在当年如果说没听过这首歌,那简直是不可思议的。

李建复还唱过许多其他歌,《归》、《忘川》、《归去来兮》等等,歌词都充满着浓郁的理想情怀,入世而不俗气。民歌是另一个世代的“遗物”,我有幸搭上那个世代的末班车,听了很多令人怀念不已的好歌。李建复的歌声当年红遍华人圈,但无阻他在几年后毅然放下所有绚烂,出国留学,尔后在IT业大展拳脚(曾任职Yahoo台湾总经理)。

我这个人天生缺乏艺术细胞,特别表现在一辈子记不了几首歌的歌词(以前学生时代,每逢周会唱国歌都只能滥竽充数地‘夹口型’假唱,如果在非常时期要我来一次‘独唱’,恐怕难逃被拖出去枪毙的命运)。即使是当年感觉惊艳的《匆匆》,也只是记得其中“匆匆复匆匆”寥寥几个字,但那旋律一直保存在脑袋的某一个角落,不曾忘却。几天前读严晓蓉写的《匆匆》突然唤起一阵模糊的记忆,上网一查,方才知道李建复唱的《匆匆》,歌词正是出自朱自清手笔。我十分确定,小学时只知道猪八戒,不识朱自清。

匆匆四十年,回忆过往真是五味杂陈。人到中年也算是进入秋季了吧?无意悲秋,倒是联想起另一首李建复的歌《网住一季秋》:“爱着诗般的秋,尽管它伴随着淡淡清愁”。

民歌,多美的意境!

摄影:Nick Wu(台湾)

《都市里的赶路人》/李明逐(中国)


有位从德国留学回来的朋友,曾经感慨,中国人和德国人最大的区别不是长相,而是神采。走在大街上的德国人,都是从容的、可以说是悠闲的,尤其是眼神,明亮淡定,没有那么急吼吼的感觉。而中国的大街上,每个人,形色匆忙,皱着眉头,蹙者眉毛,心事重重,步子很大,一转眼就飘远了。

我辩解说,这可能是发达国家和发展中国家的区别。发达国家各处都比较成熟,尤其是社会保障体系,不用特别为生活担心,社会结构也成熟,没有那种急吼吼的追赶的感觉。而我们是发展中国家,只能用速度来解决落后的问题,整个大环境是这样,年轻人不想着快点赚钱,估计生活都是问题。

他反驳,这只是其中之一的原因,最重要的原因是这些年轻人太着急了,什么都想着快速,快速成长、快速赚钱、快速成功,失去了从容淡定的本心。

我认同他这点。

我们都是都市里的赶路人。

而赶路都是有目的地的,最快达到目的地,才是赶路人的诉求。

有时候我会思考生活的意义,竟然惊讶地发现,这是个很简单的问题,仅仅只是活着。活着的意义就更简单了,有些人仅仅是为了吃喝,当美食家;有些人是为了体验爱,把一生的时间花费在爱身上,爱人、为人而付出,比如当父母;有些人是为了寻求刺激,到处去寻找好玩的东西;而有些人是为了体验,在追求的过程中体验生活的感觉,就是不在乎结果,只在乎曾经拥有。

所以赶路人的目的地就很显而易见了,以上的意义就是赶路人的目的地。而都市的赶路人尤其匆忙,原因也很明显了,就是为了实现上述意义,需要能量,路途越坎坷,就需要更密集的能量,所以为了到达目的地,路上的脚程就会更快些。

当然也有些赶路人是田园派的,可以一路悠哉游哉,比陶渊明也不遑多让,因为到达目的地所需的能量不多,或者积蓄的能量足够多,不需要再赚取。如果用能量豆来计算,可能都市的赶路人每天赶路10小时以上,需要10颗能量豆,田园赶路人只需要5颗就可以了。

无可厚非,都市的赶路人都是希望能提早进入田园派的,轻松的生活自然更妙。不说了,为了进入田园派,也要加紧赶路了。

摄影:Clement(马来西亚)