人一出世似乎就注定了要开始他的演绎生涯。儿时的心未被世风污染，单凭其纯真的语言与圣洁的肢体动作既能牵动出电影之精髓，效果出乎意料地扣人心弦。可惜的是，随着时光荏苒，单纯的心逐渐被社会功利蹂躏却不自知，只一味向往自己在有生之年演部好戏，尽量发挥自己的演技，把自己的角色发挥得淋漓尽致，试图让大家耳目一新。可是，越在意自己的演技，往往力不从心，越容易形成缺憾。

很多时候，人演着演着，会有意无意地演成了独角戏。要知道，社会是一个整体，人生从来就没有独角戏可言。对手的出现是激发我们发奋的一股动力，我们理应秉持真诚的心才能将演出趋向更完美的境界。只有成全别人，才能成全自己；不给别人机会，不断幻想在舞台上盖世无双的人往往是最先出糗的愚昧之人，间接扼杀了自己的良机。

无可否认，有些人，越演越糟糕。差强人意或走火入魔的演技，令人不堪入目，评击者连绵不绝，甚至被冠上禽兽之名亦无动于衷，继续上演他那超烂的戏。台下观众无不受尽折磨。众人一副副扭曲的面孔似乎只会让他洋洋得意，一副你不忿是你自家事的心态，皆因他已高高在上了，你又奈他何？离场？那是不行的。但是，一想到舞台是大众的，岂能任由一人傲慢自私地独霸整个舞台？看不过眼的几帮人恨不得把舞台拆掉，让他掉下来跌个“粉身碎骨”算了。可是，眼前出现的这几帮人马又于心何忍将舞台拆掉呢？他们要的就是一次出场的机会。若有一天被他人争赢了，台下的人也别高兴得太早，毕竟出场亮相时并无法断定一部新戏的优劣，或许“好戏还在后头”呢？！

最无奈受屈的非忠厚老实的观众莫属了，被逼观看一场又一场的虚假剧情，不但看到满腔怒火、哀怨漫天，还被有关方面呼吁来个盛大投选，选出自己心目中的“最佳演员奖”，天啊！

迈入人生的大半路程后，就会了解，无论台上或台下，陷坑与坦途是并存的，阴谋与坦诚亦同在。对你唇枪舌剑的未必是敌人，对你甜嘴蜜舌的亦不一定是朋友。无论台上或台下，处处是戏剧，个个是演员。不同的是，有时候是你配合别人演，有时候是别人配合你演而已。

演归演，千万别学某某人，在欢呼声中拉开序幕，却在众人呵斥声中还不愿落幕。甚至演到面具掉了，露出狰狞面貌仍不察觉，打算死也要赖在台上做最后一番挣扎。这些扯着帷幕不肯下台的人才是真正可怕与可悲的人啊！

如此下去，众人何时才有机会于黑暗的舞台上看见旭光呢？

（摄影：潘慧仪）

附：如果愿意share《学文集》的文章，请到http://xuewenji-my.net，找到文章后，在文章最后按leave a reply，找到Facebook或其他平台的标志，再按一下即可。我们需要多一些人知道这个新网址。谢谢！

如果对日本有一定的熟悉程度，就会知道日本有一种特别盛行的自动贩卖机消费文化。自动贩卖机在日本占据了非常重要的地位，甚至已经发展到旅客到了日本，一定至少要经历一次亲自使用自动贩卖机的体验。日本人使用自动贩卖机进行消费已有长久历史，我想，若没有了自动贩卖机，甚至会对日本的文化产生非常大的影响。

在日本一切讲究方便。自动贩卖机，就是以“方便”为目的而设立的机器。日本的自动贩卖机种类非常多，除了最普遍的香烟、饮料，还发展到蔬菜、雪糕，甚至杂志，衣物等等。

这些自动贩卖机在日本的街道上几乎无处不在，所以不管去到哪里，都可以解救饥渴。说到饮料，大家一般都会想到冷饮，但是在日本连热腾腾的汤汁都可以在自动贩卖机找到。或者说，你想在寒冷的早上喝一杯热茶，也完全可以在自动贩卖机找到。因此，对于在日本居住的我来说，真的是非常方便的一样东西。

自动贩卖机除了贩卖饮料、香烟，日本的一些快餐餐馆也使用这项功能。比如说松屋、吉野家，或者一些拉面屋都拥有自动贩卖机。你只要把钱放进去，按下你想吃的食物的按钮，一种叫“食券”的东西就会打印出来，拿着它交给店员，即可马上享用美味可口的一餐。对于在日本短期出差的外国人来说，既可口方便，又可以解决因不谙日语而不会点餐的麻烦。

除了自动贩卖机，日本的便利店亦可谓让人叹为观止。便利店包括大家都熟悉的7-11，还有台湾也能看见的全家便利店（Family Mart）等等。从出生到高中一直在马来西亚的我，对马来西亚的便利店不过就是留下了“买面包”、“买电话充值卡”的刻板印象而已。没想到，一到日本，我马上爱上了他们富有文化色彩的便利店。

日本的便利店不止售卖食品饮料、卫生用品、文具、杂志，还卖一些意想不到的商品。比如配合季节的更换，也会推出不一样的商品；进入秋冬时刻，取暖的手套，暖暖包都可以在便利店找到。

我们这些留学生也常常会吃便利店的便当过日子，虽说都是微波炉加热食品，对健康非常不好，但是实在太方便了。日本人一旦工作起来，若没有预备自制便当，到便利店解决是最好不过的选择。我自己就是一个活生生的例子。每天放学后就要赶去打工，又没办法太早起床给自己做便当，于是放学后冲到便利店买一盒便宜的便当带去打工。不但节省开销，也节省了做便当的时间，可谓一举两得。

日本以“方便”为主而形成独一无二的消费文化，是我在马来西亚所不曾接触过的。与此同时，这种文化的影响力大到足以影响日本的经济运转，许多人恐怕甚至无法想象一个少了自动贩卖机和便利店的日本。有机会到日本的话，一定要找机会来体验这种消费文化！

（照片由作者提供）

没人嫌钱多，甚至越多越好。说到钱，人人何尝不是将手心大大地摊开来，出尽法宝为自己捞尽天下钱财，不愿错失眼前的每一毫子？但说到花钱，大部分人即很自然地把双手缩回去了，内心精打细算，踌躇良久不敢行动。

有些消费活动或许是心血来潮，有些也可能是习以为常，然而，部分消费或者购买皆牵涉到比较复杂的决策过程，消费者会根据他的收入、喜好，以及身边亲友的心态或行为而进行消费。每个人心中不乏有自己的一套消费方式，可是，仍然有人会认为你花费太多在物质上是一种浪费；有人会认为你花太多钱在旅游上是一种奢侈；有些人则认为你花费太多在吃山珍海味或高档的食物很不理智。我个人对其他人的消费方式并无过于执着的看法，只要不是盲目从众或攀比心态皆可接受，毕竟每个人都有不同的管道寻找本身的快乐。

我算是属于计划型的消费者，比较理智，鲜少出现盲目性的消费，即使市面上发售一些流行性产品，亦无法诱使我花钱去买，不会人云亦云，盲目追随。并非清高，而是深深体会到以前爸爸赚钱辛苦，促使自己不会在金钱上随意挥霍。虽然，偶尔亦会被欲望所驾驭，脑海会闪过某样自己的心头好，价钱却昂贵的物品，但终究不愿破费而作罢。

外子的消费方式与我迥然不同，他比较按个人喜好或临时兴致进行消费，所以，很多时候，在他人眼中，他耗费了许多不必要开支。但这并不会造成我俩之间产生任何的不愉快，一方面是我不大愿意干涉他花钱的方式，另一方面是想到钱毕竟是他赚回来的，若他尝试花一部分的金钱来满足他的快乐，我倒希望成全他，给予他个人消费上的自由；更何况，他时不时喜欢把钱花在我身上，乐于买东西送我，十分享受我收礼物时所散发的喜悦与喜滋滋的模样。只要我快乐，他认为一切不必要的花费都是值得。他感觉喜笑颜开的瞬间犹如朵朵茉莉花散发出馥馥花香，赋予了他无限的活力与朝气。那份喜悦其实并无关礼物的价值，而是他的那份心意与爱的传达所带来的感动。

发现很多时候，往往是他，成全了我一向以来皆认为不可能实现的“梦想”，我想，我该好好感谢他。或许，我一路以来不曾要求过他购买任何礼物或唠叨过他花费在这些所谓的“不值得”，因此，与他一起迈进了２０个年头，一份又一份的礼物仍然连绵不绝地显现于我面前。他诚于赠，亦赠之无悔；我乐于受，亦受之无愧。

（作者提供照片）

连绵不断的烟花声于除夕夜不绝于耳，象征着华人农历新年即将来临。这是一个让我内心充满期待的日子，期盼新的一年带来新的希望；期待亲友们趁这美好的时节从外地回乡欢乐团聚。或许大家没想到，我还期待观赏大量烟花绽放的一刻。

响彻云霄的烟花声对于我来说是震撼的，是动听的。它轰动的旋律诱使我暂且丢下手头的事物，探视那美妙的画面。它的燃放好比将内心压抑的感动瞬间释放，心率次数提升，血液于体内沸腾，令我兴奋得牵起爱人的手就往屋外跑。伫立夜空下，将头窝入爱人的胸膛，仿佛趁着这重大节日的到来，让每一年的烟花见证咱们爱情不渝的传说。

烟花迷人的时刻是照亮幸福快乐的瞬间。它的亮光点亮了生命的每个角落，让大家看得更远。它犹如万道划过夜空的流星，让人默默地在心底许下了愿望，随着光芒，绽放出无限希望与喜悦。

后来，燃放烟花不再是华人传统文化的专利，它逐渐成了我国多元民族的文化亮点之一，不论是那一族人的节庆都会大量燃放烟花以示庆祝，没有烟花似乎就无法带动节庆之热闹气氛。烟花燃放出的缤纷色彩仿佛寓意了各族文化的美丽，它的声量像是各族人民共同欢庆节日并散发的欢笑，它的引燃宛如点燃了各族人民团结与爱国的澎湃士气，连系了各族人民之间的情感。

可是，后来，数不清有多少个深夜，正于月光皎洁的夜空下编织着美梦之际，无缘无故会被突如其来的连环声响惊醒，吓得整个人从被窝中弹起，迷糊中还以为被枪弹射中了呢！抓起满头散乱的发丝，两眼惺忪地踹了踹身旁的爱人，以一副不甘被惊醒的语气怨道：“今天是啥节日嘛？无端端干嘛放烟花丫？！”爱人懒得理我，继续与周公“缠绵”。

曾几何时，烟花已沦为了人人无时无刻随兴引燃的娱乐？成了平日扰人清梦的梦魇？而今的我，再也无法恢复当初的心态去观赏夜空中绽放出来那鲜艳夺目与绚丽的图案了。对烟花的期盼说什么已无法再燃起来了。

我在吉隆坡与海德格尔“相遇”是2004年的事情。当时我国民间学者沈观仰先生正在“猫头鹰之家”开办海德格尔《存在与时间》导读课。“猫头鹰之家”可说是马来西亚第一个以哲学为内容而开办的社团，成员大约有15位。其中大部分都从2001年开始就跟随沈观仰先生所领导的哲学班。

哲学班是由“新希望工作室”于2001年八月在吉隆坡的雪华堂开始。当时出席哲学班的人数大约有100位，可说是在大马这一哲学沙漠的地方兴起一股哲学风潮。这一年沈先生开办了“西方古代和现代哲学史”。当时上课的情形异常活跃和热闹，同学们都勇于发问和讨论，与沈先生产生了许多有趣的对话，令课堂增加了许多趣味。课堂中有许多不同身份的参与者，有大专生、艺术家、社会工作者、律师、教育工作者、退休人士和没有任何学历背景但对追求智慧充满热忱的人士。

2002年九月，哲学班由于场地的问题不得已必须停办。我们搬迁到当时已经关闭的吉隆坡艺术学院二楼上课，学生的人数也由100多位降到20位左右。减少的原因除了搬迁引起交通不便的原因之外，另一个因素就是课程的难度已经随着进度的需要而逐渐加深。我们由对哲学史的内容进入到单一哲学家文本的阅读和探讨。这一时期的文本阅读有柏拉图的《理想国》和亚理士多德的《尼各马可伦理学》。阅读的方式是学员们各自准备呈现一个章节，然后由沈先生协助导读。

半年后也是由于场地的关系，我们再次搬迁。这一次我们搬迁了两个地方，一个在大将书局，而另一个就在陈氏书院。在这两个地方，我们上了尼采的《查拉图斯特拉如是说》、笛卡尔的《第一哲学沉思集》、维特根斯坦的《逻辑哲学论》以及基尔凯郭尔的《非此即彼》。后来这两个地方也由于租金问题而被逼撤离，最后才搬迁到“猫头鹰之家”这一聚会的地点。

“猫头鹰之家”是一个店面，属于周嘉惠同学的产业。周嘉惠也就是从2001年开始直到“猫头鹰之家”的成立都一直参与哲学班的同学之一。成立“猫头鹰之家”是经过一班一路以来都参与哲学班的同学所发起的想法，为的是希望能够拥有一个属于自己活动和上课的地点，不需要再面临被逼搬迁的命运，而周嘉惠愿意让出他的产业让我们使用。2004年“猫头鹰之家”正式成立，而成立的方式是以“商业公司”的形式向政府注册。“猫头鹰”这一命名是取自古希腊神话故事里，智慧女神雅典娜的神圣动物为代表的象征，它意表着我们对智慧的追求。愿意作为注册会员的人有周嘉惠、廖天才、刘明星、谢国权和我。周嘉惠被推荐为第一届的主席。

成立了“猫头鹰之家”后，我们展开了一系列的哲学活动和课程，如在吉胆岛举办第一次的哲学营，并请来我国著名的环保学者黄孟祚先生为我们讲解环保哲学。接着开办了英美和欧洲大陆哲学课，包括有罗素的《摹状词》、雅斯贝斯的《生存哲学》、蒯因的《论何物存在》及《经验论的两个教条》文本阅读。方式依然是由个别学生带领，再由沈先生从旁指导。这时期的固定学员大约有15名左右。

2004年尾算是上完了涉猎欧美的哲学概况之后，沈先生提议我们要决定在一位主流经典的哲学家如黑格尔、康德和海德格尔等人的理论里停留，以作一深入与长期的研读。当时有人提议康德，但沈先生选择首先进入海德格尔的《存在与时间》。就这样，我在吉隆坡这一哲学沙漠的土地上遇到了对我来说是哲学“泉源”的海德格尔，并从此迷上了海德格尔。

2005年一整年，我们都在上海德格尔的《存在与时间》。我对当时沈先生在准备这一堂课付出的心力，心中有万分的敬意和感激。他那一叠又一叠厚重的笔记就是他对我们付出的见证和爱心，直到现在我还小心翼翼的保存着他的笔记。后来我自己真正的去读海德格尔的时候，方才知道要作那一叠厚厚的笔记并不是容易的事情。

除了在《存在与时间》课上的付出，更甚的是他从2001年开始一路走来，就不离不弃的带领我们度过和一起体验哲学的日子所给予的陪伴和教导。相信这种属于民办性质的课程，在大马没有第二个人可以办到。只有以充满了哲学的爱和修养的人才能这样无私的付出和坚持，说沈先生是马来西亚的苏格拉底也当之无愧。

沈先生在课堂上是越说越起劲，因为他读出了海德格尔书中的味道，但相对于我们来说却是越来越吃力。上完了《存在与时间》第一篇，《准备性的此在基础分析》后，大家都已经精疲力尽，但这一堂课总算让我们窥见了哲学的殿堂原来是那么的浩瀚深邃。透视了这一点，我们学会谦虚地重新出发，把过去的无知清除和洗涤，回到苏格拉底在追求智慧和知识的正确态度上。

就这样，我在吉隆坡与海德格尔“相遇”。从这一相遇开始，阅读海德格尔《存在与时间》就成为了我每日的习惯。虽然读它已经有多年了，但我相信我还会持续下去。因为人的问题正要从他全新开始，能够品尝到海德格尔的思想，对我来说，确是美事。以下是整个哲学课程发展的过程中所有我记得参与的学生名字：黄志忠、王燕琴、袁添德、陈金凤、李志强、萧桂婵、林少雄、杨富皓、尤传威、黄志德、卢伟强、郭明丰医生、曾敏凯、蔡富文、庞毓汉、毕婕君、饶兆颖、陈昌秋、何乃龄、何宇恒、张忠民、吴杰丰、卢伟强、廖天才、谢国权、刘明星、周嘉惠。

在猫头鹰之家结束后，小部分学员们继续留下进行对海德格尔的探索，地点则转移至旧巴生路以读书会的方式进行。沈观仰先生也由于年纪的关系，暂停了对哲学班的授课。此后的时期，有幸的大马继续获得来自新加坡的哲学学者Tony薛承兴继续在陈氏书院提供哲学课程，部分源自于猫头鹰之家的学员继续参与课程。

在诸多参与过哲学班的学员，在经过哲学的洗礼和训练后都在各自的发展上获得良好的成绩。如以卡夕为笔名的黄志忠和周嘉惠在台湾和中国各自完成了他们的哲学硕士和博士，如今继沈观仰和Tony之后开设哲学课程以延续大马哲学的风潮。廖天才成为活跃社会工作者，关注东马原住民的发展问题。饶兆颖则成为关注和捍卫人权课题的著名律师。何宇恒成为大马著名导演。而我则完成南京大学的硕士学位，出版专著，专究大马美术发展。

以上美好的成果和经历无不是得益于在哲学班受过的训练和经验。上述哲学风潮所带来的影响和结果虽然并非是在大马学术界发生，但其所产生的影响和结果却是学术性的。因此近年来陆续看到哲学课程依然在民间举办并且有继承者延续这股哲学风潮，确实令人欣慰。由此希望能够写下这篇文章以对大马哲学的发展留下些微的文字印记，以勉励和促进大马人民的精神文化。

什么是哲学？我们的一般印象是，哲学是关于人类生存的那些概念和普适原则。每个人的人生都充满了迷惘和困惑，而哲学让我们借前人的烛照，在关于人生存的迷思中，寻出一种比较合理的人生解释或思路。当然，这种认识一定是带有时空局限性的。所谓“真理来自误认”，我们所获得的，只是特定阶段、范围之内的认识。哲学帮助我们去接近这种认识的理性与深度阈值。同时，我们会自觉利用直观经验对特定的“真理”作出修正，从而它们获得新的内涵与生命。

德勒兹（Deleuze）在《什么是哲学》中曾定义：“哲学是通过纯粹的概念获得的知识。”但他旋而又指出，哲学的概念应当是一种直观、经验中的创造与习得。哲学诞生于古希腊。而德勒兹认为，正是在古希腊式的诘辩中，人人争而论之，于是人人都可能成为哲学家。换言之，认为哲学是特定的概念或认知，那是僵死的哲学观。概念都有时间性（历史性），有署名人，那么它们如何能够维持长生不死？德勒兹认为，任何概念都是一个振动中心，随着时间的流动，概念本身会有自振，同时它也引起与其它概念之间的共振。一个新的概念之所以比以往的概念更好，是因为它能够让我们对新环境下的变式和我们所不了解的“共振”有所意识，能够作出不合惯例的切入和认识。于是，那些古圣先贤们所创造的概念，在我们的环境中重新启动，并且启发出那些新的有必要创造出来的概念。而这种经过杂糅和改造的新的概念，构成我们时代的哲学。或者说，哲学的概念不是一成不变地提供普适价值，而是在时间的流变中促成常变常新的生命认知。

而德勒兹的启示，似乎特别适用于我们当下全球消费主义和微时代的信息和生存环境。在我们当下的信息和思想环境中，各种时髦概念以秒刷的速度被炮制出来。而这些概念，它们往往是以一种与经典概念互文的形式被塑造出来。旧的能指，那些耳熟能详的“典”——大众能够辨识的经典概念在这里被挪用，被利用，或被误用，同时也可能被颠覆。在新的环境中，它们被重新切割，重组，搅拌，调味，成为一种新的能指，被释放到当下信息环境中，获得新的色香味，及与时俱进的口味通用性。

在微博、微信时代，我们都从阅读者、接受者成为作者——一种更广泛意义上的“作者”。或者更确切地说，我们是阅读者与创作者、响应者与策划者的双重身份。我们有自己的辐射圈，在平台上发布自己的认知，而同时我们被卷入更大的信息、政治、舆论漩涡。在互联网这个空前广大的平台上，实时发生着艺术、科学、哲学、政治、娱乐等所有范畴内的所谓概念的“自振”与“共振”，汇成我们精神世界的大锅煮。在这个大锅中，那些新的、旧的概念，被如此热闹地蒸煮、相互反应、冒泡着。各种概念被不断地催化，聚众地享用，急速地消逝，这，也许是我们这个时代的哲学形态？

（摄影：淡水河边）

少女情怀总是诗。白马王子尚未出现时，总免不了会发一场场白日梦。梦见自己心目中的白马王子骑着一匹骏马驰骋而来，艳阳的光辉照向他那一副俊俏的面孔与魁梧的身型，一身黝黑的肤色下仿佛布满了许许多多的活跃细胞。他身手敏捷地跨下骏马，一手把自己抱入怀中，多浪漫的画面啊！可回头想想，也许你会发现梦想中的这位白马王子正与自己的某些特性相辅相成，仿佛是为了弥补自己身上一直所欠缺的，企图为自己打造一个完美的个体。

孤身只影地游走街上，看到四周的路人成双成对，无不羡慕至极。于是，伸长脖子地日夜盼望，深怕爱神丘比特一个不小心把自己给遗忘了，渴望他的爱情箭早日射向自己。可是，愈是期盼愈是失望。待你不把它当作一回事时，它偏偏却又无声无息且轻而易举地攀附上你。也许当我们保持那份平常心的不做作，体内自然流露的那股气质足以诱惑人心吧。

好不容易，白马王子终于出现了！原来， 我的爱情故事是以此方式掀开序幕。咱们两个陌生人竟然瞬间失去理智，四目相投而互生好感，进而相爱。这是因为双方皆拥有自己心目中所渴求的理想外表了吗？可当爱得水深火热之际才赫然发现原来对方也同时拥有了不少令自己厌烦的习性。当下是否可以洒脱地马上将爱情切割，把之前所发生的事全抹得一干二净呢？自己又何需过于执着对他的苛求？偶尔夜阑人静时，看着躺在身边的这个他，或许你的脑海会忽然浮现这个疑问：爱情之神何以从茫茫人海中将他许配于我？难道他就是我这一生中该学习的一门功课以圆满自己的人生？

日月如梭，两个人在一起的时间一年复一年，爱情仿佛亦跟随时光的流逝而积淀升华成了亲情，像家人一样，似乎再也擦不出爱的火花。偶尔还会因小事而争执不休，当下心想倒不如单身的好。两个人走在一起，其实是为了什么？无非是希望有个懂自己的人，爱自己的人互相扶持与相随到老。可是，当发生不愉快的事情时，却又是那么想留给自己一个隐蔽的角落。爱情，总是偶尔令人如沐春风，偶尔令人悲哀怠倦，但更多时候却又那么令人期待。

很多时候，内心不断忖量， 到底何谓真正的爱情？我想，真正的爱情是无条件地产生爱恋，不知道为何会爱上他，不知道爱他些什么，即没有任何私心，只一味心甘情愿为他做事，想着他，关注着他。他会无时无刻占据自己的每一刻思想，每一寸心房，与他在一起的心是说不出的愉悦，即使再累，内心也是甜的。爱情仿佛无需言语，只有彼此心灵的契合。但于现实生活中，爱情欠缺了言语上的沟通却又是万万不能，真令人矛盾。真爱，或所谓的柏拉图式爱情，是一种纯粹的精神之爱，一种真实的心灵碰撞，无性别的意识，亦无肉欲的诱惑。但，如今，又有多少人选择相信与坚持？

真正爱一个人既是包容他的缺点，即如他包容自己的不完美一样，并且随时站在不同的角度去体会对方的看法与感受。包容与理解犹如爱情的彩色漆盘，只要双方同心合力将爱的房子涂上亮丽的色彩，每所房子将会是与众不同，每段爱情都各有其精采。爱情终究教会我们包容与理解。

爱情是我们这一生中精妙绝伦的硕果，它让你成长，让你学懂了很多做人的哲理。是以，当爱情降临时，尽情迎向它吧！

（摄影：作者）

第一次接触哲学是中学时期看《苏菲的世界》作者乔斯坦‧贾德写的另一本书：《纸牌的秘密》。实际上，那是我读过的唯一一本跟哲学能扯上关系的书，它的故事性强，吸引力十足，让人欲罢不能。后来，试过看同作者的其他著作，也试过看那时候很受同学推崇的尼采，却就是无法再翻完任何一本哲学书。那种感觉就像一个高大的哲学家身影，背着光，用极度轻蔑的口吻对着我说：“小朋友，你未够班！”

在侨大的九个月，发生许多难忘的事情。有一次导师时间，教英文的导师操着一口浓烈的美式腔调，艰难地用中文要求大家把自己最喜欢的一本书写在小纸张上交给她。一阵骚动过后，导师开始摊开一张张的小纸条，并且用那很不搭中文的美式腔调大声地读出内容，并且向同学发问，或问感想，或问原因。我写的当然就是那本我唯一读过的哲学书，而且早就想好了自我感觉良好的答案来应对导师的提问。

终于，导师读出我的名字，随即却停顿了一下，《纸牌的秘密》，她喃喃，大概是书名有些另类吧。我暗自清嗓子，抬下巴，蓄势待发，却见导师轻轻摇头微笑带过，接着拿起第二张纸条。我受打击了，黯然神伤，却不知此时有一双眼睛在课室的某个角落注视着我。

不久，导师喊了陈欣，这一次她真的惊讶了：怎么又是《纸牌的秘密》？

我立刻搜寻这个叫陈欣的人，瞬间，我的双眼就跟陈欣对上了，对！我们喜欢同一本书，而她，比我更早发现。

接下来导师语带责备：你们班上怎么那么多人喜欢打牌啊？

我和陈欣相视窃笑。原来，在不明就里的人眼中，哲学是可以被解读成很可笑的。

读完了《纸牌的秘密》多年，埋藏在我内心深处的丑角并没有因此而觉醒，它依然沉睡在我心灵某个无法碰触的地方。反而是被误认赌徒这件事，让我对所有的人事物都略为保留。从此以后，我认定了每一件事情都有阴暗面，就算亲眼所见，也不一定就是事实的全部，于是便对自己及身边的人都保留一些宽容，对所有事情都保留一些余地，不下定论，不做总结。

给自己留点空白，才是生活中不可或缺的哲学。

（摄影：淡水河边）