《学文集》/周丽雯(澳洲)

这就是众所周知的“岁月如梭”!感觉上不就是眨眼间的事吗?这样就十年了!从一开始,根本搞不清楚在干嘛,到几乎每个月都有幸受邀来《学文集》发发牢骚、说说自己的看法,当然看看别人对这个月的主题的解读、理解,其实更让我感兴趣。

本来从吉隆坡长大到澳洲念书然后定居,就不能算是个井底之蛙,但是很多时候,各个作者的看法的还是让我感到自己的不足,甚至是自己的无知!很多时候,在世界的另一个角落,正发生着我能想象以外的事情;让我更有动力去维持着对这世界的好奇心,对生命的求知欲。我想,这也是《学文集》其中的一个目的吧!当人生,没了好奇心、缺了求知欲,就难免少了热忱,那恐怕也很难能活得开心、快乐。不然,干嘛那么多人每年花大钱出国旅行?不就是希望能看看别人的生活、风俗,体会一下别人的活法是不是比较过瘾、特别,好让自己枯燥的生活来点点缀,并说服自己,自己的生活还是可以的。

当然能出门是理想的,但这不是每个人都有这般经济条件,就像我常说的,有钱的时候没时间(上班族);有时间的时候都没钱(学生一族,或者失业族)。又有时间又有钱的时候,一般都没健康体魄了(退休族)。那能看看外面世界的纪录片、看看各地作家写的生活看法,也不失为一种不错的选择。

  • 摄影:Lynne Oliver(澳洲)
  • 主题:《学文集》
  • 上一篇文章链接:《学文集》pt.2/周睿(马来西亚)

悟会/刘明星(马来西亚)

谐音梗扣钱当是相声界的玩笑话(编注:此说源自专注于脱口秀表演的笑果文化的老板李诞),梗哏互训,本来就有点牵强。

如题,也是要罚款的吧?未必,这种故意写别字也不完全是时下方流行,其由来也是自古以来的事。

会不会?当我们这样问的时候,大概率是问能力到不到点,可是,那也同样未必。查会字的象形用法,那是模拟了盖子的形状,与盒子的盒字,或者合,大有会合同宗的意味。也就是说,会不会也可以是合不合。意见相合,就在心领神会的同一方了。换句话说,错会是会错意,可能一言不合,大打出手呢!会错意可大可小,可圈可点,当要看当时的实际情况。

像郢书燕说里的举烛典故,要是不来个过度诠释,又如何能与买椟还珠和郑人买履相提并论呢?这三个成语故事不都说了不符合要求的某种误会吗?民国时期对差不多先生的鞭笞,对于精确的逻辑思维定势,是十分有必要的。古印度虽有正理派,但似乎也是到了法称的时代,才得以用因明的论辩达到从归纳到演绎的跳跃。

日前在网上遇见高明道的文章,其中有一篇《一定?不同?特別?某一?》看来也是在说关于语义嬗变的。如果只看“高明道”的名号就以为是炎黄一系,那么大概率会搞错的。这里卖关子,留点悬念给有兴趣追查我特举他文章的用意。

没错,如果用马来文“理解上的嫌隙”或者用英文“错过的了悟”来描写误会,大约是差不多的。可是,文化上的差异注定了它们是长得像的意思,不会是完全对等的关系。

查吴和吾的本字,也许对吴戈与吾科为何互训有一点明白。可是,我们离矛盾的不融合时代渐远,顿悟与渐悟也看不到之间时空的距离。

大概,所有我以为的领会觉悟,不多不少也是要打些折扣的。

认清自己/周嘉惠(马来西亚)

人家认不认识你,或了不了解你,其实并没想象中那么要紧。重要的是你是否了解自己,认识自己。

学生不做作业,上课梦游,那很可能是因为不了解自己为什么活着?自己的生命有什么意义可言?不理解生命之旅的意义,却被迫顺着大队走,能够不迷茫吗?出到社会,如果还是不认识自己,也会活得和学生时代一样浑浑噩噩,不知所以。

认识自己不在于会写名字,也不在于知道自己的身高体重、血型、星座、生肖。认识自己是看清自己的潜能,并在此生发挥潜能,就算不为国为民,起码也为自己。明明具备走一百里路的能力,一生却只怯怯懦懦移动了两百公尺,最对不起的其实是你自己。

人类不像某些其他物种,天生就理解自己的能力。譬如大青蛙是不用教小青蛙如何抓昆虫的,它们天生就会。人类在这方面表现得比较差劲,一般人需要经过别人的提点,才对自己的潜能恍然大悟。这些“别人”究竟是指谁呢?运气好的,那就是你生命中的贵人。好比战国时代的张良如果没碰上黄石公,他一生的成就可能不得不大打折扣。

当然,不是每个人都有这么好的运气,或者即使贵人出现了,却也未必就懂得及时把握住。那怎么办好呢?韩愈说:“师者,所以传道、授业、解惑也。”在我看来,学校、老师都负有发掘学生潜能的责任。如果有为人师者大惊失色:“我才拿你多少钱?这样要求会不会太过分?”一点也不过分,如果不是为了传道、授业、解惑,领导学生认识自己,那么老师的责任是什么?你倒说来听听。

任何学校都可以有自己的价值观,没有价值观也起码该有自己的理想。透过这些价值观、理想,帮助学生了解自己在这个世界所处的位置,认识自己此生应该担负的责任。若非如此,我们是否需要重新厘清学校的存在意义?文凭工厂、人力资源训练所、教育理论实验室,都不该被视为是学校教育的终极目的。

我们可以误会任何事情,但是我们不应该对自己生命的意义有所误会。我们的出生并不是那么理所当然,我们的成长也不是那么理所当然,这其中必然有除了吃喝玩乐、拉几十年屎以外的更高层意义存在。如果错误认识这种意义,到头来生命难免活成一个笑话,甚至是一场荒诞剧。

这个问题,值得大家多去想一想。

  • 摄影:Lynne Oliver(澳洲)
  • 主题:误会
  • 上一篇文章链接:自毁为自保/林高树(马来西亚)

古典不流行/杨晓红(台湾)

近几年,中华民国在政党轮替后倾向于去中国化的形势下,就连相声瓦舍冯翊纲老师也说,现在中华民国推自家的中华文化,感觉怪怪的。而刚好韩式流行文化填补这个缺口,韩剧、韩曲、韩团、韩舞风靡亚洲甚至欧美,不得不佩服韩国人的专业、敬业、创意,以及对文化发展的实力与决心。

教育部为了鼓励中华传统艺术的发展,补助学校传统艺术类的社团。孩子有机会参加民族舞蹈团和加入比赛班,学习的是民族传统舞蹈。

与现在韩国流行舞风相比之下,古典显得有一点老气。吃了酸葡萄:人人都跳韩风流行舞,也免不了有点通俗,没特色。如果来点古典,可以唤醒一些熟悉的文化记忆。

传统也曾是许多过去“当代”的累积。在韩风大吹不止之下,中华传统民族舞蹈仍要持续。 古典舞风分为文舞和武舞,国小舞团教授武舞的基本动作:前桥、后桥、拱桥、侧翻、空翻、抢背、背口袋等取之于中华戏典中的功夫动作。这些动作对小朋友来说是很酷的、炫技的。而古典的传承,可要下功夫,学会的时间长又劳累,并不是那么简单。学会了动作,要化成舞蹈表演又是另一个层次。

孩子参加民族舞蹈团三年,有机会比赛、表演与同伴习得团队合作。除了舞技,训练过程中的专注力、耐挫力、坚持和决心的练习,是最难得可贵的意外收获。时代的洪流,流行舞也许会压缩传统古典舞的空间,这也是能不能持续成为经典的考验。就一点点古典吧,我们不流行。

  • 摄影:Lynne Oliver(澳洲)
  • 主题:流行
  • 上一篇文章链接:植物大战僵尸/山三(马来西亚)

0,这是什么?/徐嘉亮(马来西亚)

有一天,一位四岁大的孩子指着一个小圆圈“0”,问幼儿园老师,这是什么?老师看了一眼,答道:“亲爱的孩子,这是数字‘零’。”小女孩兴高采烈地回家与妈妈分享今天她所学到的新知识。看到这里,相信各位看官都是雾里看花——不知所云。这只不过是一个孩子的其中一天生活,有什么值得一写的呢?别着急,重头戏才开始呢!这位英国母亲一听之下,勃然大怒,竟然直接把那位有着幼教硕士文凭的老师告上法庭。或许您会觉得,这未免小题大做了吧!

这件发生在英国的真人真事最后的结果是:老师被法官下判,必须马上离职,同时得赔偿一笔费用给那个原告家庭。身为亚洲人的我们读到这里,更是丈八金刚,摸不着头脑。当时法官的判词大意如下:老师不能够随意敷衍孩子们的提问,而导致孩子们的创意被扼杀了。“0”,可以是各种各样的答案(例如:鹅卵石、鸡蛋、糖果,等等),身为专业的幼教老师就必须懂得从中启发及引导孩子,而不是随意给一个答案,局限了孩子们未来的成长。

从这件事情,大部分的华人得扪心自问:“我们所犯下的过错,岂不是地狱都不收容?”为何有此一说?让小弟在此分享三个实例,我们才慢慢地反省吧。孩子小的时候,为了怕麻烦或是不影响个人自由,许多父母或是小孩照顾者都会“刻意”让小孩“迷上手机”,甚至会以年幼的孩子懂得划手机而感到骄傲。这造成了什么后果?直接的影响是孩子的视力肯定受损(https://www.orientaldaily.com.my/news/international/2023/06/24/575333);更糟糕的是孩子可能错过了语言学习的有效期,更不可能专心地完成某项事情,因为他们的大脑早已习惯于被不停闪烁的手机屏幕刺激了。这就是比尔盖兹(微软创办人)与马克·扎克伯格(面子书创办人)都不允许他们的孩子在十八岁前用电子产品的主要原因!

第二,今天的华人教育世界,流行着一种“病态学习”——那就是凡事都“抄”!为什么呢?为什么做数学题也抄、做实验报告也抄、做作文造句更是大抄特抄呢?原因只有一个,“老师”觉得方便——方便教、方便批改,或是根本都不需要改。(为什么‘老师’放开关引号?因为小弟认为这些抹杀小孩的学习兴趣及创造力的刽子手,根本不配当老师!著名的物理学教授,Walter Lewin 也有同感。他在这条视频曾作出雷同的评语https://www.youtube.com/watch?v=sF-m3XZKvLI)。

第三,现今的社会充斥着各式各样的教育方式:爱的教育、无时无刻都在赞美的教育、考试成绩至上教条等等。小弟觉得所有的教育方式都得回归一个根本,那就是跟着真理走。记得小时候,训育主任曾警戒我们:“假如我们不懂得自我控制,那么我们就得被人控制;不然是会闯大祸的。”比如说一个年轻人觉得吸烟很酷,也觉得自己拥有吸烟的绝对自由,同时他自觉能驾驭吸烟的习惯,什么时候想停止,就能停止。可惜的是,当他上瘾后,想要停止吸烟,却不是如他想像般的自如了。他的所谓自由,却让他局限于烟瘾的不自由中。当然,毒瘾、迷恋女色、贪婪钱财和权力,都会让我们被捆绑于罪恶当中。

看官们,怕麻烦、贪方便、迷恋物质与权力;都是我们在这世上的自我局限原由。唯有通过道家所说的“斋心”,放下对于外在的欲望;或是活在真理当中,懂得自我约束而不逾矩,才能够让我们得到真正的自由。

  • 摄影:Lynne Oliver(澳洲)
  • 主题:局限
  • 上一篇文章链接:以宗教之名/山三(马来西亚)

是你会怎么做?/赤月(马来西亚)

同级的隔壁班里有个引人注目的学生;一头蓬松茂密卷发,肤色类似混了牛奶的咖啡,没错,我想你大概也猜到了,是个非洲裔爸爸与本地华人妈妈的孩子,姑且叫她小丽吧。

小丽有公民国籍,在爸爸妈妈的庇护下,这孩子的人生应该就像其他同龄孩子一般,慢慢长大吧?

什么叫人生?不变的道理就是一切都会变。小丽才上一年级没多久,妈妈就患癌,开始进出医院。屋漏偏逢连夜雨,在MCO期间,小丽的爸爸好像也失业了。等全国学校逐步复课时,小丽的妈妈敌不过病魔,撒手离世。一场突如其来的变故,小丽本来学习上已经很吃力的情况愈发雪上加霜。上体育课时,全班学生穿运动服来,她穿校服。小丽原本每日来上学时书包里带的课本用书也是根据时间表收拾的,这个时候一切都乱了,她常常不是没有这个就是不懂要带那个。不是小丽懒散,也不是爸爸没有关注,而是他们父女俩都看不懂华语和国语。小丽的父亲来到异乡十几年还未拿到公民权,为了个居留证还得三五不时奔波一趟,老婆走了,自己和孩子都不会本地语言,你说该怎么办?什么收拾书包穿运动服,凉拌呗。

小丽的班主任很用心,为了解决这个问题,学校里的任何消息都另外以英语个别知会通知这个没有当逃兵抛弃孩子的父亲。一路磕磕绊绊,小丽如今升上了三年级。

这些琐琐碎碎的不算什么大问题,真正核心症结是,在华校,小丽几乎,接近,或可以直接说是归为学习严重落后的学生。不管华语还是国语,她到现在都不会读、写、说,更遑论学习数学科学等科目?小丽在家是和爸爸用英语沟通的,可是他们的非洲式英语我们不太听得懂。在学校,小丽的英语科目也不见得多好,几乎凡是要书写的,她就头昏。

我问小丽的班主任,小丽的爸爸接下来有什么打算?什么打算?怎样打算?同事一脸苦逼相,唉,一切尽在不言中,我太了解了。

曾经听过一位修道者说过这么一句话,思想不是现实,然而我们的现实是通过思想创造的。如果你看清了这点,你会知道该怎么办。

换位思考,如果我身在小丽父女两人的处境,我该怎么做呢?我不知道。

此刻,什么叫局限,深深地淹没了我。

  • 摄影:Lynne Oliver(澳洲)
  • 主题:局限
  • 上一篇文章链接:因祸得福/冲绳(马来西亚)

讽刺的界限/江扬(中国)

近日新加坡裔喜剧演员Jocelyn Chia在演出中调侃邻居马来西亚特别是谈及MH370的空难,引起轩然大波。无独有偶,前一阵子中国的脱口秀演员House也因为演出调侃军队而遭到内地全面封杀。这不禁让我们重新思考讽刺艺术的界限问题。

理想状态下,文艺创作当然不应该设限,无论是政治、性、暴力,没有什么比创作的自由更重要。但现实情况是,言论难有绝对的自由,它需要符合一定的“政治正确”。而这个“政治正确”又“因地制宜”,比如在西方是不能歧视少数族裔与弱势群体,不能宣扬纳粹与仇恨等,在中国则是不能攻击当局政府。反过来,如果在西方攻击政府或者在中国歧视少数弱势群体,则是基本安全的,受到了“言论自由”的保护。

我们大抵可以因此推断出言论自由的运行逻辑。一般来说,具有自信的人是不太在乎被攻击或者歧视,因此他们会更拥抱言论自由。而传统处于弱势的人群——要么历史上受过创伤,要么今天仍然地位不高,他们往往对于伤害更加敏感,而无暇捍卫言论自由。虽然说只有能被证伪的才是真理,只有接受嘲讽才是真正的自信,但成功者不曾有过受害者的经历——白人们没有经历过黑人们的历史创伤,西欧人也没有经历过东亚人的殖民烙印或者犹太人的种族灾难,因此特权世袭者们无权要求受害者抛开历史的包袱,对历史伤痕一笑了之。相反,小心翼翼地在言论上对弱势人群进行保护成为一种跨阶层的共识。当然,也总有历史虚无主义者们声称这样的言论保护既无法改变已经发生过的残暴历史,亦无助于改变他们今天的社会弱势。口惠而实不至,所谓的保护不过是左派们又一种假惺惺的伪善。这样的论调并非诡辩,但我们还是可以谨慎地保持乐观,伪善毕竟还是善,“口惠”毕竟好过“口不惠”。如果“口惠”进入政治正确,成为一种普遍现象,那么“实至”就并非天方夜谭。

只有一种言论自由可以规避政治正确的风险,那就是自嘲。传统的讽刺禁区在弱势群体的自嘲中悄然得到消解。与被强势群体挖苦讽刺的不堪相比,弱势群体的自嘲更能被人接受,也更能成为他们社会劣势的保护色。善于自嘲的群体终究是比连自嘲都不能接受的群体更自信一点。比如Jocelyn Chia如果自己是马来西亚人,那么她的言论也许不会引起这么大的争议;而如果她还是MH370遇难者的家属,那么争议可能就更少一点。这后面的逻辑也很简单,既然不要触碰受害者的伤疤是一种心照不宣的共识,那么由受害者自己将伤疤揭开,告诉大家我已经走出阴霾不需要再被视为受害者了,此时大家如释重负地重回相互平等的状态,畅所欲言方有可能。可以想见,今后纳粹禁忌、黑人禁忌、东亚病夫禁忌这些禁忌的祛魅一定是由大量的犹太人、黑人、东亚人站出来自嘲开始。

但只要社会阶层、地区发展等不平等关系依然存在,这样的自嘲就显得遥不可及。权力关系越不平等,喜剧式的相互攻讦越会招致巨大的争议;被调侃方越恼羞成怒,又反过来说明了双方的权力关系越不对等。因为若是相近的权力关系,被攻击一方会倾向于不置可否;而倘若是弱者调侃强者,那后者更是会一笑了之。众所周知,喜剧的调侃建基于将演员放置于比观众低的位置进行自嘲——比如小丑,抑或是嘲笑预设好的比观众更弱势的第三方。这是始自柏拉图时代的喜剧优越论,所有的笑声都来自等级差。而如果演员要跳出自嘲直接调侃观众的话,那么一定要确认在那之前做好铺垫,让观众深信自己比演员地位高,或者自己不属于被调侃的那一类,这样才可以让观众发笑——只有强者才发笑,弱者只会发怒。因此,作为被调侃者来说,保护好自己的“玻璃心”,轻易发泄怒火实则是暴露自身的不自信;而作为喜剧创作者来说,避免针对落难者或者残疾人等绝对弱势群体,聚焦于相对弱势的演员小丑或者倒霉中产这些大众符号,不仅是“政治正确”的要求,也是创作良知与作品格调的体现。

当然,无论如何越界,因言获罪皆不可取。

  • 摄影:Lynne Oliver(澳洲)
  • 主题:局限
  • 上一篇文章链接:超越/刘明星(马来西亚)

局限/耳东风(马来西亚)

很少在这里谈政治,因为另一个管道(《南洋商报》)让我有更多机会谈它。

近来Jocelyn Chia的笑话引起风波,我既伤心马航370被消遣之余,又为国民团结在一起枪口对外感到欣慰。如果没有政治人物的拨弄,看来国人还是一条心的。

拨正反乱当中,首数一些著名的元老如敦马哈迪,一张口翻云复雨得最厉害。一个人的口才能发挥的极限,大概也就是这样了,而(幸亏)局限是他的岁数,不多了。因为这个局限,其老对手李光耀已经离他而去,甘拜下风。可惜呀,李光耀没能看到马哈迪在这届大选输得那么惨,更没机会看到他败北的慌不择路,不然,李光耀大可安慰:人,没必要活得太老。

我们的国家不是大国,更欠登入发达国家的那一(千)里路。这和独中被承认的那一(千)里路异曲同工。独中人说,我们已经在外国扬眉吐气,这一里路局限,承不承认并不重要;国民心里也认为,成不成为发达国家只是一种形式上的追求,是不是发达国家,也不重要;我们心里有数,发达并不是只需要跨越那一里路的局限。看到大数额的国民抱着特惠地位不肯放弃,看着最大族群的领袖一直在对其他族群套上“莫须有”的罪名,成为发达国家的局限在此,大概跨不过去了。

团结政府的局限是,名字团结,但是行为却不能团结;如果开放自己,团结起来,又被不希望团结的人巧言破坏团结。说来可悲,这种“团结”就是背叛,不团结是为团结的解释,也为团结设下了局限,也只有政治才能如此有“创意”的诠释团结。

  • 摄影:Lynne Oliver(澳洲)
  • 主题:局限
  • 上一篇文章链接:刺猬/杨晓红(台湾)

退休/耳东风(马来西亚)

上期才刚刚谈了刻板印象,如果觉得55-60岁就应该退休,那是对“退休”的刻板印象。目前全球人口进入80亿,活在21世纪的我们,还有闲情在这里谈退休,应该是属于顶尖20%的生存者。所谓“适者生存”,在这20%或16亿人口之中,又有20%属于上等阶级,那是3亿人左右吧,而金字塔的计算继续,再有20%或6千万人属于超级富豪。如果以金钱来衡量,这些人,不论岁数,他们的生活已经到了随心所欲,也无所谓退不退休,烦恼的可能只是如何永久保留他们的财富而已。

退而求其次,那个20%的20%,大约4%,属于有钱退休,但是如果一不小心,比如生意失败,可能掉入穷籍的有钱人,大多数还是属于退而不休的状况。也有一些已经领悟到金钱不是万能,所以算好自己下半生需要用到的钱,就尽情的去享受,无所谓退不退休了。

而大多数和我们一起生活的一群,是属于那13亿人口中,有点属于中等或中上,想要过着舒适的生活也有,力争上游,希望挤入富豪的也有。我们呢,还是需要有个退休计划,或者退休后的开销估计的。这样一来,进可攻,退可守,不至于不成功便成仁。

等而下之,再算下去,便是一些想跃龙门的鲤鱼,或者不多不少,刚刚够吃,未必能够安心退休,又或者向着朝不保夕的生活沉沦,心里着急,却束手无策的一群。这些人,迫切需要安排自己的退休规划,却因为生活的现实,算到未必做得到。有些人选择放弃,希望侥幸会出现;有些人选择努力,相信努力必有回报。

无论如何,这16亿人口,在金字塔的计算,属于顶端一层,如果不自爱,掉入底层,怪不得人。那些在挣扎生活的人,如果从宏观来看,原来还有这么多人垫底,大概不会怨天有人,说什么造化弄人,无法退休了。许多人年纪轻轻就跻身顶尖0.2%,这个世界,不以岁数来决定财富的。退休,也不是按部就班的。时间到了就可以安享晚年。

不过,对国内挣扎求存的低下层来说,超级富豪竟然有6千万个,几乎等于两个马来西亚人口,全球财富不均的现象如此严重,投资人士对不能退休的人讨论退休规划,是非常具有讽刺性的。

退休/宫天闹(马来西亚)

常常会有很多人问我或我问很多人关于退休的问题,在这里我们也可以一起探讨看看。

(一)55岁后我可以退休吗?

我认为,要退休并不是取决于年龄到了,所以我们需要退休,反而是我们有多大的能耐可以退休。我觉得,如果我们的被动收入已经大过我们日常所需,我们就可以退休了。所以,如果一位30岁的年轻人有这样的收入,他可以考虑退休。当然他的这份被动收入必须每年能够扛得住通货膨胀。

(二)我需要多少钱才可以退休?

每个人在退休后所需要的钱并不一样,我问过好多人关于这个问题,得到最多的答案是RM3000就足够了。甚至有人告诉我他退休不用花很多钱,每天吃roti canai就可以了,可是他忘了通货膨胀这个魔鬼;今天或许RM3000够他生活,10年后就不一定了,我们的钱只会越来越小,所以想要退休,一定要好好规划。

(三)退休后,想要过怎样的生活?

这个问题是我会常常问的。其实,当我问这个问题时,多数的人不能马上给出答案。所以我会接着问,你想过着讲究的生活,还是将就的生活?一般人会回答我讲究的生活,我说对啊,除非没得选,要不然谁要过将就的生活。那既然想要讲究的生活,是不是要好好来规划一下。

(四)如何规划退休呢?

我认为,简单来说就是四个字,开源节流。开源,找更多的收入,那是有许多方法的,可以斜杠副业,学习投资,让我们拥有被动式的收入。投资风险有高有低,大家根据自己可以承受的风险来决定。也要学习投资脑袋,学到的东西是没有人可以抢走的。节流,要买任何东西前,先问自己是想要,还是需要。如果只是想要,可以暂时略过,把省下来的钱,拿来创造更多的被动收入不是更好吗?

  • 摄影:Lynne Oliver(澳洲)
  • 主题:退休
  • 上一篇文章链接:计划晚年/陈保伶(马来西亚)