这回其实是第二次看《百年孤独》了，十几年前第一次看台湾版的《百年孤寂》，坦白说并没看懂，但是隐隐约约觉得这本书不简单。作者是1982年的诺贝尔文学奖得主，当然不简单。这次决定卷土重来，最主要原因是我家老二终于啃完了这本书，她没看懂，就要求我解释。

简单推说自己也没看懂，好像有点自毁形象。十几年过去，记忆难免模糊了，在网上找了一些评论、简介，最后决定还是温故知新吧！除了金庸小说，我几乎没有重看过任何一本书，世界上好书那么多，看第一遍都来不及了，又何必念念不忘已经知道内容的书呢？

向读书会的朋友询问，得知有人没看过，有人看不下去，于是建议以读书会的方式大家一起共读名著。我们读书会采用过不同的形式进行，这次采用的是轮流朗读的方式。我觉得朗读可能是唯一可以保证把书“读完”的办法，而且大家边读边讨论，一定会有收获的。

《百年孤独》确实不容易读，人物一大堆，加上名字相似，两下子就开始晕头转向。幸好成员中有人发现网上有热心读者把“《百年孤独》人物关系”列成表，基本上可以达到一目了然的效果。这本书的两大主题分别是孤独和欲望，作者马尔克斯常常能够透过十分细腻的文字呈现出来，而且切入点让人耳目一新，不得不说作者说故事的技巧非常高超，对读者来说是非常享受的阅读经验。如果认真去分析，感觉上书中任何段落都足以支撑起一篇学术论文，这个人物代表什么？这个事件说明什么？

我们前后花了十七天的时间把书读完。虽然于我是重读，不过还真不敢拍胸膛说自己这次完全读懂了。之后发现老二对这本书并非完全鸭子听雷般一无所知，她也有她个人的理解，真是后生可畏！

顺便一提，“听说读书会”下本要读的书将是《孟子》，欢迎有兴趣的朋友加入。

• 书名        ：《百年孤独》
• 作者        ：（哥伦比亚）加西亚·马尔克斯（Gabriel Garcia Marquez）
• 翻译        ：（中国）范晔
• 出版社      ：南海出版公司
• 出版日期    ：2017年8月第2版

不久前到书店找小说《52赫兹的鲸鱼们》，由于目标明确，很快就找到了。随后目光很快又被架子上的《不复原乡》吸引；作者、书名都不认识，不过封面腰带上列出一大串获得的奖项，而我向来信任这些奖项背后的意涵。

作者奥兰治有印第安血统，《不复原乡》写的就是现代城市中印第安人的故事。借着十二位主人翁，作者把都会原住民的困境和国家与个人的历史交织了在一起。我们可能对印第安人过去与美国政府对抗失败的历史略有所闻，但是印第安人在今天的状况我们又知道多少呢？其实这鲜为人知的一面，若非作者的揭露，恐怕大家，这包括大多数美国人，会继续视若无睹下去。马来西亚也有不少从森林里走出来的原住民在城市找生活，他们的情况是不是也和美国的印第安人类似呢？

书中一开始述说了十二位主人翁的故事，在最后部分又继续交代了他们各自后来的发展。这种写法，让我联想起鹿桥的《人子》。虽然不尽相同，但我个人很喜欢这种在同一本书里把“后事如何”交代清楚的叙述法。人生苦短啊，别让我去等前传、后传的出版。

《不复原乡》原书于2018年出版，中译本目前只有台湾版，大陆暂时没有。由于书才刚面世，在网上甚至还搜不到一篇书评。在这样的情况之下，单凭直觉就让我找到一本好书，那还真是件开心事！

• 书名         ：《不复原乡》
• 作者         ：（美国）汤米·奥兰治（Tommy Orange）
• 翻译         ：（台湾）吴宗璘
• 出版社       ：春天出版国际文化有限公司
• 出版日期     ：2023年8月

古人洗澡吗？他们上哪洗澡呢？“洗澡”对现代人而言也许是必须的，而且是个人卫生习惯养成。但你是否知道欧洲有一段时期却盛行“不洗澡”？他们用香粉喷洒身体、用香水“除臭”来取代“洗澡”，为何呢？此外，他们刷牙、洗脸及洗澡用的是什么？洗衣的清洁剂又是什么？这本图书精简地把“洗澡”这一回事从古罗马开始，主要以图片一一展示给读者，非常有趣！

若说《用两千年洗好澡》是一本历史书，它却没有太多年代列表或名人事迹，而是以生动细致的图画展示那时的情景及人们的衣装。它试图要读者仔细观察，去比照古代与现代的变化，去发现画中隐藏的一些历史背景。此书是果壳阅读——生活习惯简史丛书之一，其中亦包含了人类的吃、睡、住、行、洗澡及对抗瘟疫等的图书。                                                               

• 书名            ：《用两千年洗好澡》
• 作者            ：果壳
• 绘图            ：楼奕东
• 出版            ：新蕾出版社
• 所属丛书 ：果壳阅读·生活习惯简史
• 出版年份 ：2015年

文章接济不上，今天就来介绍手上的另一套好书：《重探抗战史》。

历史如果了解得不透彻，一知半解的情况下往往只能以道听途说以及自己的想象来填补空白。譬如说，我国当年从英国取得独立，真的就有如“印象中”的三大种族的代表手牵手去英国谈判，然后英国就答应了？只要往深一层去想，难道不怀疑当年不落日帝国政府有可能这么好说话吗？政府要我们相信的历史版本，自有政府的道理，但是那不一定就是真实的历史。

日本在1930年代末开始侵掠中国，直到1945年抗战胜利为止，中日战争一共打了八年。八年抗战的故事我们应该多少都知道一些，从哪里得知？可能来自大陆的抗日神剧，可能来自某些人的回忆文章，可能来自家族中长辈的闲话家常，消息来源众多，但是东一言西一语的，能够拼凑出一个完整画面吗？只怕很难。

《重探抗战史》集合了来自中国、台湾、日本的历史学者，在仔细阅读了蒋介石日记后，再重新梳理了一遍抗战史。蒋介石是当年的中国领导人，如果决心动摇，或者战略错误，以当时中国和日本悬殊的国力，完全可能就此亡国。作为一国在战时的领导人，蒋介石日记一天都没有缺漏过，而且日记中对当时情况的各种考量、反省都记录得十分清楚，是一份不可多得的历史材料。学者们在获得阅读这份一手资料的机会后，再用全新眼光重新审视八年抗战，而身为读者的我也很庆幸有机会阅读这一份更为完整的抗战史。蒋介石如何在亡国的边缘和日本周旋八年，即使今天看来还是非常惊心动魄的。

如果对历史感兴趣，《重探抗战史》不会让你失望。

• 书名         ：《重探抗战史》（共三册）
• 作者         ：郭岱君主编
• 出版社       ：联经出版事业股份有限公司
• 出版日期     ：2022年

好书不多，偶然碰上了会很感动。目前手上看的书中有两本完全符合自己心目中的好书之列，第一本是《孔子大历史》，另一本是一套三册的《重探抗战史》。往后有机会再介绍《重探抗战史》，今天就只说说《孔子大历史》。

几个月前在报上读到中国青年历史学者李硕罹患绝症，即将离世的消息。我其实不认识李硕，不过见到很多人非常欣赏他的作品，决定也去找一本来看。因为最近几年在读儒家，我选择了《孔子大历史》，而不是另一本名气更响亮的《翦商》。不料《孔子大历史》拿到手还没看完第一章，马上决定把李硕所有可以买到的书全买下。

那可不是普通的好看！孔子传记以前看过几本，不过从来没有一本让人觉得作者就像知己般为自己量身打造了这本书。你对孔子有什么疑惑，作者都明白，而且都把答案找给你了。

这里举两个例子。一、孔子的父亲名字叫叔梁纥，你不觉得奇怪吗？孔子的爸不姓孔吗？为什么？二、孔子说自己“十有五而志于学”。古代小孩子差不多都是五六岁开始接受启蒙教育，孔子怎么到了十五岁才想到要好好努力读书？

作者对这些问题都有答案，而且解说得非常精彩。这里就不剧透了，有兴趣知道的话请去找书来看！

• 书名         ：《孔子大历史》
• 作者         ：（中国）李硕
• 出版社       ：上海人民出版社
• 出版日期     ：2019年

其实，我目前正在看的另有其书，《艺术发展史》是……，天呐，十四年前看的书！真是时光飞逝啊！恍如昨日的事却在不知不觉中过了那么多年，而当年阅读时心中的悸动，如今犹在。

“听说读书会”在读了几年儒家经典后，现在决定换换口味，一探西方艺术的发展史。说“发展史”感觉有点厚重，实际上书的原名叫《艺术的故事》，作者并没有要吓人的意思。这一本5百页的著作，当年在翻开之前确实是吞了吞口水，再深吸一口气，准备来一场苦战的，不料作者实在是个了不起的讲故事的人，精彩的故事一个接着一个，短短几个星期就把整本书看完了。更意想不到的是，就这样收获了对西方艺术发展史的基本概念。

作者贡布里希是个涉略广泛的学者，而且做学问的方法非常扎实。《艺术发展史》书中提到的所有艺术作品，他都亲眼见过；以此为基础，书的内容绝非人云亦云的泛泛之论。

“听说读书会”过去几年都采用网上连线的方式读书，这次也会继续用这个方式进行。我们原则上每两个星期六聚会一次，时间定在晚上10点（马来西亚时间），由本人领读。读书会将在7月第一个星期六（1/7/2023）开始，如果有兴趣参与，请电邮报名：xuewenji.my@gmail.com （请在电邮中告知姓名、手机号，以及邮箱）

• 书名         ：《艺术发展史》The Story of Art
• 作者         ：（英国）贡布里希（E.H.Gombrich）
• 译者         ：（中国）范景忠
• 出版社       ：天津人民美术出版社
• 出版日期     ：1989年第15版

《花香小镇》是安房直子的其中一本短篇集，其他作品有《花椒娃娃》、《风与树的歌》、《遥远的野玫瑰村》等等。在她那如诗如画的文字里，总让你有意想不到的“惊喜”。她将羽毛球化作“小鸟”、秋天的丹桂花化作“橘黄色的自行车车队”、桔梗花化作“山里来的媳妇儿”……有时会让你感觉怡然自若，有时又会挑起你内心的苦涩情绪，或是淡淡的哀愁。

看看这段载自<不可思议的文具店>的对话，大家可以想象那块神奇的橡皮是如何擦掉小女孩心中的悲伤吗？

“这真的是什么都能擦掉的橡皮吗？”

“是啊是啊，什么都能擦掉。绘画颜料画的画能擦掉，彩色蜡笔写的字也能擦掉。”

“我心中的悲伤也能擦掉吗？”她询问道。

老爷子微微一笑，充满自信地回答说：“当然能擦掉！”

• 书名：   《花香小镇》
• 作者：   （日）安房直子
• 翻译：   彭懿
• 出版:    上海世纪出版股份有限公司少年儿童出版社
• 年份：   2014年第9次印刷

之前说过，家里老二正努力在看加西亚·马尔克斯的作品。不久前她告知看完了《一桩事先张扬的凶杀案》，不过看不懂。坦白说，这本书我是久仰了，但若不是为老二搜集马尔克斯的作品，还真不知作者就是这位大作家。好吧！就趁这几天的假期拜读，看完再跟老二解释她不懂的内容。

书不厚，150页不到，真要看几天就解决了。据说，这是马尔克斯本身最满意的作品。书中的主角圣地亚哥·纳萨尔被杀，而双胞胎凶手在动手前大事宣扬，实际目的就是希望有人阻止他们的行凶计划；基于家族荣誉，他们认为自己有义务去杀人，但他们并不真的想杀人。虽然如此，在许多机缘巧合之下，圣地亚哥·纳萨尔最后还是在自己家门口被杀了。这种无法逃避命运的状况让人不得不联想起古希腊悲剧。

我可以跟老二解释为什么凶杀案会发生，为什么凶手要事先张扬。凶手的妹妹指名道姓是圣地亚哥·纳萨尔侮辱了她，但是没有任何证据说明这个指控是真实的，让人怀疑是不是一个借刀杀人的案中案？作者留下让读者继续浮想翩翩的空间，果然是高手手笔，这一点我也跟老二说明了。

不过，关键的关键，我不会跟十岁小孩解释什么是“处女”，所以任督二脉到头来还是没打通。哎呀！马尔克斯恐怕也没想过自己会有十岁的读者吧？真是伤脑筋！

• 书名          ：《一桩事先张扬的凶杀案》
• 作者          ：（哥伦比亚）加西亚·马尔克斯（Gabriel Garcia Marquez）
• 译者          ：魏然
• 出版社        ：南海出版公司
• 出版日期     ：2018年第2版

附：2023年的《学文集》将于2月1日开始贴文，敬请期待。

谨将此书献给爱问问题的学生！

因为，没有这种学生，善于回答问题的老师，会很寂寞。

翻看书本第一页，读到这句话即让我发出会心一笑。想想，我们学校的老师哪有这么多时间让学生问问题，虽说（全国统一）考试废除了，但一堆课纲、一位老师得“应付”四、五十位学生的工作量，别说回答问题，备课、赶课、批改作业的时间都排得满满！

《如何带一只恐龙搭电梯？》看见书名时第一反应会是恐龙不是绝迹了吗？考虑带恐龙搭电梯是不切实际的问题吧？这是一本带着问题说科学的报刊专栏合辑。科学世界其实充满了许多想象和未知，而书中通过张教授（作者）与武林高手“草上飞”的问答及观察，带出一系列关于数学、动植物、环境与科学的有趣思考：

“……科学界还制造不出一架飞机能像蜻蜓那么灵活，你看它背后的四个翅膀能快速上下振动，每秒可以振动两百次以上，功能就跟我们的螺旋桨一样。”

“真是可敬的飞翔对手。注意，它竟然弯曲飞行了。”草上飞指着蜻蜓说。

                                                                           ——载自<蜻蜓的飞行美学>

• 书名：《如何带一只恐龙搭电梯——21个有趣的科学思考》
• 作者：张文亮
• 出版社：财团法人国语日报社
• 年份：   2014年9月修订一版

最近在看的一本书《长寿的代价》，出乎意料的有意思。出乎意料或许和书名的翻译有关，原著用英文书写，书名是Happiness is a Choice You Make，意思是“快乐是你所做的选择”。带着看“代价”的期望，结果却收获了许多以前从没想过的老人生活智慧。

作者是《纽约时报》的资深记者，他花一整年时间追踪采访了六位85岁以上的老人，这是美国当下增长最快速的年龄层，并有了特别的称号：最老的老人（the oldest old）。在那个年龄，老人都会失去一些东西，譬如行动能力、视力、听力、配偶、子女、同伴、记忆，但一般不会失去所有。最老的老人都承认变老和死亡都是自己生活的一部分，这是他们很重要的生活智慧。

有些老人觉得受够了打折扣的人生，有些老人无法忍受来世的念头，但也有老人兴致勃勃地希望活到110岁。老人并不是都一个样子，和其他年龄层一样，他们也有各自不同的性格。老人的共同点是，他们的明天只能是预示着身体机能和思维能力的进一步退化，对生活的掌控进一步削弱，认识的人更少，更接近死亡。然而，能够活到85岁的老人肯定都非常坚韧，他们有能力应对损失，熬过难关。如果足够明智，他们还会遗忘，选择性遗忘，只记得快乐不好吗？

家有老人，甚至单纯的为自己步入老年做准备也好，我强烈推荐阅读这本书。在网络上可以找到这本书的电子版，这里不方便附上，真找不到就电邮（xuewenji.my@gmail.com）求救吧！

• 书名：       《长寿的代价》
• 作者：       约翰·利兰（John Leland）
• 译者：       葛雪蕾
• 出版社：     中信出版集团
• 出版年份：   2020年9月

上一篇文章链接：但愿人间尽清醒/周嘉惠（马来西亚）https://xuewenji-my.net/2022/03/10/