这回其实是第二次看《百年孤独》了，十几年前第一次看台湾版的《百年孤寂》，坦白说并没看懂，但是隐隐约约觉得这本书不简单。作者是1982年的诺贝尔文学奖得主，当然不简单。这次决定卷土重来，最主要原因是我家老二终于啃完了这本书，她没看懂，就要求我解释。

简单推说自己也没看懂，好像有点自毁形象。十几年过去，记忆难免模糊了，在网上找了一些评论、简介，最后决定还是温故知新吧！除了金庸小说，我几乎没有重看过任何一本书，世界上好书那么多，看第一遍都来不及了，又何必念念不忘已经知道内容的书呢？

向读书会的朋友询问，得知有人没看过，有人看不下去，于是建议以读书会的方式大家一起共读名著。我们读书会采用过不同的形式进行，这次采用的是轮流朗读的方式。我觉得朗读可能是唯一可以保证把书“读完”的办法，而且大家边读边讨论，一定会有收获的。

《百年孤独》确实不容易读，人物一大堆，加上名字相似，两下子就开始晕头转向。幸好成员中有人发现网上有热心读者把“《百年孤独》人物关系”列成表，基本上可以达到一目了然的效果。这本书的两大主题分别是孤独和欲望，作者马尔克斯常常能够透过十分细腻的文字呈现出来，而且切入点让人耳目一新，不得不说作者说故事的技巧非常高超，对读者来说是非常享受的阅读经验。如果认真去分析，感觉上书中任何段落都足以支撑起一篇学术论文，这个人物代表什么？这个事件说明什么？

我们前后花了十七天的时间把书读完。虽然于我是重读，不过还真不敢拍胸膛说自己这次完全读懂了。之后发现老二对这本书并非完全鸭子听雷般一无所知，她也有她个人的理解，真是后生可畏！

顺便一提，“听说读书会”下本要读的书将是《孟子》，欢迎有兴趣的朋友加入。

• 书名        ：《百年孤独》
• 作者        ：（哥伦比亚）加西亚·马尔克斯（Gabriel Garcia Marquez）
• 翻译        ：（中国）范晔
• 出版社      ：南海出版公司
• 出版日期    ：2017年8月第2版

我相信在柏拉图提出《理想国》的概念之前，一定已经有许多人幻想过他们各自的人间乐土。不过在历史大河的筛选之下，最后大家似乎还是觉得“乌托邦”这个名称和想象更般配些。

每个人的乌托邦想必不尽相同，好比古人认为能够“日出而作，日入而息”就很满足了，现代人恐怕会更向往“日出不作，日入不息”的生活吧？不论古今中外，大家追求的无非是吃好睡好心情好，简单说就是过上猪一般的快乐生活，当然没人在一旁啰啰嗦嗦就更美好了。人有追求从来不是什么坏事，你不喜欢当快乐的猪，宁可当不快乐的苏格拉底，那是你的权利，没人会拦着你！重点是，你也别来阻止我开心！

现代人都很懂得争取自己的权利，所以这样的乌托邦想象其实十分符合现代社会。可是，不知大家有没有尝试进一步去想过，追求不同形式的乌托邦固然是我们的权利，那么我们对管它是怎么样的乌托邦是不是也该担上什么相应的义务？怎么？你该不会真的以为天下有白吃的午餐吧？

没错，乌托邦不仅仅是一个虚无缥缈的幻想，它更是我们的责任！如果只是成日想发白日梦，那就尽管继续做梦去！如果希望乌托邦落地生根，开花结果，那就准备更进一步，出点力气实现梦想吧！

• 摄影：周嘉惠（吉隆坡·马来西亚）
• 主题：向往

上一篇文章链接：向往/宫天闹（吧生·马来西亚）

说话是一种艺术。有些人说话让人如沐春风，另有些人说话令人如坐针毡，区别很大。

聊天是说话的一种，自然也有讲究。如果采取开放态度，那是绝对可以滔滔不绝，只怕你没时间、没闲情去洗耳恭听而已。如果抱有“我不同意你的说法，但我誓死捍卫你说话的权利”的胸怀，即使聊不出什么普世真理，至少不会把话聊死。把话聊死会造成一种不容易挽救的尴尬局面，除非是刻意为之，老子今天就豁出去了，否则可免则免。

譬如说，一个自谦“微胖”的人，你完全不需要详加剖析直指人家更适合称“小肥”，或者其他更不中听的说法。艺术不是科学，没有标准的衡量方法。如此一来，具体这人是微胖，还是小肥，怎么界定？既然没有统一标准，聊天也不是辩论赛，赢了没奖拿，那就更没必要把话说死，不把大家都搞得心烦气躁才是重点。今日留一线，日后好相见嘛！

聊天，个人认为首先大家都得有点闲情。一方十万火急，一方好整以暇，最好择日再聊。有了闲情，就比较有机会产生逸趣。孔子骂子路“野哉，由也！”就可以视为逸趣的一种形式，从《论语》看孔子，他极可能是在“笑骂”子路，而且用词文雅，连粗线条的子路也只能呵呵了。当然，聊天是需要看人上菜的，不能过份随意，别以为气氛融洽就可以攀肩搭背没大没小，如果对方是个暴君或霸道总裁，小心后果！

简言之，聊天不是辩论赛，不需要非搞得一副你死我活的模样。每个人都可以有自己的意见，但有什么道理要别人一定“遵从”、“服从”自己的看法？保持基本礼貌、风度是必要的，谨记“祸从口出”的古训。万一还是聊不到一起去，那就另找高明吧！又不是世界末日，还怕找不着闲人聊天？对不对？

• 摄影：周嘉惠（吉隆坡·马来西亚）
• 主题：聊天

上一篇文章链接：聊天变的无聊/陈天赐（槟城·马来西亚）

小时候，物质贫乏的年代，除了满山跑和刨父母的《皇冠》、《读者文摘》和小说，我们最喜欢的就是拿张小凳子，坐在大人身边，听他们倾偈。

各位，或许忙碌的生活会让您觉得谈天，只是在打发时间；听人谈天，更是浪费时间了！但实际情况却恰恰相反，小弟几乎一半的生活技能都是从大人的倾谈中获得的。比如当邻居家的大叔讲到他如何在大山内砍伐树桐的日子，我们学到了如何对付水蛭及被蝎子叮咬后的急救方法。另外一位大爷则常讲述他航海时的经历；如今依稀记得他如何描述水煮新鲜虾子的美味。他绘声绘色的讲法，常让我们这班小瓜口水流了一地。父亲的拜把兄弟，“维叔叔”则叫我们如何烹调。如今小弟煮“滑蛋河”的手法，还是他当年所授的独门绝技呢！

要将这一切写出来，我看能写成一本生活的《百科全书》。进大学后，这种场景就唯有在梦中寻找了。原因何在呢？大家都忙！千万别误会，不是忙工作，而是忙着划手机。以前的孩子是“排排坐，吃苹果”，如今则是“排排坐，玩苹果”。当我和父母谈天时，我的小孩也很少坐下听。其实，在位于美国西雅图的一间老人院里，就有一个隔代学习中心（Intergenerational Learning Center）。他们将幼儿园放在老人院里，孩子们就能陪伴老人们一起吃午饭、一起聊天、一起笑、一起哭。这些频繁的互动，让孩子们学会了同理心；同时也让他们的心智比一般的孩子更加成熟，语言能力也更强。当然，这些“等吃、等睡、等死”的三等老人们，也会慢慢地被这些天真无邪的孩子感染，心中的苦闷都被爱与关怀取代了。

看官们，在这个快速年代，我们是否失去了与人倾偈的能力呢？有时候，年老的父母期待的不是什么坐大车，住大屋，他们要的只是您的陪伴与关怀。因此，别再用“忙”作为藉口了。定下时间，可以通过网络视频，常常和父母谈谈天，听听他们的倾诉。有空，让我们常回家看看吧！

• 摄影：周嘉惠（吉隆坡·马来西亚）
• 主题：聊天

上一篇文章链接：聊天变的无聊/陈天赐（槟城·马来西亚）

闲着无聊，最好打发时间的，就是跟狐朋狗友“吹水”、聊天。以前单身的时候，就会跟三五好友约了吃饭，然后换个聊天的地方，混到睡觉的点，然后回家睡觉。无惊无险，就这么一天！

现在结了婚，有了小孩，哪还来那么多时间约人聊天。几乎都是在Whatsapp、Meesenger等app聊个几分钟，还很可能是在买菜，或者做饭时挤出来的几分钟！既然能同时干掉两件事，就不会大方的花时间开车约了出门和老友聚会了。是人情淡泊了，还是科技发达了，人人都不够时间用，天天都是赶赶赶！三五好友约了喝喝珍珠奶茶，聊聊天南地北，已经变成了一个很奢侈的活动了。

记得看过一篇心理学家的写的一篇帖子，人的脑袋在同时间是干不了多件事情的。那些看起来很能干，同时间能看着报纸，又听着电视新闻，还可以跟你聊天又不掉链子的人，并不是他们的脑筋可以同时照顾几件事情，而是他们的注意力被切成非常短，然后不断快速在所有事情之间跳跃。结果就是脑力透支，或者长时间在这种情况下生活，就很可能患上抑郁症或者焦虑症等心理病。省下的时间用来治疗这些心理问题还不够，长期下来，还是一件一件事情来处理，虽谈不上慢工出细活，但健康的心理还是可以有保证的。

• 摄影：周嘉惠（马来西亚）
• 主题：聊天

上一篇文章链接：闲聊不是无聊/周嘉惠（吉隆坡·马来西亚）

曾几何时，在社交媒体广发贴文、点赞似乎已取代了聊天，成为主流。然而，人与人之间的直接交流还不至于只剩下在楼梯间、茶水间的hi和bye，在mamak档和茶室仍经常可看见高谈阔论的人们。

聊天应该偏向休闲的主题，太烧脑的内容会搞得像是在加班开会。不过，休闲和八卦是有区别的，休闲和单纯的谋杀时间也不一样。有一种说法认为“闲暇是文明的开始”，如果以这句话为标杆，那我们所进行的闲聊是偏向开创还是偏向毁灭文明呢？

有没有这么严重？其实，我个人猜想是没有，也不是妄自菲薄，但文明这种大事件哪轮得到你我来影响走势？就别太往自己脸上贴金了。

聊天内容如果只是家长里短、只是在捕风捉影后加盐添醋然后再转播、只是今天天气哈哈哈，个人是比较不能忍受的。闲暇时如果面对的仅有无聊，《百年孤独》倒是有一些应对孤独的策略不妨参考：精工打造小金鱼，然后熔化重来；精心为自己缝制寿衣，然后拆掉重做；追忆往事。

社交媒体朋友圈里的交流，好像比面对面更有效率：事件、心得贴出来了，各位看着办吧！问题在于对方投送目标不明确，加上无所谓的态度（从不会有人追问：你有在看吗？），贴文到底关不关我事实在有点难说，那可是要人怎么看着办呀？好比在树底下一阵风吹过去，那风是为你吹的吗？是对你吹的吗？你能够发表什么感言呢？言者、听者一起藐藐对待的活动，连交集是否成立都值得怀疑，就不必继续深究了吧？

简单归纳，聊天的前提有三：第一是闲暇，第二有对象，第三是有天可聊。在生活紧张的今天，闲暇难得，不要为了聊而聊，那只会坐实无聊，让聊天对象事后懊恼为什么把生命浪费在无意义的口水宴？

想在闲暇时不显得无聊兼无趣，平日没事可以多关心一些事物、课题，累积一些不论是困惑或心得，有一天都可能成为谈资。有点内容的聊天，只要不是碰上一头牛，通常都会多少加点分的。除此之外，或许，只是或许，有内涵的闲暇时光，还真有机会为文明的进步增砖添瓦也说不定呢！

• 摄影：周嘉惠（吉隆坡·马来西亚）
• 说明：这就是罂粟花。
• 主题：聊天

今天的父母，在众多短视频争夺注意力的时代，恐怕没有谁不操心孩子们的自制力。特别是东亚学渣的父母们，无不羡慕优等生那超强的自制力。许多父母为孩子制定了详尽的学习计划，希望可以通过培养良好的学习习惯，以他律化为孩子的自律。最终即便成绩仍然比不上尖子生，但起码能培养出一丝自律的品质，作为今后人生的依托。

这样的计划听起来很美，但此链条的默认逻辑是将他律一定能转化为自律，只要搞定了自律，成功就不远了。殊不知，没有哪个成功人士是需要竭尽全力抵制诱惑才能专注于目标的。事实上恰恰相反，对于他们来说，他律常常并不造成压力，真正起作用的，来自于自身具有的强大内驱力。或者说，热爱。如果用皮鞭抽着才能保持的“律”，那常常不能产生热爱。我们必须接受这样的现实，自律区别与他律，在于它并非外在的强制性，而是内在的主动性。用皮鞭抽打带来的自律，也许在短时间内可以让孩子保持专注，但永远无法让他坚持到引起质变的那一天。所有的成功都需要长期持之以恒的投入，人生是一场漫长的马拉松，最后胜出的一定只能是热爱带来的自律。所有的内驱力，只能来自于生命的主动选择。这也许可以称之为际遇，或者说天分，但无法从他律中获得。

也许有人会说，看看日本人的工匠精神，很多人也是从小就习惯成自然地坚持一个职业，贯穿一生，这不是他律变成自律的典范吗？不错，如果把成为一个兢兢业业的匠人作为一个正面案例的话，那么也许这个逻辑是成立的。但问题是，我们希望下一代就这样因循守旧地重复一个既有的人生模版吗？如果这样就满足的话，那他们有什么必要从小学到中学到大学接受十多年的现代教育呢？直接像古人那样跟着师傅学好手艺不就够用一生了吗？对于现代教育来说，最重要的恰恰是要打破一成不变的教育模式，真正地授之以渔而不是授之以鱼。这就需要下一代在人生路上不断思考反省已经走过的路，并随时调整下一步的方向。这不是所谓的他律内化成自律就能完成的成功之路，而是热爱所驱动的不断应付不同变化的进程。即便在日本，那种几百年代代相传的工匠模式也在式微。如果说现代社会唯一可以确定的就是不确定本身，那么未来的成功之路绝非来自简单的复制陈规，以不变应万变，而是强大的内驱力带来的见招拆招，以万变应万变。

因此，我们需要做的，毋宁说是培养热爱，不如说是播撒兴趣的种子。二者区别在于前者有着明确的目的与期待，而后者只能是一种耳濡目染的熏陶。或者说，前者是一种引领与甄别，后者则是不带方向的无条件支持，支持孩子向任意方向自由发挥所长，让他的内驱力自然野蛮地生长，以达到外人看来“自律”的状态。这么做，当然是一种极度奢侈的教育方式，甚至也常常与放任自流混成一谈。但只有当事人知道，自律的另一个名字叫自由。

• 摄影：周嘉惠（马来西亚）
• 主题：自律

• 上一星期文章链接：
• 自律/耳东风（吉隆坡·马来西亚）

今年二进宫，三十年后再次回到学校兼课教数学。两次教学感受到最大的不同，莫过于如今学生学习态度的转变。今天的学生，第一不翻课本，第二不记笔记，上课顶多就是纯粹听听，那还算是给足面子的。这么自信，我估计学生程度一定很好，测验结果是普遍丢盔卸甲的，怎么回事？

我不禁联想到中国脱口秀演员杨笠的名句：“明明看起来那么普通，但是却可以那么自信。”确实，那么多自信满满的人，这自信究竟是从哪里来的呀？教同科目的老师大致上在教师办公室的座位都不会距离太远，就听过有老师说了这样一句真心话：“一个数学零分的人，谁给他的自信来读理科班？”是呀！数学零分，理科班，当初怎么配对的啊？

孔子说过：“不患人之不己知，患不知人也。”个人觉得，更大的患恐怕得是“不知己”吧？从不掂量掂量自己有几斤几两，一味自信满满的样子，那不是很可怕的事吗？

可怕之处在于，自信如果来源于不自知，那不只容易害人，也很容易害己。自信如果来源于不自知又不在乎，那么一意孤行当是必然的事，而害人害己恐怕也将会是难以避免的结局。

自信是好事，但自信背后应该有点好的理由，譬如实力，或者努力。不然的话，没来由的自信，怎么看都不是件好事呢！

• 摄影：周嘉惠（马来西亚）
• 主题：自信

• 上一星期文章链接：
• 自信/耳东风（吉隆坡·马来西亚）

女儿在乒乓运动上颇有天分，不过自六年级以来，表现无法再向前，僵在州际8-16名次之间。不但如此，新晋的小球员表现越来越好，许多已经超越了她。看到以前比她大（她4-5年级时）的球员赢她，她能说自己还小，比不上“前辈”；但是这些球员都已经进入中学了。理论上她没有冠军，也应该在4强之内吧？

但是现实就是这么残酷，比她小的球员也赢了她，所以，结论只有一句，年龄不是问题，比她大还是小，只要她有表现的话，一样胜出。事实上是技不如人。这也打击了她的信心。很多比赛，她应胜不胜，输给了自己，甚至教练也放弃了她。

我本身倒没什么。老实说，我不很赞同她越战越勇，杀入国家队。个人意见，乒乓在马来西亚，不能混口饭吃，玩玩怡情还好，要进入国家队进行严谨的训练，还是算了吧。这是我的个人意见，我也没有反对她的努力。

为了鼓励她，我还特地写了篇文章，投稿到本地知名的文学奖竞赛，宛若已经获奖似的告诉自己，获奖以后要怎样鼓励她。结果，没有自信的她有个过度自信的老爸，文学奖颁奖典礼已经过去了，我的文章毫无下文，投篮了。

这也不要紧，我不说，也没人知道，除了一位肯花时间帮我看看，给我意见的教授老师览阅过。这个文学奖名气远播，但不是我这个三脚猫功夫的“作家”说得奖就得奖的，比我好的作品肯定不少。据说有三十多篇作品参赛，我虽没得奖，但还算勇气可“嘉”吧。我的女儿名字有个“嘉”字；这个参赛的勇气，送给嘉嘉也不赖吧。

那么，下一届还有勇气参赛吗？我觉得，这次参加的作品，比我上一次好得多了。不过，还是别人比较好。不过不用紧啦，如果来届还有更好的灵感，那么再参赛可也。不然，这次作品落选，虽是我不够好，但是，也许来届我再把它修饰一下，再参赛也可以吧？毕竟好的作品，在没有脱颖而出时，可以一再修改，等待出头的一天。我不是很有自信，只是相信即使是钻石，也不一定被采矿者第一眼就发现。

• 摄影：周嘉惠（马来西亚）
• 主题：自信

• 上一星期文章链接：
• 吓大的孩子还会有自信吗？/林明辉（瑞典）