以前在美国爱荷华州上大学，听学长说工科生有门必修的《现代物理》课很难应付；把关教授年轻时参加过曼哈顿计划，大考就考原子弹的制作原理，而且考卷就只有一道题，会就会，不会就下学期再见。学长是“和平爱好者”，上过两次这门课，两次都不过关，后来到另一间大学修了这门课，再透过学分转移才得以毕业。

我个人也十分热爱和平，无意挑战原子弹，于是就着手找资料看看有什么适合的大学可以在夏季去修《现代物理》课。最后选择的是亚利桑那州立大学（Arizona State University），因为一来那里夏季有开《现代物理》课，二来那间大学在夏季外国学生只需支付本地学生的学费。只要不是野鸡大学，美国大学都互相承认其他大学的转移学分，十分方便。

ASU的《现代物理》不是那种专门“当人”的当铺课，完全不存在肃杀之气。执教的汉森（注）教授和蔼可亲，课上重点介绍了许多现代物理学家和他们的贡献，作业就好像上幼儿园似的把人名和贡献用线连起来，真是太愉快的一门课。课的内容如今已忘得七七八八，但还记得有一次在课上讲解《相对论》时，汉森教授突然岔开内容八卦了一下：“爱因斯坦虽然在学界是巨人，但你不会想和他当室友。”为什么？“他是一个会把吃完的罐头丢进马桶的生活白痴。”

这么劲爆的八卦，说实在还真的比《相对论》有趣得多。往后每逢有机会读到爱因斯坦的故事，都会特别注意有没有提到他怎么处理空罐头的讯息，可惜至今还没有读到。我不认为教授会发神经造爱因斯坦的谣，大概就是一则物理学圈子里流传的轶闻吧？作为一个圈外人，一直很为得知这个内幕消息暗爽。

人往往有多面性。伟大如爱因斯坦，如果招他当室友，三不五时就在马桶内发现空罐头，能不吐血？能不骂他是猪队友？可是，他是爱因斯坦噢！由此可见，猪队友不猪队友的问题，事实上不能因为无法合作就判断这个人应该打入十八层地狱，只不过自己运气不好恰恰碰上他的死穴而已；很多时候，他甚至根本不是故意扯后腿的。如此一想，是不是气也消了一些？这世界本来就这样，凡事想开一点，于人于己都不是坏事。

注：为了写这篇文章，特地上网查汉森（Roland Clements Hanson）教授的名字拼音，不料却无意中得知教授已在2009年8月28日因骨癌过世，享年75岁。汉森教授早年在密西根工艺大学获得学士学位，后来我在同一间大学修了硕士。

• 爱因斯坦和汉森教授的照片摘自网络。
• 主题：猪队友
• 上一篇文章链接：多事的猪队友/山三（马来西亚）

根据《史记》的说法，屈原本来是很受楚怀王器重的大臣。这个人博闻强记，对付内政外交事项都很行，加上和楚王同姓，还可以扯上一点远亲关系，总之深得信任。

能干的人一定会做事，但不一定懂得做人。在鸡群之中努力踮脚的一只鹤，除了彰显自己不合时宜的高，也同时突出了鸡群不得体的矮。鸡群肯定要心理不平衡。人要是心理不平衡，小则酸言酸语，大则谗言陷害，这样的反应你可以站在道德的制高点说它不应该，但实际上却很合乎人性。

试想象学生时代如果几位同学和爱因斯坦同组做科学作业，恐怕大家心理都不会太舒服吧？在老板面前，你的特出表现只会让全场人相形之下都像猪头，那是要犯众怒的。为了自保，大家必然努力把你塑造、捏造成一个真正的猪头。如果老板又不是那么的英明，三人可以成虎，自然也可以成猪；众口一词都说你是猪，你百口莫辩啊！

从屈原最后投江自尽的结局来推断，他的个性有其看不开的一面，没弄明白“不以物喜，不以己悲”的道理，能干归能干，终究“非明智之士”（班固的评价）。楚国人民因为屈原的死为后世搞出了吃粽子的传统，说明他在当时民间还有一定的人气。不过我大胆假设，和他一起在朝中任职的上官大夫之流，只怕从头到尾都不见得会那么怀念这位三闾大夫。

如果换着是自己在屈原的位置，我会曲腿配合队友的高度吗？还是继续当个“众人皆醉我独醒”的不合群猪队友？这是可以在闲时玩味的游戏，但人生不是穿越剧，玩味也要适可而止呢！

• 屈原像摘自《维基百科》，明朝王圻的作品。
• 主题：猪队友
• 上一篇文章链接：嫦娥奔月新编/何奚（马来西亚）

“猪队友”这个词一听就不是什么好话，如果团队中出现这么一号人物想当然必是件倒霉事。不过世事难料啊！历史上就曾经发生过一桩猪队友立大功的奇迹，货真价实，绝无虚假。

四世纪的东晋有一名将军桓温，在当时是一号人物，当过大司马，而且还是驸马，死后被赐谥号宣武。《世说新语》里记载了不少他的言行，感兴趣的话可查“桓宣武”条。《晋书·桓温传》为他留下了一句名言：“既不能流芳百世，不足复遗臭万载邪！”翻译成白话就是：“不能流芳百世，难道还不能遗臭万年吗？”和“宁教我负天下人，莫教天下人负我”的曹操风格非常相似。

公元346年，恒温率军攻打四川小国成汉。成汉国君李势荒淫无道，国势不振，被桓温的军队势如破竹逼到墙角后，不得不集全力奋勇抵抗。因为事关国家存亡，加上成汉军队在兵力上也有绝对优势，结果不仅挡住了恒温先锋部队的进攻，甚至一阵乱箭还直接射到了桓温的坐骑之前。晋军将士眼看情势不妙，纷纷请求桓温退兵。桓温也觉得形势不利，再不退兵恐怕没好下场，于是下令鸣金退兵。

在这紧要关头，猪队友上场了。不知道是耳背，还是吓慌了，猪队友传令兵居然“误鸣进鼓”，击出进攻的鼓声。晋军将士听到鼓声，以为前方打了胜仗，于是发起总攻，结果就这么糊里糊涂一鼓作气大破成汉军，成汉亡国。

这大概是历史上最滑稽的一场胜仗。战场上违令可是不得了的大罪，但若非猪队友一个不小心“误鸣进鼓”，晋军至少在这一场战争是注定要输了。那么，这位老兄算是打胜仗的功臣，还是“明目张胆”违令的猪队友？史书上没读到他究竟下场如何，有可能论功行赏，也有可能判他个斩立决，实际上他甚至连个姓名都没留下。

猪队友通常会让人气得吐血，但这位传令兵恐怕让桓温将军又爱又恨，哭笑不得吧？

• 桓温雕像摘自网络。
• 主题：猪队友
• 上一篇文章链接：如果明天诀别，好吗？/谢国权（马来西亚）

还记得罗大佑的那首《皇后大道东》吗？近来常想起歌词里提到“搞搞新意思”，因为家里老二经常对自己的未来有创新想法；她不懂粤语，她只是直接去尝试实践“搞搞新意思”。

话说她早前卖卫生纸筒的计划不成功，一个五块钱的卫生纸筒，谁要买啊？不如去抢劫！不料言者无心，听者有意，她很快就心领神会，真是一语惊醒梦中人！然后老二宣布，她最新的愿望就是当“海盗”！

为什么当海盗？因为海上警察比较少，抢劫比较容易成功。老二平时也不算行动特别利落的人，但认真起来就是不一样。首先，她会冷不防从一旁跳过来，然后说明来意：“抢劫！”食指和中指并在一起权当手枪，很有真实感。这是她自我训练计划的第一步。根据老大提供的情报，老二还会在网课休息时间到沙发上来回爬来爬去，我们都不解其中意，但她认为这是当海盗的基本且必要的体能训练。

众所周知，当海盗也有一些必备的道具和工具。她要求我帮忙去找一个黑色眼罩。书里的海盗都戴着眼罩，她也要一个，买的或自己制作都可以接受；她不关心名正言顺的问题，最重要的是形象要对。她有一件绿色带黑条纹的短裤，觉得很像军人的迷彩服，要求我有机会再给她买两件。可是在海上穿迷彩服会不会太显眼了呀？想想也对，以后就不提了。有一天她问我：“爸爸，你现在有没有钱？”她平时缺文具或想买书都会这么问。“有一点，你想买什么？”“买船。”“买船？”“是的，当海盗需要船。”好像没听说过在历史上有投资海盗行业的赞助商，不过海盗确实不能没有船。“大船买不起，舢板可能还可以。”“没关系，有空就买一艘舢板给我，我从小做起。”我猜想，假如她多看几部周星驰的电影，说不定还会计划以后把她的海盗事业做大搞上市。

老二不是好高骛远的人。她也考虑到万一海盗当得不顺利，那就需要有第二专长才好过日子。所以，老二愿望的全称其实是“一个会唱歌、弹钢琴、斗牛、心理学的海盗”。作为老二想当然的队友兼赞助商，至今什么也没实际去操办过，只是常常对她的鸿图大志哈哈笑到趴在地上。老二心里一定在想：“这爸爸真是个没用的猪队友！”

• 附图摘自网络。
• 主题：猪队友
• 上一篇文章链接：选择猪队友/野子（马来西亚）

看过《教父》三部曲的人，都会知道在《教父》中有个出名的猪队友，那就是第一代教父的二儿子弗雷多·柯里昂(Fredo Corleone)，他出现在了《教父》的第一和第二部曲。

为什么说他是猪队友呢？他在第一部电影中，在敌人出现，近距离开枪刺杀他父亲——柯里昂家族的首领的时候，身为黑帮大佬二儿子的他连把枪都无法拿好，并且看着父亲身中五枪之后，也只能坐在地上哭，而不是立即叫救护车。第二部里，他则是直接参与了对手要推翻他弟弟——二代教父迈克尔·柯里昂（Michael Corleone）的行动。当时，他把家族消息出卖给当时要铲除迈克尔的对手海曼·洛士（Hyman Roth），导致迈克尔差点被杀害，之后又吃里扒外通报迈克尔要刺杀海曼的消息，在FBI盯上家族和迈克尔，遭联邦检察官起诉，家族面临瓦解危机的时候，他还不透露所知道的消息，这已是超越无能和懦弱的范围了。

弗雷多在家族中的地位不及大儿子桑尼·柯里昂、小儿子兼二代教父迈克尔，甚至不及领养的汤姆·海根，主要是因为只是个懦弱、善良的人，在家族里，就只被安排了当父亲的司机和在拉斯维加斯打理几间酒店，平常有会议的时候，也只是负责安排在会议前的娱乐节目。

但是，弗雷多似乎不满意于自己的弟弟在每件事上都超越自己，作为哥哥什么都得听他的安排，或许他从头到尾都没学会电影里不停重复的一句话，“不要感情用事，这只是纯粹的生意”（It’s not personal, it’s strictly business），如果弗雷多能接受自己身为哥哥，不代表黑帮工作和生意上一定要比较杰出，他们只是血缘上有关系，一起在一个家庭相亲相爱就好，因为不做事时，他确实是个善良的人，或许他就不会为了吞不下那口气或自卑，进而联手外人来铲除自己的弟弟了。

猪队友是对事不对人的，因为一个在这件事上没有能力的人，有可能在其他方面是不错的。出生在黑道家庭他没得选择，但是与其保持低调，他却主动在几间大事上成事不足，败事有余。这样的猪队友，吐不吐血？

• 摄影：周嘉惠（马来西亚）
• 主题：猪队友
• 上一篇文章链接：残奥会/宫天闹（马来西亚）

外国读者可能不知道，8月31日是马来西亚的国庆日。

根据官方说法，当年三大种族派代表一起到伦敦和英国政府谈判，然后英国就让我们独立了。神话说多了也就让人信以为真，即便它是那么的不合逻辑。大英帝国山长水远来到半个地球以外殖民，因为你派几个代表来谈判就让你独立？唉！虽然说历史都是由胜利方书写的，但这故事也未免编得太幼稚了吧？

这两年的新冠病毒疫情，大概是我国独立以来最严重的危机。除了人命的损失，经济也大受打击，而且目前还根本看不到疫情将要结束的迹象。卫生部每天汇报的重点就是确诊人数，报章也据实报道。譬如8月31日的报章就能见到“连续两天下降”的报道，天真的人恐怕还会欢天喜地吧？虽然事到如今，还有多少这么天真的人倒是很令人怀疑。8月30日的17.76%阳性率是继前一天的15.58%阳性率新纪录后的再一个新纪录。对数字稍微有一点感觉的人应该能够心领神会这17.76%阳性率背后的悲剧意味。

我的工作是定期到工厂作安全检查。一般工厂都会把总电箱锁在电房里以策安全，我到了现场就会有维修部同仁帮我打开电房大门。上星期一二连续两天联络不上某公司维修部的李先生，今天（8月30日）因为是这个月最后的工作日，还是联络不上，只好直接上门找人。结果同事说李先生已在上星期三因新冠病毒过世了，从发病到结束，两天。这是第一位我直接认识的人因疫情离世，不过该公司的营业不受影响，卫生部显然也没动作。人命对某些人来说就是一个不痛不痒的数据而已。

马来西亚的国花在以前我们都叫大红花，而现在的小学生都知道木槿花这个比较正式的名称。不过，知道木槿花在周朝时的名称是什么吗？没错，正是“舜华”。《诗经》里就记有“有女同车，颜如舜华”的诗句。木槿的开花期就一天，早上开花，晚上凋谢。在国庆日的时候想起木槿，除了由于它是国花，还因为它也同时让我联想到生命的短暂与脆弱。疫情的严重性，已经把我们推得距离死亡那么近，一个不小心，如果再加上运气不好，可能短短三两天后就一切都草草完结了。

再次呼吁读者们，如果不嫌不吉利，还请大家来响应《学文集》“我的遗言”的号召。来到生命的最后一分钟，我们未必还有机会留下任何遗言。个人认为，那才是最大的遗憾。目前这整个局势，绝对是思考遗言的恰当时机，好好想一想，好吗？

一般人在一辈子中首先会遇见的巨人，十之八九都是自己的父母。这很正常。小时候生活圈子不大，而父母“见多识广”，这现成的巨人很难不成为偶像。

随着时间的过去，有些人成长了，有些人不知基于什么原因，年纪一岁一岁在增加，心智的某一部分却停滞不前。迹象是很明显的，只需要对照一下一个人从原生家庭不假思索地继承了多少的语言、习惯，就能知道情况有多严重。什么叫“不假思索地继承”？就是说不出原因的照搬，以前这么说、这么做，现在同样也这么说、这么做，以后还会继续这么说、这么做，不问为什么，也说不出个所以然。

时代在进步，我们的生活条件也一代比一代富足，为什么反而不能超越原生家庭的框框？虽然多半不是故意为之，但如果一个人成年后还摆脱不了父母庞大的身影，而父母实际上也没那么庞大，那么父母在自己的生命中已算不上巨人，而是魔障。

鲑鱼在出生地长到一定程度后，就会顺着流水游到大海生活。然而，其实不是所有的小鲑鱼都是这样的，也有部分就一辈子留在原生地；那里没有足够的空间和食物可供小鲑鱼正常成长，所以至死还是小鱼，被称为侏儒鲑鱼。相比那些在大海里成长的兄弟姐妹们，侏儒鲑鱼的生命是不是显得很不完整？

那些不自觉被原生家庭限制着的人，和侏儒鲑鱼一样没有完全展现自己的生命潜能。这其实是很可惜的憾事。因此，所有人都应该有意识地争取摆脱原生家庭设下的框框，超越小时候父母残留下来的巨人印象。

不久前问过家里老大，对自己爸爸有什么印象？她说觉得爸爸懂很多东西。老大今年五年级，懂得比她多也很应分，并不会让我觉得飘飘然。她们姐妹的起点比我高，我也希望有一天她们能够超越老爸，懂得更多，做得更好。孙中山尝说：“读万卷书，行万里路，交八方友，创千秋业。”这是准备做大事者的情怀，一般人只要做到前三部分，已经不失为一个相对完整的生命了。

我无意成为任何人生命中的巨人，我更想成为别人的踏脚石。不论是女儿、朋友或其他人，如果能够因曾经踏在我的肩膀而攀上更高的人生峰顶，那会是最令我感到喜悦的事。

• 摄影：周嘉惠（马来西亚） 照片说明：罗马帝国遗迹。
• 主题：巨人肩膀上
• 上一篇为之链接：那些我爬过的肩膀/吴颖慈（新加坡）

巨人只出现在神话，现实中不存在。现实中常见的是大树。

爬上树远眺前方。见到旭日升起，或许会激发一个人的斗志，或许会勾起他的诗兴，也可能激励了一些什么其他的。当然，也可能什么都没有发生。

没那么大冒险精神，或者四肢没那么发达的人，也许更可能就只留在树下乘凉。俗话说“大树底下好遮荫”，这也勉强算得上是前人的智慧吧？这世界并不是每个人都想成为哥伦布、华盛顿、孔子，过日子而已，干嘛那么折腾？

不论上树望远，还是树下乘凉，都是选择的一种。各有各的代价，各有各的收获，无所谓对错，也无所谓值得不值得。就根据个人的价值观、人生观、世界观，该干什么干什么，爱干什么干什么。

大树冷眼旁观，就像安徒生笔下的老橡树，当着是一场梦。

• 摄影：周嘉惠（马来西亚）
• 主题：巨人肩膀上
• 上一篇文章链接：“吾日三省吾身”现代版/小猪（马来西亚）

在很小的时候，有一部电影《爱的天地》曾经红极一时，非常受儿童欢迎，可以媲美几年前的动画片Frozen。女主角翁倩玉好比Elsa，你如果胆敢不喜欢，那是会被人打的。电影有多首插曲非常受比较大的孩子欢迎，时不时都可以听到左邻右舍传来这些插曲的歌声，尤其是《自己跌倒自己爬》和《海鸥》两首。

《自己跌倒自己爬》鼓励孩子自强，《海鸥》意思也差不多，歌词中的两句“飞的越高，看的越远，它在寻找理想。我愿像海鸥一样，那么勇敢坚强。”一直不曾从记忆中忘却，每每在生命的转折处想起，感觉就好像有股小小的力量从后推了自己一把，再不容易的坎也轻轻跨过去了。

这些插曲都是典型的刘家昌作品。如今从YouTube搜出来重新再听，别说我家女儿，连我自己听了都想去撞墙。

确实，时代是不同了，听歌的口味改变，人的思想也不一样。海鸥飞的高，看的远，因为当年的人还重视理想，因此移情以为海鸥也在寻找理想。今天还有几人去考虑理想的问题？今朝有酒今朝醉，做一天和尚撞一天钟，那都是不需要理想就可以活得妥妥的生命，轻松又愉快。

我并非总是觉得今不如昔，只是在感概一个时代的过去。

• 《爱的天地》电影海报摘自网络。
• 这里可以看到电影《爱的天地》：https://vimeo.com/129095129
• 这里可以听到《爱的天地》所有插曲：https://www.youtube.com/watch?v=VUgGH3B_0g8&t=62s

• 主题：巨人肩膀上
• 上一篇文章链接：只是纯粹看风景吗？/无名（马来西亚）