苏格拉底是古希腊时代的一名伟人，和孔子差不多同时代，稍晚一百年左右。他一生“述而不作”，不过留下一些耐人寻味的金句，其中最著名的一句是：“我知道我不知道。”名句背后是有故事的。

当时有个多事之人去问神谁是雅典最有智慧的人，神回答说正是苏格拉底。苏格拉底对此觉得很困惑，因为他并不觉得自己很有智慧，但神又不可能出错，那究竟是怎么一回事呢？于是他决定亲自去作田野调查，结果把一些“貌似”很有智慧的人一一逼得承认自己其实并没有智慧。终于，他证实了神谕是正确的，因为许多人“不知道自己不知道”，只有他有自知之明，知道自己其实不知道，所以是雅典最有智慧的人。

这位由神认证雅典最有智慧的人，在让那些“貌似智慧”的人承认自己其实是猪头的过程中，无意中得罪了很多人。后来他们找借口起诉苏格拉底，甚至判了他死刑，而他老人家最后求仁得仁，也真的服刑死了。

从这个故事，我发现到自己和苏格拉底有两个不同点。第一，我如果得罪人，一般都是有意为之，无意之失的可能性不高。这也意味着如果我踩了谁的尾巴，其实我是很真心诚意去踩的。第二，苏格拉底说自己“我知道我不知道”，而我则是“我知道我可能不知道，但不知道自己不知道什么。”

关于第一点，事关性格，没什么可辩解的，我承认自己不是圣人。可是第二点让我迷惘了，要确认自己一无所知并不难，但如果知道一些，却怎么去确定究竟知道了多少，知道得够不够多呢？我们的难处不都正是广东话所谓的“识少少，扮代表”吗？

“扮代表”需要具备一定的条件，最起码不能没有底气，而这底气就是“感觉良好”。当你感觉良好，准备粉墨登场去扮代表，这就是一个值得警惕的关键时刻。以前在大学上一门叫《线性方程》（linear equation）的数学课，大考之前把习题都多做了一遍，之前几次测验所犯的错误也都搞明白了，还有什么被忽略的环节吗？我翻来覆去的考虑这个问题。教授也不是存心要跟谁过不去，后来证实该知道的内容我都知道了，那次大考满分200分，我得了200分。整个大学生涯，这是唯一一个满分。不过最大的收获在于认识到考前不自我感觉良好是正确的策略，感觉良好只会让你感觉心满意足，因而停止一切思考，欣然接受十分值得怀疑的现状。

个人认为，我们不能止步于仅仅知道自己不知道，而是需要尽量把不知道的空间填补上去。在这个过程中，我们需要思考，思考缺口在哪里？究竟还有什么是不知道的？这种问题只能问自己，其他人没有义务回答你。就算有人果真回答了，因为顾及提问方的感受、回答者自己的素养等等因素，这种答案可信度又有多高呢？神可能是比较可靠的选择，我也想过去问神自己不知道什么，可惜我信的财神不管这码事。

追根究底，警惕感觉良好，人非圣贤，总该还有点什么不知道的。好好想一想！再想一想！

• 摄影：李嘉永（台湾）
• 主题：自欺
• 上一篇文章链接：老大的忠告/周嘉惠（马来西亚）

话说大半年前破釜沉舟决定放弃六年级课程，直接把老大送进中学就读。对于此事，心中终究是有点毛毛的；这位傻大姐一不是神童，二甚至在班上三甲不入（最后两年因为疫情的关系基本没考过试，这是更早前的印象），跳级实在还是冒着不小的风险。

读书我在行，带人读书却是理论强于实践。我给老大提出一套读书计划，我们商量、修正，然后我们执行。没错，“我们”；这是一场双打赛，老大主攻，我负责在一旁掠阵，对手为独立中学初一课程。开学四个月后迎来期中考，老大的愿望是全部科目及格。天！只求60分（独中的及格标准）？这算哪门子的没出息愿望啊？话虽如此，英文老师第一次给造句作业时，我就清楚知道老大恐怕在英文课及格的机会渺茫，程度差太远了。

考试成绩揭晓后，英文一如所料距离及格线还差几分，但其他科目都算得上标青。同班的这一批“疫情世代”学生，基本都被考得丢盔弃甲，七零八落。最后总账一算，比上不足比下有余，老大居然还生平第一次得了个全班第一。

消息传开后，许多同学纷纷传简讯来请教她是怎么读书的？老大并不藏私，列出五点：一、把功课尽量快点做完。二、老师上课前预习。三、周末时复习所学过的。四、考试前一个月开始复习。五、执行。

前四点是我给她的建议，最后一点则是她个人对同学衷心的劝告。再好的计划，不去执行就等于零，没有其他可能。读书可不是自欺欺人的勾当，知而不行是绝对成不了事的。

获得好名次固然值得高兴，但实在也并没那么看重这个虚荣。反而是见到老大对同学的开诚布公，见到她对执行力的重要性的领悟，顿感老怀大慰！这位傻大姐，不傻啊！

• 摄影：周丽雯（澳洲）
• 主题：自欺
• 上一篇文章链接：为何要委屈自己？/林明辉（瑞典）

如果把时间线拉长，不难发现语言是具有时代性、地域性的。即使是同一种语言，今天的我们如果穿越到周朝，就算有幸见到孔子本人，恐怕也难以沟通，老夫子听得明白南洋口音吗？而我方同学连今天的山东口音都听得累得半死，二千五百年前的古音只怕更是不用指望了。孔子时代写的是篆体字，想笔谈也成问题，我们看不懂那些画画一般的字，孔夫子也一样看不懂现代的简体字。顺带一提，我是个有超前部署思维的人，多年来断断续续在学着篆体字，为的就是有朝一日科技突破了时间的限制，至少可以跟孔子笔谈一番，厘清《论语》是不是有徒子徒孙“假传圣旨”的篇章。

且不说这么久远的语言了，就算四十年前的语言，在今天的耳朵中、眼睛中也会教人很难受吧？上世纪八十年代的电影广告，最喜欢用的广告词就是宣传电影剧情“回肠荡气”，主题曲让人“听出耳油”。我一直对“耳油”很好奇，那可是一种什么样的物质啊？那时候在电影院中，我总是在期盼着有人会突然流出耳油，不过每次都失望。

汉高祖刘邦是个没读过多少书的老粗，他最常用的一个词就是“乃公”。“乃公”是什么意思？就是今天所谓的“林北”（你爸爸我）。今昔的老粗都喜欢占人家便宜，要当人家的老爸。这勉强也算是一种“文化传承”吧？

除了纵向的传承，自然也有横向的传承。一个世纪前流行的德先生、赛先生，源自英文的democracy（民主）和science（科学）。那时候的人对民主和科学没概念，于是直接把“德莫克拉西”和“赛因斯”简化成德先生、赛先生，也算情有可原吧？可是今天中国大陆用的“高光”、“死线”却让人看了好不难过。何谓“高光”？何谓“死线”？highlight、deadline也！强调、截止日期根本不是什么新概念，为什么要硬译成高光、死线那么奇怪的新词？还有，最早把space science这门学问介绍到中文世界的老兄英文肯定差得离谱，居然翻译成“空间科学”。Space science实际上不就是”太空科学”而已嘛！我不明白学界为什么认为任由它“积非成是”能够成为一个可行的招数？

翻译有很多门派，不是只有严复提倡的“信达雅”这一种主张。鲁迅、周作人认为翻译不能译得太顺畅，避免读者不加思考就全盘接受翻译的文本。如果Space science的翻译也持这种理论，我倒是会建议译者“胡不遄死”？这是《诗经》里的话，如果译成白话，大概意思是：你怎么就不去死呢？

• 摄影：周丽雯（澳洲）
• 主题：代沟
• 上一篇文章链接：拉近“代沟”三部曲/徐嘉亮（马来西亚）

女儿已到了迷偶像的年龄。自然的，她迷上的我都叫不出名字。她特别迷恋韩国女团Black Pink里面的Rose，她的平板上的墙纸就是Rose。

为了减少和她的代沟，我看韩剧，看Hotel de Luna，懂得了我至今唯一叫得出名字的韩星——IU。

IU还真美，我说。

一旁的女儿听了我说，一脸不服气的样子，说，Rose才是最美最好的。

我打开YouTube，选了一两首Rose的歌。听了听还真听不下去，不合口味。

之后我开了IU的视频，听了之后说，还真是人美歌甜啊！看了有种心花怒放的感觉（这句不可让太太看到）。

女儿听了后更不服气，说Rose在YouTube的点击率远远超越了IU!

我说，我还真不知道Rose, 我只知道肉s，就是身上很多肉必须加s。之后眼睛盯着女儿，示意她就是肉s（女儿在MCO期间胖了）。

女儿纳闷了。无奈的说，是啦是啦，如果可以，我就是IU，可以了吗？

你是IU没用啊，如果你妈妈是就不同！我打趣的回答说。

坐在一旁的弟弟突然问，如果IU和妈咪你选谁？

哇！好危险的一个问题。为了避开危险区，我转移话题。IU充其量在韩国很美，如果换去了香港，那里的女星会比较美和有特色，比如以前有个朱茵。

朱茵是谁？女儿问。周星驰的前女友，我回答说（他们都知道也爱看周星驰）。

突然弟弟又问，那猪U和妈咪你选谁？

哇！又是一个危险的问题。但，猪U是谁？我问。

周星驰的女朋友啊！弟弟很顺口的回答。原来他口里想说朱茵，心里却想IU，出口时就变猪U了。

那是朱茵啦！什么猪U?! 之后和女儿一同哈哈大笑起来。

后来女儿又说，我朋友很喜欢杨幂。

我问，你朋友几岁哦？怎么会喜欢杨幂？

和我一样！女儿说。

嗯，好吧。我这年龄也迷上IU，你朋友可以迷上杨幂也说得过去吧！

• 摄影：周嘉惠（马来西亚）
• 主题：代沟
• 上一篇文章链接：好累的职场代沟/陈保伶（马来西亚）

最近在看的一本书《长寿的代价》，出乎意料的有意思。出乎意料或许和书名的翻译有关，原著用英文书写，书名是Happiness is a Choice You Make，意思是“快乐是你所做的选择”。带着看“代价”的期望，结果却收获了许多以前从没想过的老人生活智慧。

作者是《纽约时报》的资深记者，他花一整年时间追踪采访了六位85岁以上的老人，这是美国当下增长最快速的年龄层，并有了特别的称号：最老的老人（the oldest old）。在那个年龄，老人都会失去一些东西，譬如行动能力、视力、听力、配偶、子女、同伴、记忆，但一般不会失去所有。最老的老人都承认变老和死亡都是自己生活的一部分，这是他们很重要的生活智慧。

有些老人觉得受够了打折扣的人生，有些老人无法忍受来世的念头，但也有老人兴致勃勃地希望活到110岁。老人并不是都一个样子，和其他年龄层一样，他们也有各自不同的性格。老人的共同点是，他们的明天只能是预示着身体机能和思维能力的进一步退化，对生活的掌控进一步削弱，认识的人更少，更接近死亡。然而，能够活到85岁的老人肯定都非常坚韧，他们有能力应对损失，熬过难关。如果足够明智，他们还会遗忘，选择性遗忘，只记得快乐不好吗？

家有老人，甚至单纯的为自己步入老年做准备也好，我强烈推荐阅读这本书。在网络上可以找到这本书的电子版，这里不方便附上，真找不到就电邮（xuewenji.my@gmail.com）求救吧！

• 书名：       《长寿的代价》
• 作者：       约翰·利兰（John Leland）
• 译者：       葛雪蕾
• 出版社：     中信出版集团
• 出版年份：   2020年9月

上一篇文章链接：但愿人间尽清醒/周嘉惠（马来西亚）https://xuewenji-my.net/2022/03/10/

以前中学时代读徐速的小说《星星、月亮、太阳》，启发了我对真善美的思索。现实中可能有包揽三者的人存在吗？那会是个什么样的神仙人物？如果只得其中两项，哪两项会比较好？如果只能选一项，又是哪一项最合自己的心意？

最后得出的排名不是真善美，而是善真美。这纯粹只是个人选择，参考一下就好，无需认同。

不久前办了个少年版的《孙子兵法》读书会。原本只是和家里老大的共读计划，后来有感独乐乐不如众乐乐，于是多招了几位成员。吾友李乾耀觉得此事不合适，《孙子兵法》太现实了，而一般学问主张先立后破。这个观点我理解，但不完全同意。读书会由我导读，什么地方应该避重就轻，什么时候应该多加强调，其中分寸我自有拿捏。参加读书会图的不就是有人带路吗？而且，今天的少年见识比我们那个时代的人强大得多，我不主张用过去的标准来看待今天的他们。

这个世界虽然有美好一面，但实际上并没那么完美，在很多方面，甚至是丑陋的。除了经常扪心自问到底留下些什么精神文化遗产，什么样的地球给下一代，作为先行者，我们是不是也该考虑一下，要以怎么样的方式带领未来的主人翁去认识他们终将接收的世界？

政客提出各种各样的愿景，无非就是画个大饼让大家暂时充饥，好忘却当下现实的不足。我国的2020宏愿、高收入国等口号，无一不是以幻灭收场。

你喜欢幻灭的感觉吗？坦白说，我不喜欢。我也不喜欢到了无可挽回时才来感叹“早知如此”的感觉。如果有先行者直接告知此路不通，但我仍一意孤行，最后撞得鼻青眼肿，那是自己活该，怨不得人。如果先行者明知前方是死路一条却绝口不提，好让他人“从失败中吸取教训”；在我眼中，那是居心不良，那叫邪恶。

我教育自家孩子，以认清现实为第一要务。认清现实，认识自己，才能够知道自己在这个世界的定位。知道了这一些，往后的路该怎么走不就清晰了吗？勾画虚假的美好风景，只会蒙蔽路况，增加误入歧途的几率。生活充满未知数，那也不要紧，在正常情况下，大方向总是基本可以把握的。其余的枝枝节节，到时候随机应变，再调整蓝图就是了。生命原就是一个不断修正的过程，路不只是自己走出来，还靠自己修出来，做人绝对有必要相信三岁定不了八十。偶尔有人家的孩子（不一定是十岁，四十岁还是人家的孩子啊！）愿意来请教，我也不会昧着良心刻意去为人画饼，直接把现实摊开在眼前，答案其实显而易见，迟面对不如早准备，又何必自欺欺人？

这么清晰的未来，岂不是否决了奇迹的可能性？当然不是。虽然不指望奇迹，但也不拒绝奇迹，与此同时也不排除灾难发生的可能性。你以为炸弹只会往乌克兰掉吗？你以为天灾人祸只会发生在远方吗？这些变数总是需要安排一个特别的位置存放，灾难发生的几率不大，但是影响巨大，不能假装看不见。未能看清全景，等于不清醒。

清醒就是认清现实，那是真。纯粹的真往往接近鲁莽，并不完美。它缺的是思虑更周全、细腻的善意。如果有了善和真，个人认为，美将会是自然而然产生的衍生物，跑不掉的。

我给自己的人生定位正是“提醒”。工作上的安全检查，重点即提醒厂方防患于未然。教育孩子，教育学生，实际上是先行者对后辈的一路提醒。我们在人生路上就该使出浑身解数避免误入歧途，如有余力，不妨向同行者提个醒。这也算得上是积德吧？

但愿人间尽清醒，不待哀叹“早知道”！

• 摄影：#周丽雯（澳洲）
• 主题：#责任
• 上一篇文章链接：家长的责任/#宫天闹（马来西亚）

偶尔良心发现，会觉得对女儿有点愧疚感。对儿童而言，我家实在不是太有趣的地方。

家里没有时间杀手电视机，小时候的玩具也玩腻了，冷藏在箱子里好几年，迟早也要捐出去。再加上从小没让她们养成玩3C产品的习惯，现在更不会去加以鼓励。所以，学校功课做完后，她们的时间还真是有点多。

姐妹俩都喜欢看书。老大是真喜欢看，老二看书则可能还有点走投无路的因素包含在内。家里那些适合她年纪看的书，她老早就全看完了，之后她就抢姐姐的少年小说看。老大功课多，可以看书的时间相对少，结果老二后来居上，把姐姐的书也看完了。不久前老二要求我买一个英国作家的少年小说系列著作，我买了9本，平均每本大约150页的书，她一个星期全部看完。喂！书不用钱买的吗？不能省着点看？

学校的图书馆办了个阅读马拉松比赛，让同学们阅读图书馆提供的电子书并写下阅读报告，两姐妹不约而同都在限时内看了54本书。这给我造成很大压力，在两位阅读狂人的面前，感觉上我都快要退化成文盲了。

老大偶尔会因为好奇而拿我看的书去翻阅，一般上随便翻翻后就会还给我。老二不会拿我正在看的书，而是到书架上随意抽我的藏书看。比方说，她不久前看了三本马尔克斯的书：《蓝狗的眼睛》、《霍乱时期的爱情》、《一个海难幸存者的故事》。记得谁是马尔克斯吗？《百年孤独》的作者，诺贝尔文学奖得主加西亚·马尔克斯！一个二年级的小朋友看得懂马尔克斯？我很怀疑。她确实看不懂，不过她也确实硬啃下去了；她可以重复书上的内容，然后问为什么这样？为什么那样？很多问题我无法回答，因为还没看过！最近勉为其难看了几本书，不是突然空闲起来，而是再不赶紧努力，肯定要对不起……究竟对不起谁呢？我也不太确定。

老二发现我的手机下载了一个辨识植物的app，用手机拍下植物的花或叶子的照片，app就会告知植物的名称。她觉得很有趣，借了手机到院子里见到什么都检测一番。后来她又发现一个更有趣的玩法，跑回家里演示给我们看。她用手机拍了一张我的照片，然后等待十秒钟。看！app推测爸爸是月季花！

穷极无聊时，还可以自己发明好玩的游戏呢！

• 摄影：周丽雯（澳洲）
• 编按：根据植物辨识app，这花叫“百日菊”（zinnia）。
• 主题：转机
• 上一篇文章链接：这年代的网上面试/陈保伶（马来西亚）

今晚的“少年版《孙子兵法》”读书会原本打算介绍荀灌，可惜时间不允许，只好留待明天继续。估计几位成员可能不认识荀灌，生活在四世纪的荀灌在历史上名气似乎不如花木兰、穆桂英等女将般响亮，不过她始终是一位了不起的少年英雄。

宛城在317年春耕后不久被敌军包围，因为庄稼才刚种下，宛城正值青黄不接的时候，粮食储备很快就告急。荀灌的父亲荀崧是宛城守将，思来想去，唯有自己突围去求援才能解决困境。可是主将离去，万一敌军来攻城，那可又如何是好？此时荀灌主动请缨去求援，在别无他法的情况下，只好答应。结果荀灌突围成功，带回的援军最终也解了宛城的危机。荀灌当时十三岁，正是读书会成员的年纪。

现在且从四世纪的宛城，拉回到今日的马来西亚。对于当下华文小学课本的不满，区区在下大概已经成为全国最为人知的标志性人物了。话说去年十一月在《星洲日报》发表炸了锅的文章<华小课本是一场悲剧>（原题为<何止遗憾，会是悲剧！>），几天之后《星洲日报》安排了一场网上交流会继续讨论课本问题；在交流会中得知如今的课本并非我们想当然的由资深教师所编，反而是让出版社出价，价低者得。这个讯息成了压倒骆驼的最后一根稻草。可能有些人还在迷信“公开招标”，我对这种把戏却不存丝毫幻想。

是时候离开了。

在一个星期内，我完成了说服老大、选学校、提出申请等一系列事项。都不简单，但最困难的还数说服老大这一环节。老大成绩可算中上，但不是天才儿童的类型，她做梦也没想过跳级这种天方夜谭的事。我搬出当年为了摆脱3M制度而跳级的姑姑为例子，她反问：“姑姑可以，不代表我也可以啊！”虽然其他科目还不差，但老大的数学拼死拼活从来也没考超过八十分，确实不如当年有“数学周女侠”之称的姑姑。不过，爸爸妈妈加起来有六个学位当你靠山，姑姑没有这个条件也行，你不用太担心。可是这，可是那，最终都被一一摆平。

平时早就已留意着附近几间中学的动向，如今只是要下一个决定而已。反对的意见肯定少不了，我把收集的资料一一摊出来，最后选择了一间校风不势利，英文教学相对灵活的独立中学。

我曾经在这一间中学教过书，现任校长是当年数学科的同事。按校长个人意见，语文的问题不大，反而是数理科需要担心跟不上。因为错过了入学考试，校方也不打算为老大特别再办一次个人考试，一切就按学校成绩决定。照规定把申请手续办妥后，想不到很快就受到录取通知。更想不到的是，原来如今跳级已经变得那么罕见，学校上一次录取跳级生已是七年前的事了。

老大不是天才儿童，不过这不是大问题，只要了解并接受自己的定位就好办事。收到录取通知后，我立刻去买了初一的华文、数学、科学课本，马上开始准备，不贪心，一天准备一小节就行，剩下的时间爱干什么就干什么去。一月开学后，老大早上继续上五年级的网课，下午上中学的网课，两边作战。幸好事前已经有所准备，中学的学业并没有如老大自己想象般地把她压扁。

至此，我想老大算是突围成功了。对于现况，只要愿意跳出框框去思考，可能性其实还是蛮多元的。

顺带一提，为了了解网课对学生学习进度的影响，教育局在去年十一月突然下令考试，并且规定要在一星期内完成任务。最近老师派了考卷，老大在小学的最后一次考试中，数学终于考了个90分！（必须说明，这不是全班都考90分的那种大平卖考试。）

• 摄影：周丽雯（澳洲）
• 主题：转机
• 上一篇文章链接：转机/零会穷（马来西亚）

我有一位中国同学，浙江大学中文系博士，毕业后一心想留在大学谋个教职。可惜事与愿违，最终“沦落”到北京大学出版社当编辑。这个编辑的职务之一，就是得定期为出版社的出版书籍写简介。一开始我只看同学的介绍文章，后来干脆关注了北京大学出版社的微信公共号，每隔几天就有机会在第一时间了解该出版社的最新书讯。

《阿富汗访古行记》就是在这样的情况下认识的书。近年有感自己对中亚的了解不多，有机会的话都会去找相关的书来看；也不为什么，就是想知道多一点。除了刘拓的这本书，还顺藤摸瓜地找到了刘子超的《午夜降临前抵达》和《失落的卫星》等书，更早前还读过独自步行穿越阿富汗的英国人罗新·斯图尔特的《寻路阿富汗》。我也在YouTube看了刘拓、刘子超在《一席》的演讲，他们在中亚都有过非常有趣的经历。

阿富汗有悠久的历史，还有极端的塔利班；早在2001年有1500年历史的巴米扬大佛被塔利班炸毁时，我就对这个地方充满好奇。看过网上那一套阿富汗五十年前的老照片吗？那真是令人心碎的对照，多么美丽的一方水土，居然落魄到今天的境地！

刘拓是北京大学古文博学院博士，读的是旧石器考古专业。他两次独自去局势复杂的阿富汗，寻访当地古迹遗存，所见所感都记录在《阿富汗访古行记》。作者的文笔普普通通，但无碍读者借着文字领略他在阿富汗游历的精彩。

我看书的速度向来慢，这一本不难读的书花了大半年才在不久前看完。去年10月从网上读到一则伤感的消息，刘拓在前往四川考察壁画时坠崖身亡，终年仅31岁。

• 书名：       《阿富汗访古行记》
• 作者：        刘拓
• 出版社：     北京大学出版社
• 出版年份：   2021年6月

上一篇文字链接：智慧·态度/林高树（马来西亚）