“如果没有朋友，会很孤独吧？”
刚上车，后座的小瓜就抛出这样的一道问题。这问题可大可小，必须谨慎应对，否则后果不堪设想。
“嗯。”为了争取时间思考，假装很忙，换挡退车，再换挡让车子从幼儿园缓缓开出，然后回道：“我想应该是会有一点孤独吧？”四平八稳的先回一句，从望后镜看着她那乌溜溜的小黑眼珠问，“为什么问这问题呀？”
“我没有朋友。”说完，泪珠在眼眶里滚来滚去，没差点掉下来。看了心都碎了。
“玛丽呢？她不是妳的好朋友吗？还有‘克雷蒙’和‘阿肯’，他俩午休时常和你一起吃东西，不是吗？”脑袋拼命的在搜索她曾经提过的名字，再提出一些不慍不火的反问句。目的是让她记得她还有朋友，也希望从这些名字中，得知她最近的交友状况。
交朋友从来就不是一件简单的事。童年时，只要能够一起玩耍的就是朋友，虽然都叫不出彼此名字，可是仍然可以打打闹闹的玩在一块。那时的友情很纯真，都是用颗真挚的心去和朋友分享东西，从不勾心斗角。
同学曾经冒着生命危险，拿了舅舅的一套金庸小说借我，被发现后，他舅把他揍了个满头包。隔天上课，他指着头上的淤青，告诉我缘由，看着他的头，青一块红一块的，我们哈哈大笑，放学后照旧去玩抛拖鞋比赛去也。也没有因为被揍而对他有任何怜悯之心，照样把他杀个片甲不留。
当时的心里，没有一丝丝的内疚和不好意思；不是因为脸皮厚，而是觉得，如果情况相同，我也会做一样的事情，那是理所当然的。
小学毕业，各自上不同的中学，尔后不曾再见。若干年后的同学聚会，远远的看到并喊了他的名字，握个手，说声：“嘿！”相视一笑，童年往事竟如海涛般涌上心头。虽然错过了他的婚礼，也没有来得及参加他女儿的弥月之喜，他舅因故离世时我更加不在场。闲话家常中，把彼此在岁月留空的部分，一点一点的补上。
那天的聚会，仿佛行走在月球上，轻轻的没有大气压力，内心却实实满满的、很是欢悦。
“那是‘玛格丽特’啦，爹地！你把人家的名字都记错啦！”小瓜破涕为笑，“玛格丽特说她只是和我一起玩，没有答应跟我做朋友。”“哦，那，那个阿雷蒙和阿肯呢？”我问。“克雷蒙和阿肯说我们只是一起吃饭，不是朋友；他们说如果男生和女生做了朋友，最后是要结婚的。”
现在的小朋友。
把车子靠左放慢，指着右前方的一棵树道，“看到那棵大树吗？” “哪一棵？”“喏，右边那棵，树顶长满小黄花的那棵。”“喔！漂亮的树。”“你觉得它会有朋友吗？”
小瓜喜欢老爸给她问问题，马上目不转睛的盯着那棵树，大树随着距离逐远而变小，然后消失在转角处。
小瓜这才回过头来说，“没有㖿！”一双小胖手一摊，“我不知道它的朋友要怎样来找它玩？其它的树都离它很远，没有要和它做朋友的样子。所以它是棵没有朋友的树！”小瓜自问自答，然后给出结论。
把车子徐徐回转，在离大树不远处靠左停下。
“其实，大树有很多朋友。”我认真的说。小瓜听了，把她那乌黑眼珠张的大大的、充满问号的望着她爸。“风儿就是大树的朋友呀！妳看它们谈天谈得多开心。大树笑得把叶子也抖落了一地。”
“只有一个朋友？” “当然不止一个啦。大树的朋友还有小鸟。每天清晨，小鸟就会飞过来，唱歌给大树和它周遭的朋友听。”
“还有，松鼠也是大树的朋友呢。”“哈！那怎么可能？松鼠又不会唱歌。”小瓜抗议。我说，“松鼠常常拿一些果实来问大树是不是它掉的。”“然后？”“如果不是的话，松鼠就把果实吃掉。如果是的话，松鼠就会把果实留在树上。”小瓜听了哈哈大笑，“我才不要我的朋友把东西塞在我的头上！”
“不要忘了，小雨也是大树的朋友哦，它偶尔会来找大树讲话。可是每次小雨讲的东西都很悲哀，大树听了很伤心，哭得稀里哗啦的。”
“哈哈哈哈，爹地你骗人！” 从望后镜看到小瓜眼神，见她满眼笑意，知道她已经暂时忘了朋友和玛格丽特的事了。
天气开始转凉了，开车继续上路。到家时，小瓜已经睡倒在后座。抱她上床，让她和衣卧下。窗外，风儿和小雨来看她，告诉它们她已睡了。离开时，轻轻把窗掩上。
雨也停了。
摄影：李嘉永（台湾）
学文集 