据说哲学有治疗心病的作用，至少那位提出私人语言问题匣子里的甲虫的那位维特根斯坦曾经在他的《哲学研究》提过哲学是一种疗法。他倒没说心病还需心药医这种话，但是如果哲学能治疗的不是心病，那还会是什么病呢？也许是人生这场大病？

和心理医生不一样，哲学家不一定要用弗洛伊德的精神分析或梦的解释，当然我们也可以说心理学其实也是哲学的分支。就看一些嘲弄恋母情结(Oedipus Complex)的话语，看不起心理分析这行当的大有人在。对这些泛性的解释方法，并非人人买账。而且似乎心理状态，还只不过是人生的一部分，即使那是极为重要的一环。

我们说的心理，当然不是说心脏的纹理，那和心肌炎一类生理相关的疾病可没什么关系。在我们的日常语言里，心情更多的是一种朦胧的形而上概念，我们会因为心情好而觉得欢乐；也会因为心情不好而觉得郁闷。这里，我想起一次在民间哲学课堂上的提问：什么是人生确切的？难道会是感觉吗？

毋庸赘言，心痛这种感觉，是并不确切的，因为感觉常常会出错，所以才会有人常常告诫说我们要理性的面对问题。但是，就你理性了，难道就能不会心痛吗？当然不。心痛和心疼在中文常用者来看，不难区别，但是放到一个翻译的语境里则显得之间的字面差别没那么明显了。我们可能在感情受伤时自己心痛，也会因为感情受伤而心疼自己，说起来这句话要用翻译来显示出差异也并不太难。我们会心疼一段情，因为这里的心疼是作为动词来用的；我们会因为一段情心痛，这里的心痛是作为名词来用的。

逐字翻译当然不靠谱，例如马来文的sakit hati，要是译成肝病虽然可能是正确的，但往往一般上从文脉厘清，却是我们《学文集》这个月的主题。再来，英文的heartbreak，当然也能够直译作心碎或意译成断肠，但是明明就和心痛有最亲密的家族关系。

关于意识的所在，古人认为是中心，现代科学却明确指出是从头的。之所以心痛，往往是意识对外部的刺激的自我保护机制在运行。我认为这机制的出错是自杀行为的根本后果。亚里士多德认为悲剧有洗涤本心(katharsis)的作用，那大约就是指出艺术作为治疗的用法吧？如果因为心痛到必须自残，也许先转移一下到创作上面，很可能有旷世之作出现呢！

陆象山说过学苟知本，六经皆我注脚。很多人只看后面的“我”，忽略了前面的“本”，往往就跌进了我心就是宇宙这种断章取义。我们容易因为“我”的感情受伤而感到心痛，会不会也是因为舍本逐末了？

电脑绘图：中分分（台湾）

在资本主义社会，一切向“钱”看！虽然谈钱向来伤感情，可是谈“消费”可以绕过钱吗？其实，可以的。

晚上全家人围着电视发呆，或者捧着平板电脑、手机各自精彩，家庭关系逐步冷淡，也许要到哪天在客厅碰见发觉相见不相识、笑问客从何处来，才突然觉悟到原来我们一直以来不是在消费电视、电脑、手机，而是被电视、电脑、手机在消费着。消费掉时间，消费掉亲情，或者说得严重点，消费掉生命。

现代社会每个人都在喊好忙！好忙！可是拥有相同的空档时间，为什么有人可以成就许多事情？有些人却一事无成？说到底，也就是大家时间的消费观不同吧？同样在等人，有人傻傻地呆看路人一个一个经过，有人同样看起来傻傻地，却正在为一个项目计划打着腹稿；有人低头努力在手机世界里建立丰功伟业，闯过一关又一关，有人选择当个看书的低头族。其实真的无所谓谁优谁劣，只不过消费观不同，收获亦不同，个人的自由选择而已。

如果羡慕别人的收获，那首先应该检讨的是自己的时间消费（或浪费？）方式，然后是去请教明显更好掌握了生命深度、广度扩展方法的人，看看人家是怎么活的。人又不是电线杆，是可以自我改变的，而且永远不嫌迟，正所谓“临渊羡鱼，不如退而织网”啊！不会“织网”？去学！谁是天生什么都会的？

比较有效率地消费有限的时间，才有机会挤出更多的空档，更从容地去“学文”，或者帮助其他人去“学文”，又或者去做一些其他足以丰富你自己生命的事。重点是，记得我们是在消费，不是被消费。

嗯，《学文集》的活动，算我一份！

（电脑绘图：中分分）

古希腊和中国的传统思想在很多方面其实很接近，其中一点就是两种文明都相信“中庸之道”，凡事“过之”或“不及”都被认为是不好的，做人做事应该尽量避免极端。东西方两大古文明都如此认为的道理，大概错不到哪里去吧？

理性讲究逻辑思考，感性则侧重感觉，近来也有人将其归在“非理性”的范畴中。非理性不等同于“不理性”，只是一种和理性不同的划分，并不存在着贬义。然而，绝对理性容易异化成冷血机器人，绝对感性也不见得就是好事，过度感性很多时候只是自我感觉良好，别人并不以为然，顶多是不当面说破而已。当然，这些都是另一方的见解，同道中人聚在一起互相取暖、喊口号，应该还是很爽的。

一般而言，理性思维需要更多的后天训练，感性则多是天生使然，只要感官仍正常操作，神经线尚未受损，大脑就能顺利接受到感觉。这让人产生一种误会，以为理性是假象，感性显示的才是“真我”。个人认为，这种认知是不对的。感性只是侧重感觉，并不等于感觉，更不是自我感觉良好，感性的魅力从来都是来自他人，而非本人的评价。

一般马来西亚人都熟悉“温水煮青蛙”的故事，报章上总是不厌其烦地一提再提。以前小学还教过一种实验，一手泡在热水，另一只手泡在冷水，然后两手一起放进温水，两只手的感觉会完全不同。这些故事、实验都旨在说明感觉不可靠，感觉会骗人。可是，或许知易行难吧？很多人并没把书本上学来的知识应用在现实生活，总是“跟着感觉走”，还把它视为个人风格与自信的表征，以为那就是活出真我。

人类与其他动物的不同主要在于我们更善于运用头脑，拥有更高的思考能力。蚂蚁“跟着感觉走”，找到食物，这是蚂蚁的生存之道。蚊子“跟着感觉走”，找到食物，这是蚊子的生存之道。我们再怎么样也比蝼蚁稍微强一点吧？怎么能够单靠“跟着感觉走”的标准来做人呢？有脑不用，那未免极端了。当然，只有脑袋，没有感情，或抱着理性至上的思维，那又是极端的另一头而已。极端有违中庸之道，都不可取。

有人问，那我算是个理性还是感性的人呢？偶尔在夜阑人静时扪心自问，我并不认为自己是一个极端的理性主义者，虽然个人确实很理性，并在生活中积极追求理性。追根究底，始终还是割舍不下与生俱来的感性成分，否则也不会有《学文集》这样的东西出现了。

中庸之道是什么，明白了吗？

（电脑绘图：中分分）