由其他人命题写文章，很少这么巧合，连续遇到三题都是我所喜爱的。再看下去，如果接下来的题目都很合胃口，那么要停下笔，也觉得很对不起自己。这是前言。

文人或者从事文艺工作者可能会对数学较头疼吧？我是理工生，从来不怕数学。从小开始，自己对数学产生浓厚的兴趣，因为大概很少科目，是了解领会了一些方程式，考试时就可以不用温习死背的。如果不擅长和数字玩游戏，只靠死背也没用。我对数字特别敏感，一遇到数学题，脑子不自由主的就转起来，运算不休，非找到答案不可。那个时代还不流行心算，不过我自问在数学运算方面，已经是超快的了。此外，大概一些小聪明也是有的，才能对一众数学难题迎刃而解。

到了中学，数学是唯一能够考满分的科目。我们喜欢挑战老师出的题目，每次考试目标都锁定100分。无意间，竟然成了和数学老师“识英雄重英雄”的的一种沟通方式。老师也乐于和我们斗智，希望青出于蓝更胜于蓝。如果解答得宜，大家都可以拿100分，里边不曾出现文科中的“文无第一”的问题，也不会出现老师故意扣一两分，以强调世间没有完美（满分）的结局。

那么，是不是所有的数学题都有答案呢？在学习的过程中，数学就像童话里的王子和公主的结局一样公式化；他们总在童话结束时过着幸福美满的生活，而数学考题总是有令人满意的答案。想想看，如果遇到一个不能解答的数学题，老师该如何打分呢？（我们会告诉老师：题目出错了。）

到了大学，才发现数学不再完美，答案不再绝对。许多博士和教授，花了很多时间，和一届又一届的学生/研究生，做了成千上万的实验，目的是在研发出一个可信度高的新方程式。在茫茫的知识大海中，我们只能漫无头绪的把许多因素配对，希望突然有一神来之笔，给配出一条用诸四海皆行的方案。

离开大学进入社会，发现数学好充其量只是算得比人家快。可是，别人的脑筋转得比较慢不代表他笨，或是你永远比他高明；现在有了电脑、计算机、智慧手机等辅助工具，操作起来，数学基因比我低的对手，很可能比我更有本事解决复杂的数学题。

最要命的是，数学好，不代表我们可以走在康庄大道，人生从此一片光明。人性，比数学题复杂得多了。解决问题没有一加一等于二那样直接，而是刚好人们想要的答案也是二，你才算答对了。不然，当你算到是二的时候，他要的答案是三；你重新算得回三，他却要四；你再算是四，他反而要二；供需之间，永远无法交叉的时候，纵然你是数学天才，也解决不了问题。

所以，每当我们算风险和回酬时，运用到方程式的话，大家都会算。不过，先算出来不代表必胜。成功人士不止算得到答案，还要料敌机先，也算得到其他人在运算的答案，才能掌握所有可能影响结局的或然率，从而理出一个对己最佳的解决方案。

有人问，整天在运用心机，算计他人，岂不是很累？说来奇怪，我虽为公认的数学高手，却常常败在“人性”这多层次的数学题之下，被许多在这方面成就非凡的人讥笑为心机不够、理性不够也，不晓得是好事还是坏事？

摄影：Clement（马来西亚）

看到这个主题，忍不住要写一写，抒发一下情怀。自小和电影结下不解之缘，印象中和爸爸相处最久的时间，就是和他一起去看电影。那时家里穷，根本看不起电影，不过爸爸和电影院的售票员和带位员很熟，总见他和他们寒暄一番，过后在戏上映之后，和我偷偷溜进黑暗的电影院，随便找个空位坐下。爸爸受英校教育，往往看的都是西片，那时流行牛仔戏，什么The good, the bad, the ugly等，我不懂剧情也看个不亦乐乎。爸爸中风以后，看戏的日子不再有，家里负担不起一部戏，我也暂时忘了这个奢侈品，专心读书。

出来做工以后，生活逐渐改善，于是又重新进戏院看戏。不过，爸爸已经仙逝，纵然已懂戏中内容，此时情怀不再，不会很勤于看戏。不过，结了婚以后，老婆获得一个从事电影院调查的机会，一个月总有一、两次机会前往不同的戏院进行秘密调查，然后写报告呈上有关单位。由于酬劳也是戏票，往往一个月看上三、四部戏是很平常的。

看戏的机会一多，为了不滥用难得的机会，于是我开始注意起影评。必须要褒扬的是，《南洋商报》的（早安）影话陪我度过很多个周日。那时的宋九燕、蔓陀罗、公羽介、苏菲等，评论电影的文章深入我心，就像武林高手，拿着一本本秘笈，舞出炫人耳目的武艺。可惜，时至今日，《南洋》报章销量江河日下，影话也不再盛行。那时的戏林高手，目前大已不见文踪，只有一两位如庄若者，还是笔耕不辍，几乎每个星期见报。另一位影评前辈杨剑，现在则多在《星洲日报》写稿，不过文章多谈影坛时事，较少评论电影。

也许刻下年轻人不愿花时间来读一篇影评，现在流行所有电影先看预告（Trailer)，等电影上映后再看剧情简介或者什么明星主演，就可以决定要不要看了。不过，我还是偏爱读影评。不说评论者超凡脱俗的笔名，但看他们深入浅出的剖析一部电影，有时提醒我们不要错过某个情节，有时又对结局秘而不宣，让读者自己去寻幽探秘，生动的文字，宛如把一整部电影画龙点睛，呈现在眼前。

由于影评人的细腻感觉，我们往往从中探悉遗珠，甚至有时候一些拍来获奖的影片，实际上枯燥无味，他们犹能从中找出味道，让低俗如我者也能勉强一试芳香，导读（视）之功不可没。可惜复担忧的是，这批电影达人逐渐老去凋零，可有栽培到接班人？

而今儿女成群，再加上通膨的侵蚀，入戏院看戏的成本增加许多，看部戏往往连戏票加零食可达到一百令吉之多，可以吃一顿不错的餐饮，想来的确相当心痛。虽然网上许多免费网站可以让我们下载免费电影，不过，想到电影让我和和许多影评人的神交与切磋，但有闲暇，总想拨些时间步入电影院，印证一下影评人希望我们看明白的奥妙之处，也在黑暗之中，踏上时光隧道，缅怀和爸爸一起度过的那段童年好时光。

摄影：Clement（马来西亚）

编按：马来西亚的中文偶尔还带有一点“古风”，很多人还是习惯把“电影院”叫“戏院”，“看电影”称“看戏”等等。