“猪队友”这个词一听就不是什么好话，如果团队中出现这么一号人物想当然必是件倒霉事。不过世事难料啊！历史上就曾经发生过一桩猪队友立大功的奇迹，货真价实，绝无虚假。

四世纪的东晋有一名将军桓温，在当时是一号人物，当过大司马，而且还是驸马，死后被赐谥号宣武。《世说新语》里记载了不少他的言行，感兴趣的话可查“桓宣武”条。《晋书·桓温传》为他留下了一句名言：“既不能流芳百世，不足复遗臭万载邪！”翻译成白话就是：“不能流芳百世，难道还不能遗臭万年吗？”和“宁教我负天下人，莫教天下人负我”的曹操风格非常相似。

公元346年，恒温率军攻打四川小国成汉。成汉国君李势荒淫无道，国势不振，被桓温的军队势如破竹逼到墙角后，不得不集全力奋勇抵抗。因为事关国家存亡，加上成汉军队在兵力上也有绝对优势，结果不仅挡住了恒温先锋部队的进攻，甚至一阵乱箭还直接射到了桓温的坐骑之前。晋军将士眼看情势不妙，纷纷请求桓温退兵。桓温也觉得形势不利，再不退兵恐怕没好下场，于是下令鸣金退兵。

在这紧要关头，猪队友上场了。不知道是耳背，还是吓慌了，猪队友传令兵居然“误鸣进鼓”，击出进攻的鼓声。晋军将士听到鼓声，以为前方打了胜仗，于是发起总攻，结果就这么糊里糊涂一鼓作气大破成汉军，成汉亡国。

这大概是历史上最滑稽的一场胜仗。战场上违令可是不得了的大罪，但若非猪队友一个不小心“误鸣进鼓”，晋军至少在这一场战争是注定要输了。那么，这位老兄算是打胜仗的功臣，还是“明目张胆”违令的猪队友？史书上没读到他究竟下场如何，有可能论功行赏，也有可能判他个斩立决，实际上他甚至连个姓名都没留下。

猪队友通常会让人气得吐血，但这位传令兵恐怕让桓温将军又爱又恨，哭笑不得吧？

• 桓温雕像摘自网络。
• 主题：猪队友
• 上一篇文章链接：如果明天诀别，好吗？/谢国权（马来西亚）

还记得罗大佑的那首《皇后大道东》吗？近来常想起歌词里提到“搞搞新意思”，因为家里老二经常对自己的未来有创新想法；她不懂粤语，她只是直接去尝试实践“搞搞新意思”。

话说她早前卖卫生纸筒的计划不成功，一个五块钱的卫生纸筒，谁要买啊？不如去抢劫！不料言者无心，听者有意，她很快就心领神会，真是一语惊醒梦中人！然后老二宣布，她最新的愿望就是当“海盗”！

为什么当海盗？因为海上警察比较少，抢劫比较容易成功。老二平时也不算行动特别利落的人，但认真起来就是不一样。首先，她会冷不防从一旁跳过来，然后说明来意：“抢劫！”食指和中指并在一起权当手枪，很有真实感。这是她自我训练计划的第一步。根据老大提供的情报，老二还会在网课休息时间到沙发上来回爬来爬去，我们都不解其中意，但她认为这是当海盗的基本且必要的体能训练。

众所周知，当海盗也有一些必备的道具和工具。她要求我帮忙去找一个黑色眼罩。书里的海盗都戴着眼罩，她也要一个，买的或自己制作都可以接受；她不关心名正言顺的问题，最重要的是形象要对。她有一件绿色带黑条纹的短裤，觉得很像军人的迷彩服，要求我有机会再给她买两件。可是在海上穿迷彩服会不会太显眼了呀？想想也对，以后就不提了。有一天她问我：“爸爸，你现在有没有钱？”她平时缺文具或想买书都会这么问。“有一点，你想买什么？”“买船。”“买船？”“是的，当海盗需要船。”好像没听说过在历史上有投资海盗行业的赞助商，不过海盗确实不能没有船。“大船买不起，舢板可能还可以。”“没关系，有空就买一艘舢板给我，我从小做起。”我猜想，假如她多看几部周星驰的电影，说不定还会计划以后把她的海盗事业做大搞上市。

老二不是好高骛远的人。她也考虑到万一海盗当得不顺利，那就需要有第二专长才好过日子。所以，老二愿望的全称其实是“一个会唱歌、弹钢琴、斗牛、心理学的海盗”。作为老二想当然的队友兼赞助商，至今什么也没实际去操办过，只是常常对她的鸿图大志哈哈笑到趴在地上。老二心里一定在想：“这爸爸真是个没用的猪队友！”

• 附图摘自网络。
• 主题：猪队友
• 上一篇文章链接：选择猪队友/野子（马来西亚）

一般人在一辈子中首先会遇见的巨人，十之八九都是自己的父母。这很正常。小时候生活圈子不大，而父母“见多识广”，这现成的巨人很难不成为偶像。

随着时间的过去，有些人成长了，有些人不知基于什么原因，年纪一岁一岁在增加，心智的某一部分却停滞不前。迹象是很明显的，只需要对照一下一个人从原生家庭不假思索地继承了多少的语言、习惯，就能知道情况有多严重。什么叫“不假思索地继承”？就是说不出原因的照搬，以前这么说、这么做，现在同样也这么说、这么做，以后还会继续这么说、这么做，不问为什么，也说不出个所以然。

时代在进步，我们的生活条件也一代比一代富足，为什么反而不能超越原生家庭的框框？虽然多半不是故意为之，但如果一个人成年后还摆脱不了父母庞大的身影，而父母实际上也没那么庞大，那么父母在自己的生命中已算不上巨人，而是魔障。

鲑鱼在出生地长到一定程度后，就会顺着流水游到大海生活。然而，其实不是所有的小鲑鱼都是这样的，也有部分就一辈子留在原生地；那里没有足够的空间和食物可供小鲑鱼正常成长，所以至死还是小鱼，被称为侏儒鲑鱼。相比那些在大海里成长的兄弟姐妹们，侏儒鲑鱼的生命是不是显得很不完整？

那些不自觉被原生家庭限制着的人，和侏儒鲑鱼一样没有完全展现自己的生命潜能。这其实是很可惜的憾事。因此，所有人都应该有意识地争取摆脱原生家庭设下的框框，超越小时候父母残留下来的巨人印象。

不久前问过家里老大，对自己爸爸有什么印象？她说觉得爸爸懂很多东西。老大今年五年级，懂得比她多也很应分，并不会让我觉得飘飘然。她们姐妹的起点比我高，我也希望有一天她们能够超越老爸，懂得更多，做得更好。孙中山尝说：“读万卷书，行万里路，交八方友，创千秋业。”这是准备做大事者的情怀，一般人只要做到前三部分，已经不失为一个相对完整的生命了。

我无意成为任何人生命中的巨人，我更想成为别人的踏脚石。不论是女儿、朋友或其他人，如果能够因曾经踏在我的肩膀而攀上更高的人生峰顶，那会是最令我感到喜悦的事。

• 摄影：周嘉惠（马来西亚） 照片说明：罗马帝国遗迹。
• 主题：巨人肩膀上
• 上一篇为之链接：那些我爬过的肩膀/吴颖慈（新加坡）

在很小的时候，有一部电影《爱的天地》曾经红极一时，非常受儿童欢迎，可以媲美几年前的动画片Frozen。女主角翁倩玉好比Elsa，你如果胆敢不喜欢，那是会被人打的。电影有多首插曲非常受比较大的孩子欢迎，时不时都可以听到左邻右舍传来这些插曲的歌声，尤其是《自己跌倒自己爬》和《海鸥》两首。

《自己跌倒自己爬》鼓励孩子自强，《海鸥》意思也差不多，歌词中的两句“飞的越高，看的越远，它在寻找理想。我愿像海鸥一样，那么勇敢坚强。”一直不曾从记忆中忘却，每每在生命的转折处想起，感觉就好像有股小小的力量从后推了自己一把，再不容易的坎也轻轻跨过去了。

这些插曲都是典型的刘家昌作品。如今从YouTube搜出来重新再听，别说我家女儿，连我自己听了都想去撞墙。

确实，时代是不同了，听歌的口味改变，人的思想也不一样。海鸥飞的高，看的远，因为当年的人还重视理想，因此移情以为海鸥也在寻找理想。今天还有几人去考虑理想的问题？今朝有酒今朝醉，做一天和尚撞一天钟，那都是不需要理想就可以活得妥妥的生命，轻松又愉快。

我并非总是觉得今不如昔，只是在感概一个时代的过去。

• 《爱的天地》电影海报摘自网络。
• 这里可以看到电影《爱的天地》：https://vimeo.com/129095129
• 这里可以听到《爱的天地》所有插曲：https://www.youtube.com/watch?v=VUgGH3B_0g8&t=62s

• 主题：巨人肩膀上
• 上一篇文章链接：只是纯粹看风景吗？/无名（马来西亚）

两个女儿出生时，我都在产房迎接她们。让护士清洗干净后，老大倒头呼呼大睡，老二则睁开眼睛四处张望新世界。我必须承认自己对初生婴儿其实没有太多认识，就只见过她们姐妹俩，所以难说她们两个当中哪一个的表现比较正常？

长大后，老二比老大闷骚，在外表现得像个隐形人，给绝大多数人留下三棍子打不出一个屁的印象。不过回到家就不同了，她跟全家人都熟，很多时候没人碰也会没来由地放一串响屁，完事后只是微笑点头示意，不卑不亢。沉静的时候自己看书，有时候会自己追气球追出一身汗，如果姐姐有空陪她一起追会更高兴。这让我想起八百年前汪明荃在电视剧《京华春梦》中扑蝶的场景，追气球和扑蝶感觉上都是一回事。

前几天把文章《老二金句：世界上没有解决不了的事》推给她看，她只看了一眼题目，然后淡淡的说：“你记错了，我说的是‘世界上没有原谅不了的事’。”诚然！诚然！那一天邻居为停车问题吵架，她有感而发，当时十分赞叹老二的境界超越小小年纪，不过后来自己却糊里糊涂记错了。

老二偶尔妙语如珠，更多时候只是让人想不到，属于不是很按牌理出牌的那类人。

洗完手没擦干在地上留下一长串水滴，妈妈要她拿拖把去把地弄干，她安慰说：“这是不会对你造成生命危险的。”她并不是找借口偷懒，最后还是把事办了，纯粹就是会想远一点。吃饼干时不知怎地把一颗芝麻留在脸上，老二认为，那是一颗决定离家出走的芝麻。午饭时姐姐突然掉了一颗乳牙，老二指着姐姐说：“这个没有牙齿的吸血鬼。”她上一年级时有次觉得自己左胸有点疼，怀疑自己开始发育。妈妈问她是不是右边没有浇水？她很确定这就是最主要原因。这人从小就很有自己的想法，才满一岁没多久就坚持晚上不穿纸尿布睡觉，结果每天早上都得从汪洋中把她捞出来；她无所谓，一点也不影响睡眠素质。

在经历过邮差、扫街、门卫、派报员等志愿后，老二的最新志愿是当坦克驾驶员。但凡不去杀人放火，一切都好商量，当然前提是可绝对不能叫老爸去买坦克啊！

摄影：周嘉惠（马来西亚）

主题：一句格言

上一篇文章链接：他总说诚实是为人之本/刘姥姥的孙女儿（中国）

一起晒衣服的时候，老二近来经常会提些很哲学性的问题，譬如：“我是谁？”、“我从哪里来？”、“死后我到哪里去？”之类，搞得我神经紧张。不是回答不了，重点在于这像是二年级学生的问题吗？也许纯粹只是言者无心，听者有意，但也不一定就是如此，反正这小孩我是越来越吃不准了。

不久前我教老大做作业，她独自趴在地上看小说，突然听见她没来由地哭了起来，而且是痛哭！好不容易劝停后，问她到底在哭什么？她说，自己刚看完的书《倩达的秘密》太感动人了！我一直很怀疑她是不是真的看得懂姐姐那些两百来页厚的小说，这下倒是不用再怀疑了。她为了参加学校的英语讲故事比赛，正在努力练习着《蚂蚁和蚱蜢》，不过表现得实在像块木头。于是趁机建议她如果在蚱蜢饿死的那一段也来场痛哭，应该可以得不少分；她摇头表示哭不出来，因为《蚂蚁和蚱蜢》没有“深度”！各位观众，这就叫着理性与感性兼具了。

除了问奇怪的问题，老二还经常口出金句，让人惊叹。好比说，她老气横秋地告诉在为数学题奋战的爸爸和姐姐：“世界上没有解决不了的问题。”

世界上没有解决不了的问题，这句话经得起检验吗？目前这世界面临最大的问题肯定是新冠病毒引发的疫情莫属。如果把问题范围缩小，马来西亚的疫情在失控之前，难道是个解决不了的问题吗？我国政府自始至终一直都在使用同一个招数来应对疫情，在疫情越来越糟糕之际还是坚持抱着一曲走天涯的态度择“善”固执。政客当然不一定都是天才，却也很难让人信服这票人全是酒囊饭桶到了极点的蠢材，按逻辑来看，虽然不是完全不可能，但即使在马来西亚这几率也是非常非常低的。用同一个招数却希望得到不同的结果，除了是已经疯狂的可能，另一个可能不是问题解决不了，而是不想解决问题。变种病毒虽然猖獗，但也不是每个国家都搞得那么民不聊生的，这个借口其实很烂。

老二对疫情所知不多，只是平时听老爸碎碎念，知道有这么一回事而已。她的金句并非针对疫情而发，但放在我国目前的语境下去检验，似乎也颇能说明些什么。坦白说，这孩子假以时日真有可能会成为我的偶像。

周家老二，了不起！

摄影：周嘉惠（马来西亚）

主题：一句格言

上一篇文章链接：你的良心去了哪儿?/陈保伶（马来西亚）

海明威是生平第一位认识的诺贝尔文学奖得主，《老人与海》自然是第一本读的诺贝尔文学奖得奖作品。《老人与海》一共读过三遍，其中两遍还是在老师指导下读的。犹记有一回书读完后分组讨论，同学Simon很困惑又很认真地问：“那老人到底在抓什么鱼啊？”每每忆起这一幕往事，不得不承认Simon同学还真是让人印象深刻。

《老人与海》的其中一句名句是“一个人可以被摧毁，但不能被打败”（A man can be destroyed but not defeated）。典型的海明威风格，阳刚味十足，man到不行。我常常想，应该怎么看待海明威后来吞枪自杀这件事——他是被打败了？还是被摧毁了？至今没有答案。

无论如何，这句话曾经无数次在低潮时为我提供力量，不能被打败，继续抗争！即使已经走到弹尽粮绝的窘境，还可以丢几块石头作垂死挣扎呀！说不定下一分钟就时来运转了呢？以前沈观仰老师曾经指我是“无可救药的乐观主义者”，好像也没说错。但不轻易言败的信念，毫无疑问来自“一个人可以被摧毁，但不能被打败”。

全世界从2020年初就陆续被疫情困住，刚开始马来西亚抗疫有过辉煌的时刻，可惜后来越抗越糟糕，如今就剩下打疫苗这最后一根救命稻草了。为了抗疫，我们经历了不知道多少次名堂各异的种种行动管制，今年六月又开始全面封锁；这一封锁已经一个半月过去，而解禁的日子遥遥无期，确诊的人数蒸蒸日上。许多人已经在过去一年耗尽了积蓄，如今不能去工作的、失业的人们已经活不下去，自杀案件比起往年飙高许多。于是有心人倡议生活面对困难的人，在家门外举起白旗，让还有能力的邻居尽量帮忙。

然而，那些举白旗的人，一群被生活压力打败的人，没做到“可以被摧毁，不可以被打败”，是不是意味着有点那个呢？我想，没有哪个，其实完全没有什么值得去指指点点的，他们只是单纯的运气不济而已。被生活压力打败的人，如果没有人从旁拉一把，很容易就会走上自我毁灭的道路。举白旗运动，在我看来，实是功德一件。

一句格言，可以作为我们平时行为举止的自我要求，但并不适合拿去衡量其他人。或许，我们目前状况还过得去，站着说话腰不疼，假如有朝一日自己也陷入无计可施、进退维谷的绝境，还会坚持自己宁可被摧毁，绝不言败吗？不到那一刻，也许永远都不知道答案。

很多事情不是表面上看那么简单，这一点其实我很清楚，所以始终无法斩钉截铁地断言海明威的自杀，究竟是他被打败了？还是被摧毁了？

摄影：周嘉惠（马来西亚）

主题：一句格言

上一篇文章链接：说话的艺术/周丽雯（澳洲）

传统观念认为，人生最高目标为三不朽，即立德、立功、立言。立德和立功太过伟大，距离有点遥远，立言就相对比较有亲切感。这么说不是在骗人，如果有时间我喜欢找人家的名言来品，是很好的消磨时间办法。

譬如王尔德说过很多让人玩味的话，网上可以找到一大堆。随便举两个例子：一、“人生有两个悲剧，第一是想得到的得不到，第二是想得到的得到了。”；二、“我们都活在阴沟里，但仍有人仰望星空。”有意思吧？然而，好玩归好玩，却感到他只是闲来无事在卖弄小聪明，说不上深刻。

这么说，是不是该多去找些深刻的名言名句来啃呢？那倒不必。难得清闲，通常不想太跟闲情逸致过意不去，拿几句好玩的话配酒配茶配咖啡不好吗？苏东坡的打油诗也有趣得很：“无竹令人俗，无肉使人瘦。不俗又不瘦，竹笋焖猪肉。”打油诗本来就多是作者一时好玩写的，谁不喜欢这真情流露的苏东坡呢？走笔至此，不得不提“东坡肉”。话说吉隆坡的东坡肉真是太难吃了，简直是企图对美食家东坡居士制造污名。有机会请务必到杭州一尝道地的东坡肉，方知吾言不虚也。

曾经有一遭在网上和人讨论时事，大家痛骂政客，这么不要脸的事怎么可能做得出来？记得当时用英文总结：If you are sincerely shameless, then you are able to achieve the unthinkable.翻译成中文大致是：“一个人如果对无耻足够真诚，那他必然可以做出不可思议的事。”网友赞叹不已，让我觉得可能是自己今生最接近“立言”的一刻。

有意思的名句、名言固然耐人寻味，毕竟还算不上格言。格言应该是可以作为座右铭来使用的，比较严肃，也可能比较励志。学生时代有一次到另一间大学访友，很自然的就找机会到图书馆翻翻书。记得那时翻了一本美国历届总统的名言录，其中老罗斯福总统有一句话印象特别深刻，那句话是这样的：Do what you can, with what you have, where you are.这应该不需要翻译，老罗斯福总统以浅白的英文，说了一句很激励人心的话。

做人做事通常都不由得我们去选择黄道吉日，选择天时地利人和，选择好心情，选择好天气，该做的事就放手去做，立刻去做，没那么多好啰嗦的。

在这之前，我只知道玩具熊Teddy Bear之名源自老罗斯福总统，其他一概不知。但这一句话对正我胃口，甚至在过去的日子里造成深远影响。我想，所谓“不朽”，就是在历史上留下痕迹吧？至少，老罗斯福总统的这一句话确实在我的身上留痕了。

老罗斯福（Theodore Roosevelt，1858-1919 ）总统肖像摘自《维基百科》

主题：一句格言

上一篇文章链接：格言的现代性/江扬（中国）

新冠病毒的智商远比我国政府团队高的这个事实，应该是不言而喻，没什么好争论的。君不见我国一年多来抗疫成果根本就是越抗疫情越严重？也罢！今天不谈国事，只说风月。

在封锁政策下，寸步难移，对本来就没那么喜欢出门的人来说，反倒冒出一阵正中下怀的窃喜。一家四口其中三位每天得上网课，最闲的反而成了自己。难得偷得浮生半日闲，那可有多美啊！然而，物以稀为贵的反面却是一个慌，闲得发慌！

看书吧！不料《向您告知，明天我们一家就要被杀》这一本关于1994年卢旺达种族大屠杀的书居然那么烧脑，完全不是想象中三两天就可以解决的闲书。平时看书的速度本来就慢，这下就更慢了，看两三页就得让脑筋冷却一下，很没效率。家里最恐怖的看书狂人老二绝对当之无愧，她把姐姐那些三四百页的小说以三四天一本的速度几乎翻了个遍。是不是真的看懂了啊？让她转述内容，故事总是以“有一个人，然后有另一个人……”为开头，我始终没搞清楚她到底看懂多少？反正也不重要，高兴就好。

老二近来有点“发钱寒”的迹象，据说是要自己赚钱买脚车，对这么有志气的事我自然是鼓励的。但是怎么赚钱呢？她首先想到卖卫生纸卷筒。虽然已经收集了八个，可那卖不了什么钱啊！“可以赚的，一个五块钱，八个就有四十块钱。”“卫生纸卷筒卖五块钱，谁会买呢？”“你买！”噢？我买来干嘛？她早有了整套行销计划：“可以把它们粘在一起做装饰，或者当笔筒。”“我不要买。”“不买不可以离开这个房间。”哇！碰上强盗了！终究还是没买下那些卫生纸卷筒，但是老二想赚钱的热情可没那么轻易熄灭。她把自己最心爱的小被被挂在我手上，说：“租给你，四十块钱。”“我才不要你的臭被被。”“已经在你手上，不能退货了。而且不是臭被被，刚刚洗过，很新鲜的。”我会好好检讨，到底是哪里出了问题，家里怎么就培养出一个强盗？

每天上网课对着电脑大半天，老二眼睛都肿了。不过，她还是坚持要我教她英文，老大也要。结果就开了两门英文课。然后还有老大的写作课和数学课，老二也要数学课，不过写画她倒是很有自信，不论任何题目最后都一律写上“我开心的笑了”作为结尾，她坚信老师即使痛哭流涕也不会拒绝收货。现在我们父女每晚还有一个共读时间，读一两则小故事，其中一则讲的是1993年电影Free Willy中那头虎鲸的故事。刚才特地从网上找来这部老电影放给姐妹俩看，这不是平时做的事，算是我们家的周末夜狂欢！

跟老大单独的共读时间仍然在进行中，还有那每两星期一次的《论语》读书会得准备。在台湾的学妹大概怕我寂寞还是什么的，拉我去参加一个台湾的绘本读书会，参与者清一色是aunty，除了我这个uncle。

只有在疫情之下才可能如此狂欢吧？如果不必考虑收入问题，这样的居家生活其实还相当不错！

P/s.坦白说，我不是那么喜欢洗厕所。

摄影：周嘉惠（马来西亚）

主题：克制·放纵

上一篇文字链接：酒惑/廖天才（马来西亚）