《认识政治》/刘姥姥的孙女儿(寄自中国)

290415
第一次感到政治的力量是在初中毕业后,读高中报到那一刻。那天我欢欢喜喜地到一所公立中学报到,老师的手在名单上从上划到下找我的名字,突然停下,抬起头来对我说:你已经不在我们学校读高中,划到青年中学去了。我一时蒙住了。为什么?什么青年中学?

打听后知道青年中学是一所在一个补习学校基础上新建的勤工俭学的学校,校址在城外,需要住校学习。且不说别的,学费比公立中学贵一倍多,上中学伸手向父母要的钱比公办中学突然间增加了许多。

回家,我不敢告诉妈妈,担心着还能不能去读高中。同学来看我,惊奇地听我说,同情地安慰我,最后担心地问:
“你妈妈知道吗?”
“她知道个屁!”

对无故把我转学这事儿,我动了粗口。同学们走后,妈妈劈头盖脑地骂了我一顿,我真的不知道她为什么要骂我,赶快找家务活干(我们兄弟姐妹一旦听到妈妈的骂声就习惯洗洗扫扫做家务),一边整理房间一边听她骂。从她的话中,我才明白,原来她听到了我和同学的谈话,她以为“屁”是指她,动了她的“凤颜”。那时候我们对父母是不敢有一字顶撞的。因为要付很多学费,对父母我很自责、愧疚。这时,才不得不怀着双重的委屈,把转学的事情告诉了她。

我爸爸妈妈纠结了一个星期,得到我的学费可以分两次缴的批准,爸爸还是让我去了那个青年中学。到了那个用茅草土墙搭建起来的学校,结识了新的高中同学后,我才了解到,有一股需要深刻认识的力量,把我们高中两个班百分之九十五以上的同学从本市各个公立中学划到了这里,形成了一个特殊的社会群体——都是家庭出身不是工农兵的子女。

我们这些同学的父亲,或是工厂老板,或是商店老板,或曾经是国民党政府的军人、职员,或是旧社会前大学的教授,或是地主、小业主,而我父亲是个与别人拼资金开了一家棉布店的股东,反正我们是一群不是工人农民解放军的子女,被称为属于出身不好、可教育好的子女。容许我在此联想到了现在的贵族学校,但那是性质、条件、环境完全不一样的学校。

一下子头上顶到了压力。父债子还,这是从封建主义社会发展而来中国社会的传统道德标准之一。好在,我生活在这个特殊的群体中,并不孤立;又好在,我们有一批个人身份或是右派、或曾是国民党员、或是牧师……,但却都是专业达人的老师。他们或是毕业于剑桥大学,或是毕业于早稻田大学,或是随军记者等等身份的语数外老师。全校师生在一个曾经参加过红军长征的支部书记、一个被认为犯有“错误”的老革命干部校长领导下,在大炼钢铁、大办农业的号角中,完成了上课却断断续续的三年高中学习。

高中毕业,青年中学一百多个毕业生。在高考中,只有十几个同学被录取,大量学习成绩比我优秀得多的同学都名落孙山。我明白我是被矮中取长,作为可教育好子女的典型代表进入了大学课堂。当然高兴,但不是“非常”。好在第二年政治条件稍微宽松了一些,许多第二次参加高考的高中同学都被录取了。

进了大学,我被大学同学指说为思想不开朗,不关心政治的学生。我确实有意无意地想离政治远一些。但到底什么是政治啊?那时,我翻过词典,词典里是这样注释的:
“经济的集中的表现。产生于一定的经济基础,又为经济基础服务,给予经济发展以巨大的影响。在有阶级的社会里,经济利益是各阶级最基本的利益。各阶级为了维护自己的经济利益,彼此之间必然展开激烈的阶级斗争。因此阶级斗争、处理阶级关系成为政治的重要内容。政治所要处理的关系,包括阶级内部的关系,阶级之间的关系,民族关系和国际关系。其表现形式为代表一定阶级的政党、社会集团、社会势力在国家生活和国际关系方面的政策和活动。剥削阶级的政治以压迫劳动人民,维护本阶级的狭隘利益为目的。无产阶级的政治,是在无产阶级政党领导下,用革命暴力推翻资产阶级的统治,建立无产阶级专政;在夺取政权以后,把社会主义革命进行到底,正确进行阶级斗争,正确处理敌我之间和人民内部两类不同性质的矛盾,把斗争的重心逐步转向从事社会主义建设事业,大力发展生产力,为彻底消除阶级,实现共产主义创造条件。”

看了这样的注释,我不但明白了自己的社会地位,同时也认识了各种各样社会现象的本质所在。我还是决定不要自觉地接近政治。但是你不想亲近政治,政治不会忘了你,尤其在突出阶级斗争的社会里。后来的人生遭遇证实了这点。

当今社会似乎淡没了阶级斗争,查看最新词典上对“政治”的注释变成是:
“政府、政党、社会团体和个人在内政及国际关系方面的活动。政治是经济的集中表现,它产生于一定的经济基础,并为经济基础服务,同时极大地影响经济的发展”。

整段文字中,没有再具体地提到有关“阶级”的任何内容,看上去只是“经济”和“政治”两种社会现象科学、辩证与和谐的关系。但是当今社会没有阶级和阶级斗争了吗?NO!

(配图摘自网络)

《可怕的男人购物魔手》/刘姥姥的孙女儿(寄自中国)

080315 Clement 28
男人的购物欲,不知要比女人可怕多少倍。

有位马先生,年轻时在北方工作。每次探亲回家,总是七包八包,带回很多家里人用不上、不喜欢的东西。他认识一个棉布纺织厂的朋友,于是就买回了无以数计的,很多原生态的本白布、蓝布,还有棉花。家里人谁会用那种棉布做衣服穿?一直到现在几乎成了古董,还压在箱底呢。那时候探亲回家坐火车,几乎每个城市火车站上吃的食品:什么辽宁煎饼、德州扒鸡、符离集烧鸡、苏州豆腐干、无锡肉骨头、嘉兴南湖菱、五芳斋粽子,从北到南一路都买回来。到家,有的打开包装,食品已经坏了……,来不及吃呀,最后只好把坏掉、失味的食品扔进垃圾箱。这个恶习一直延伸到现在,外出旅游一定会捧回一大把劣质的旅游纪念品,什么埃菲尔铁塔钥匙圈、香港十景纪念章、云南少数民族的机绣品等等。回到家塞给这人那人,但没有人接受,倒反都质问他为什么买这些那么幼稚的东西。

马先生退休回家后,并不管家,但每天都要到菜场或者超市去转一下。不管家里需要不需要,就会买一大堆处理价的蔬菜、水果、甚至菜场旁边小摊上的鞋垫、宽松带、处理价的瓷碗,塑料、不锈钢的小脸盆等等杂物回家。有时候他认为好的东西,就要让全家人都吃,例如香蕉。昨天买了,今天又买,明天还会买。家里的香蕉常常是吃一半丢一半,因为烂了。马老先生的记忆力渐渐差下去了,但自己绝对不承认。买过的东西会经常重复买好几次。蔬菜、水果烂了,可以扔,但是那些小日用品,后来又增加了各种各样的保健品,家里堆得连挪动脚的空间都没有。

农贸市场卖东西的大伯大妈最喜欢他,一看到他,就远远地向他打招呼:“气魄大老板,今天我的茄子刚摘下来的,魂灵还没跳出呢!快来,快来,都给你留着。”马先生最喜欢别人说他有气派。什么人这样招呼他,都会走过去照应他的生意:“好,便宜点。”于是菜场大伯大妈一边把篮子中的茄子都塞进塑料袋,一边叨叨地说:“给你便宜,就算十块钱!”马先生买菜从来不弯腰,挺着肚子很爽快地掏出钱递过去,接过塑料袋,看也不看一眼,转身就走。身后传来赞誉声:“老板买菜就是爽快,有气派!”马先生心里乐啊,舒服啊!

回到家,把菜袋子递给老伴说:“卖菜的老太婆说,刚从地里摘下来,很新鲜的”。老伴把茄子倒在桌子上,一股酸味弥散开来,三四斤茄子中有四五只是烂的,有二斤是干瘪起皱的,只有六七只茄子是新鲜的。老伴刚想张口数叨,又无奈地闭上嘴,摇摇头。相劝过、恳求过、指责过、气骂过,都改变不了他的这个恶习,马先生这样购物日复一日。老伴只好改变自己:就当马先生用钱去买了个快乐。

马先生自小家境并不宽裕,但父母总让他身边带有一毛两毛小钱,让他自己解决上学时的午餐问题,所以他从小手中就有一点小钱,从小就学会用钱。马先生的工作又带着生命时有消失的高危性质,形成了他“今朝有酒今朝醉”,爱怎么花钱就怎么花钱的人生价值。马先生的老伴是个讲究独立自由、平等互尊的女人。两人的收入两人自己使用、管理,互相不干涉。所以马先生用钱没有束缚,非常自由。尤其在正当中年时,马先生出了一次车祸,昏死在医院两天三夜。后来醒过来了,不就是:“大难不死,必有后福”吗?没错,权当这是车祸留下的后遗症。马先生自己也说:我一天不买东西,就觉得今天还有一件事情没做。老伴一辈子跟他吵嘴就是为了他买回家的东西。但吵了也没用。算了,既然约束不了他手中的钱,干吗因为他的恶习让自己生气呢?老伴打算对马先生的购物欲撇开不管,对他买回的东西取腐存新,两人和平相处,也是一过。

可是,马先生自认讲究传统,很节俭,旧东西不能随意扔掉,包装袋、纸板盒、塑料纸,连信箱里小小的家政广告纸也要叠起来留着,说还可以写写什么东西;马先生又自豪潮流,什么新科技的东西也要拥有。就拿随身听来说,最早的袖珍收音机就有五个,现在它们退休了,但还占着一只抽屉。如今马先生的电子产品MP3随身听已经有五六只,但还在嚷嚷,要换一只功能更多的。东西只进不出,家里的空间越来越小,角角落落塞满了各种大小、各种颜色,散发出各种气味的塑料袋,空气中弥漫着陈旧物品分解的灰尘颗粒,桌子上已经有两瓶酶豆腐,两天后又会出现两瓶新的豆腐乳。饭桌上经常会出现长霉的食品,马先生从来不肯自己丢。老伴刚整理出一二平米的空间,一两天后,上面又摆满的东西。可怕啊,就像有许多无形的魔手,手中不断地放出那些廉价质差的物品,去占满家中的每一寸空间。

马先生的老伴受不了,只能逃离,住到了儿子家。但那双购物魔手跟着又开始侵蚀儿子家的空间。春节期间,五粮液公司生产的廉价酒在儿子家客厅的内窗台上排列了四瓶。接着不是在书架上发现两块没有条码的劣质饼干或者糖块,就是今天发现在报纸覆盖下有一袋发出异味的蓬松年糕干——这是在路边小摊上买的。马先生说,这是买给孙女儿吃的。老伴哪敢啊?

为了不再生活在这种可怕的购物魔影下,马先生的老伴正在儿女的支持下,酝酿一场驱除购物魔影、艰难复杂的大革命。我们真诚地祝贺她能成功!

(摄影:Clement)

《家族的节庆》/刘姥姥的孙女儿(寄自中国)

260215 Clement
妈妈信佛,去世以前总在儿女面前叨唠:我去了以后能不能吃上你们的冷羹饭。“去了”是指她去世以后,“冷羹饭”是指她去世以后,我们是否会祭祀她。又一次,她很严肃地问我,她去世以后会不会像她一样每年四次在家祭祀列祖列宗。我当然要答应她,否则不知道会有什么样的“接着”。诺言重于千金。于是我们家族就有了现在的祭祖活动,而这严肃的祭祖活动,却在我们手中占上了喜庆的色彩。

家族的节庆为每年四次:清明、中元、冬至、除夕分岁。祭祖应该是在儿子家举行的,但祭祖很累人:要准备11只以上的荤素菜,应时点心,还要准备好纸钱。我想现在儿子女儿都一样,于是我们就把四次祭祖分到了我们五个兄弟姐妹家,祭祖场地每家轮一次,祭祖菜肴每家做三四碗,合在一起就是一桌。轮到的那一家,到时候就要打很多电话通知,去确定尽可能大家都能参加的时间、确定每家做什么菜等等杂务。

清明和冬至时节,我和家人就拿着水果糕点到父母的墓地扫墓,并告诉他们清明祭祖在谁家,冬至祭祖在谁家,请他们带领在另一个世界的众亲友一起光临。还告诉他们如果来不及,现在可以打的、坐高铁,或者坐飞机。

根据妈妈的要求,祭祖要三桌:第一桌是土地爷——于是兄弟姐妹在祭拜时,都请上自家所在居住处的土地爷来享用酒菜、分得钱财;第二桌是祭祀母亲系统的亲友,我们知道的就是外公外婆、舅舅舅母、阿姨姨夫等;第三桌是自己家祖宗上下三代,当然最重要的是父母亲,自家的伯伯、伯母,叔叔婶婶们。

每桌都要重新摆桌(点蜡烛的方向不同)、换菜、换酒、烧纸,每桌各家都要轮流鞠躬、作揖、祭拜,所花的时间至少在40分钟以上。一边祭拜,一边回忆祖宗亡人的称呼,忘掉了,又记起来了,于是就笑嘻嘻地请祖宗大人们原谅,所以时不时地发出一串串笑声。

每桌换下的糕点是大人们、小孩们你一口、我一口争抢嬉闹的乐趣点。祭拜结束就是聚餐,一般就是自助,整个家族由原来的五兄弟姐妹,已经发展到近30人,即使只来一半,也没有那么多的桌椅供坐,所以都是站着,随意走动,夹取菜肴喝酒下饭,各家大人管各家小孩,这边叫,那边应,热闹极了。哪还做得到老祖宗要求的“食不言”。饭后立刻撤下饭菜,换上水果和坚果等零嘴,再吃,直到这个说“我吃不下了”,那个说“我撑了”才会收口。

大人们则有永远谈不完的话题,谈完这家谈那家,永远说不完的是孩子的学业、新买的服饰,各家信息就在这时交流,哪家有什么困难也在这时发现,共同设法,帮助解决;也会谈及国家大事,但往往不会深入,老百姓知道不了什么新消息。对小道消息现在都比较理智,与其存疑,还不如不费口舌,与其空谈,还不如经营好自家的生活。

家族的节庆日是传统的,但已经减少了祭祀的严肃性。家族的节庆日是欢乐的,成了每家独生子女的期盼,因为只有在这样的日子,大人没有时间和精力去管他们,他们才能和堂兄弟姐妹们、表兄弟姐妹们没命地追跑、争分夺秒地玩大人的苹果派、玩大人的手机游戏、无节制地吃糖果。

这样规模的家族节庆,在城市中已经不多见了。我们觉得家族节庆祭祀祖宗是虚,联络亲情是真。现在家庭管理机制规模越来越小,老祖宗的亲情自然也分发得越来越散碎,但是只要在活人的心中父母的亡灵、历代祖宗的亡灵的威慑力还存在,这种彰显家族力量的家族节庆就会继续下去。拓展思维领域,觉得这样的节庆不只我们一家才有。大家,甚至国家也有。

到了晚饭后,各家要回了。孩子们就会问:我们还能再来吗?大人告诉孩子:“再来”、“再来”就像“明天”、“明天”一样,你们说我们还能再来吗?

呵……,孩子们的欢呼声向深蓝色的夜空远方传去。

(摄影:Clement)
注:估计“苹果派”指的是苹果牌平板电脑,iPad。

《 “人文”的家庭传承》/刘姥姥的孙女儿(中国)

本文作者是学文集作者中年纪最大的一位,单看笔名猜不出来吧?曾经是本人的作文老师,做得一手好吃的红烧肉。特以本篇作为二月主题讨论的压轴。(周嘉惠)

280214 Ken
“人文”这个词语的涵义,说是深,探不胜探,可以为此做博士论文,可以为此探究一生而成为人文学者。这里的“人文”指的是深广的人类社会的各种文化现象。“人文”的行为举止说是浅,也真浅,就在眼前,就在自己身上。即使是一字不识的村妇樵夫,其言语谈吐,举手投足之间,也能尽显人文素养。这里的“人文”是指一种自我修养,是人的生活质量,是人生存在社会上的一种品位。它强调以人为主体,人与人互相尊重的价值,互相关心的思想观念和规范。本文要说的是后者。

因此,“人文”首先不是高深的学问,而是人类社会产生以来,每个人都应具有的行为品质,只是你的行为品质属于哪个价位的问题。朋友的母亲是个家庭妇女,出身乡村农妇,从没读书,一字不识。但是她熟知孔孟的三纲五常,知道如何做女儿、做妻子、做母亲,做男人。她养育了二男儿女,教授男孩,话不能琐碎,做事要有始有终;教育女孩,笑不能哈哈大声,坐不能随意叉腿,十四五岁学做女红。她的孩子从小被邻居赞誉为“知书达理”,成为墙门里的楷模。长大以后不是考上名校,就是在非常时代自学成才,成了教授、建筑师、主编审等。你说他们的妈妈人文素质是高还是低?

邻居家有只小狗,三四个月大,主人就用一粒粒狗粮训练它倒地、蹲坐、直立,很听话。邻居家也有个六七岁的小姑娘,四岁多就让她学钢琴,弹五遍曲子就有糖果奖励。后来要保护牙齿,减少了糖果,增加了表扬和赞美,小姑娘脸上喜滋滋地很自豪,训练仍很顺利。可是在狗身上表扬和赞美说了一大篮子,却行不通。心想这就是动物和人类的不同点之一吧。人类有思维、观念等人文精神层面的功能,狗没有,所以它是动物。因此,你是人,就应该具有“人文素质”,因为从某种意义上说,人之所以是万物之灵,就在于他有人文,有自己独特的精神文化。不然……

人文素质是人与生俱来的吗?不是。本人曾经问过朋友的母亲,她的那么多的做人道理和规矩是哪里来的,她说是她妈妈那里来的,让我想到“传承”。

提到“传承”一词,心中不免有些心酸,因为“人文”的传承曾经断了几代。断代方便啊,噼里啪啦一阵造反,很容易就变成一个千疮百孔的世界。可要续代,就要花费一番功夫了。好在人们重新重视起了要学会做人、做什么人的问题。无论小学还是大学,现在都开设了思想道德教育课,学校里又有了孔老夫子和孟老夫子的座位。各种媒体也注重了环境保护、社会公德的宣传,但人文素质的回归最重要的教育场地是在家庭这个生活环境,而培养孩子具有人文素质最有效的第一任老师即是他们的爸爸妈妈。从父母身上传承来的品质德行,是根植在心田里,永固不倒的。

家庭是社会的基础组织,当孩子还未成年时,父母是孩子的主宰。父母有怎么样的品行,孩子就会有怎么样的德性。“子不教,父之过。”当父母的,就要认真考虑自己要给孩子塑造什么样的理想人格、人生价值?让孩子具有怎么样的行为规范?

因此,当今的父母不但要日夜抽出时间关注孩子的学业,更要以身作则,身传言教优秀的传统文化。通过知识传授、行为环境的熏陶,使之内化为人格、气质、修养,成为孩子自身的理性、情感、意志等相对稳定的、最基本的内在品格。这是一个孩子有否出息的根基。优质的根基,什么高楼大厦都可以建造,而人文素质最重要的传承途径就在父母与子女之间。

摄影:王健(马来西亚)