《断舍离》/小猪(马来西亚)


趁着周末匆匆搬了家,从一个单身公寓搬到去另一个单身公寓。本来以为两三个小时就可以搞定了,结果从决定要搬什么,要丢什么,要留下什么,要留在哪里,到了新的地方又要找适当的地方放置各项带过来的东西,找不到适当地方可以放的则还在想是不是应该丢掉……这过程肯定没广告所说的“拎个包包就入住!”那么简单,简直还真的累坏了。想一想生而为人,在人世间匆匆那么走一回,结果连搬一个小小的公寓,都那么多难舍离。那其他更重要的人事物,就更加不用说了。难怪佛教说,贪嗔痴是三大罪恶。说实在的,还真的感觉自己被这些难断舍离的事物缠身,太不潇洒了。

xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

年过30以后,终于了解‘光阴似箭’是怎么样的一个滋味。感觉是才刚刚庆祝农历新年,噼里啪啦响彻云霄的烟花才刚升起,然后不知觉地商场里的圣诞歌就来提醒你,一年又到尽头啦!一年,恍如一眨眼。孙悟空翻个筋斗,就十万八千里了,但也不过是佛陀动一动一根手指的距离而已。所以,人间的一年,就那么轻微而已吧?

那么说人生在世几十年,其实也不需要在乎太多吧?问题是,自己还活不到那么潇洒的境界。很多时候还是会为了小事动肝火,为了家事烦心,为了钱财操心。想起看过的一个网红,长着有气质的一张脸,家在山里乡下,有着自己的菜园和小小的农场。山里的生活,煮食依然沿用传统的柴火,用清澈的山水烹调自家种的菜,用山里的竹子做家具,甚至用自家种的棉花来做棉被棉衣!冬天时山里烟雾缭绕,看起来就是仙境,那网红看起来真像神仙姐姐……

我不是神仙姐姐,每天还得为人间的琐事操心烦心。偶尔有个周末可以轻松一下,感觉就很好了。那一天我不再需要为这些事所烦的时候,大概真的是去“做仙”了。想一想,好像也不是什么大的损失,或许还是一种解脱呢。有说道“死有轻于鸿毛,重于泰山”。凡夫俗子如我,怎么可能重于泰山呢? 但求在世时,比“得过且过”稍微好一点,就心满意足了。

摄影:Clement(马来西亚)

《很赶啊!》/红色的鱼(马来西亚)


我家老爷要我谈“匆忙”。要把这题目写好,还真不容易。

写韶光逝去无影踪,感叹人生匆匆吗?从过去到现在,已经有很多人讲过,这种诗词歌赋也不少,不必再赘言了吧?

琢磨之际,我顺口问8岁的老大:“你说,什么是匆忙?”要谈匆忙,首先必须了解这词的含义。

她回答:“就是匆匆忙忙啦。”

“你不要把两个字变成四个字,用别的方式来解释意思看看?”

“哎呀,就是很赶咯!”马上有种接地气的味道了。

“那你什么时候会觉得很赶?”

“写话的时候有好多要写,但是不够时间,就觉得很赶。”

对孩子来说,她的赶是完成功课、考试。那对我来说,匆忙是什么?每日工作上的追逐,还是柴米油盐错综间的一餐又一餐?

这时想起,有句话叫“跟時間賽跑”。有谁不是被时间这鞭子在后面一直赶着往前跑?只是我们跑呀跑的,一路上或许会计算自己赢了几回,输了几次,然而,夜深人静,想到最后我们步履蹣跚,不再匆,不用忙时,你,会觉得怎样?

呵呵,怎么行文至此,还是回到这个点?

摄影:周嘉惠(马来西亚)
(是啦,就是7月封面的那条鱼。)

《忙与盲》/山三(马来西亚)


前一阵子,友人甲向我诉苦说她呆了将近十年的公司怎么地刻薄、经常让她加班、赶报告,忙得她吃不定时……我吞完她一肚子的苦水后,直接问了一句:何不换份工作?她这才支支吾吾,推说经济不景气、不容易找跟现有薪水一致的工作、自己也难以适应新工作等等,总之也是怨声载道,没有转换跑道的意思。

上星期回了一趟吉隆坡,约了友人乙一起吃饭叙旧。之前听说友人乙这几年做生意做得挺好,经常各国跑透透,是个大忙人,所以算是给足我面子前来赴约。然而,友人乙有一个坏习惯,就是经常迟到,说好的中午十二时正,结果迟了整一小时才到,一来就连说几次抱歉,然后解释他迟到的原因——老婆孩子顾客总是在他出门前有事要他解决等等,反正也不是第一次听他迟到的种种理由,我也就笑着调侃他:做老板都很忙的呀!

前几天,在家庭聚餐时难得与一位二十岁的侄子聊天,提起他最近在忙的事,他刚学院毕业,是时候应该开始找工作,但他多数时间都在看YouTube学街舞,为什么?他想自学一段,然后自创并录制一段上载到网站分享,他一脸兴奋且自信的表情让我不敢泼他冷水。在e时代谁知道他的这一份热诚及视频真能博得大众的喜欢及点赞,搞不好因而就成为网红呢!

年关将至,有的人开始清点自己这一年的业绩,有的在做最后的冲刺以博得个好彩头,也有者依旧忙得团团转不知去向。对我这个有三个孩子的全职妈妈而言,我生活所有的重心几乎都在他们身上,除了一天三餐、做家务,有时还得腾出一些时间陪同孩子写作业、看一会儿电视节目或玩游戏。终于让他们都睡了,自己也累得只想趴下会周公去!有一次老公逮到机会问我:如果有一天孩子长大了在外工作生活,我会不会不习惯?我想了想,回答说我希望自己那时能够把重心慢慢转移至自己的兴趣上,去追逐自己未完成的梦想,也许生活依旧忙碌,但却为另一个目标而忙。

摄影:周嘉惠(马来西亚)

《你到底为什么而忙?》/陈保伶(马来西亚)


突然兴起问友人三个月前忙了什么?他低头想了很久始终答不出。我索性问那么三天前你忙了什么?这次他终于有了答案,说忙工作。那么两天前呢?答案还是一样,忙工作。

对,我们大部分的时间都在忙工作。赶报告、赶会议、忙见客户、忙追上截止日期,重复再重复。真的忙了什么大概都是同样的东西,没什么新玩意。继续问友人忙了工作之后下班干什么?他说很多时候都是忙着接送孩子,但偶尔还能挤出一点时间和朋友约会。

我继续再问他那么是否有时间放个假,好好和家人度过轻松的假期?这次他终于喜上眉梢说趁着学校假期要带家人去日本旅行六天。友人说在这六天要去东京、大阪和京都,当然还要带孩子去迪士尼乐园。他继续说还要带妻子去东京银座和新宿血拼,自己还要去秋叶原买电动玩具。我索性提议说箱根温泉不错,友人眼睛睁大了爽快的说会带家人一起泡温泉。我再提议说轻井泽出名滑雪,是日本冬季闻名之地;他竟然一口气说会带孩子去滑雪。

短短六天行程,节目满满。从东京到京都,这里去那里赶,花费在交通的时间已占一大截,真的不敢想象真正休息和好好欣赏每一个地方的时间。一天行程要去七八个景点,这简直是蜻蜓点水,快过高速火车。

难道每天工作的匆忙还不够折磨?难道匆忙的生活节奏已成习惯?还是真的匆忙到连休息的时间也得匆忙?那人生真的注定匆忙一世?

那匆忙又是为了什么?

摄影:陈保伶(马来西亚)

《你为什么匆匆忙忙?》/郑嘉诚(新加坡)


自小在半城乡里的小康之家长大,也算是当地的中产阶级,生活过得还可以,但是大学生生涯开始后,亲身感受世界之大与差距。从吉隆坡到新加坡,6年在不同城市生活里,所接触的不同人,证明了出生的城市或国家,对我们的文化、教育程度、财富多寡有重大的影响,我相信个人奋斗的影响,也相信环境提供给所有人生不同的起跑线。为了互相追赶,大家忙碌起来。

在目标设定理论里,有清晰的目标和行动计划,才能了解到我们和目标直接的差距,而对这种差距的感觉就能引发动力,向好的方向,或坏的方向前进。长大之后,生活越来越零碎与匆忙,除了在刷牙都想着待会儿要做什么,上电梯需要连戳按钮至少两下,连看YouTube都要确定按了快捷键,通常是2倍,而走路的速度也一样,确保是2倍。

大家匆匆忙忙,也许就是在城市挣钱和生存下去的基本条件,别说大公司,试试看在普通餐馆手脚慢的话,会中多少的投诉。这种大家的匆忙形成循环,互相催促。而且,忙碌人生,似乎让部分人觉得在活着,从忙碌的感觉中获得自我价值。人口迁移到城市、各地区城市化、物质主义影响、手机将人生切片、耐心缩短,让这种人生匆忙症很平常,但不代表正常。

匆忙,有时让人丧失静下来思考的能力,无法专注处理重要而不是紧急的事,像是之前遇到的某活动公司的老板,成天看似忙忙碌碌,自认有效率、公司有前景,但搞到小小27人的公司,10个月之内走了19个人,还在Jobstreet上撒谎称自己的公司多好来骗新人。焦躁不安,小则让人心理和人际关系出现问题,大则导致公司没落。

那么如何在维持效率的同时,不要再陷入这种匆忙症呢?有临床心理学家建议试着检视自己在做的事、多往户外走动、从社交媒体抽离、珍惜和亲人相处的时光、不要因为 FOMO (Fear Of Missing Out)而持续关注碎片的信息,还有不要太严肃,多微笑。

这些看似不难的改变,需要持续的行动。很忙和把事情完成不同,很忙不是成就。下次感觉忙得不行的时候,稍停一会儿,让自己享受几分钟的宁静,然后看看是否能走动几分钟或和亲人聊聊天。有时最忙的人完成的事情最少,不断检视自己是否真正地活着,不要以你有多忙来定义你的人生高度。

摄影:Clement(马来西亚)

《小孩,我慢养》/杨晓红(台湾)

dav


家有三宝以及平日在国外工作,只有周末在家的先生,全台湾只有我独自一人,不管有病无病都要带着三个小孩的情况之下,要让老大老二能多一点生活自理,作业自理,才能运作。于是,把当时国小一年级的老大外包给安亲学校看管功课。老大晚上7点多才从安亲班回家,吃饭洗澡和弟妹玩玩闹闹,又急忙地被赶去睡觉。一日复一日,两个大人三个小孩被匆忙催促之下地过活,大家心情是紧张,感觉不那么愉快。

几乎所有时间都在做大小家事、参与小孩的学校活动、处理小孩之间及各别情绪,就算有空档也累到只想在沙发发呆呼吸。长期身体存在的疲累以及来不及复原却不断被消磨的意志,无暇顾及之。这样还不是最糟,老三刚出生,老大可能长期没有得到妈妈的关爱,情绪常失控,每天几乎大发脾气,功课也乱写一通,自暴自弃,相当棘手。

继续这样庸庸碌碌地养大他们必有问题,为了抢救孩子,须放慢步调。外包的安亲课停掉吧,让孩子回家自行完成作业,自己练习安排作业和玩的时间,加上没有课后作业的课外运动以宣泄体力,以及多一些与孩子独处,聊运动、聊电影、聊宇宙、聊昆虫,甚至试着让他们了解爸妈的处境以及我非常爱他。渐渐地他回到轨道中,无论情绪管理、同理心、学习态度和功课都有起色,而且逐渐可以独自把功课做完整,以及搞懂考试前的复习是可以帮助考试得高分这件事。

父母必须暂停自己喜欢的活动和额外的工作,真心诚意陪伴孩子,这是非常不容易做到且很耗时的事。过来人说,趁他们在青春期以前,将亲子存折多存一点爱在𥚃面,日后才能提拨一些出来使用。

呼!好不容易把老大拉回来正常一些,现在轮到老二,她是玻璃做的女生,由于妈妈对她长期放牛般的教养,形成自我中心主义甚高。没有别的,就只有一招,耗时但有效的“陪伴”打天下,结果如何下次再分晓。前面提到身心俱疲的自己?算了吧,先打完这三只怪兽再说。

摄影:黄艺畅(中国)

《勿忘》/刘明星(马来西亚)


偶然想要追忆认字最初的情况,搜索枯肠硬是只有零碎的片段。比如,学习“忽然”的“忽”字,是怎么就和“怱”字联结,是不是某次听写还是写生字时的失误?那时候,学的究竟是“匆忙”还是“怱忙”?也许哪家图书馆还收藏了那些年使用过的华文课本,可以找回一鳞半爪。

后来的后来,随着阅读的经验逐渐增加,知道了东汉人许慎的《说文》。两千年前的结晶,今天虽然有不少改动,它作为文字工具书的地位还是高超的。

且不去分辨什么大篆小篆金文甲骨文的,大概可以猜测今天的匆字,本来和窗口相关的“囱”的关系是更加密切的,这一点去看看匆的异体字也可以印证。匆的字形怎么就搭上与那半赤半白旗帜的勿字相似起来?半赤半白旗帜?是的,勿还有一个异体字是带“㫃”(yǎn)的“ ”(编按:无法显示,请看留言中的照片)。对“勿”“匆”二字的相互演变或许世界哪个角落有人对此有透彻的研究,但至少我此刻并不晓得。

虽然只是上下结构和左右结构,“忘”字和“忙”字的基本组成部分都是亡心/心亡。亡的本义和逃亡应该是比较贴近的。死亡的灭亡应该是从逃走的意义上延伸的。所以忙碌和忘记都不是哀莫大于心死,而是一时走心,要亡羊补牢。

“勿忘初心”很多人都能朗朗上口,但是回溯来时路,匆匆忙忙的,怎么就在一路的风景明媚和恐怖黑暗里通通都变了样?

除了把爱的心字简化掉之外,也把匆的心给简去,也许文化就是在这些匆忙下患了失心疯。

摄影:周嘉惠(马来西亚)

《匆忙的写作生活》/耳东风(马来西亚)


我是2016年4月开始投稿予《学文集》,在这之前,我手上有3篇稿及一篇翻译稿是每星期要写的,还有一篇季刊(大约20页)必须要在每个季度出炉,都是华文。我是个业余写作者,不敢以作家自居,觉得自己的文笔过于生涩,有待进步,而且也不似学生时期一些同学那么有文学细胞和创意,只是在机缘巧合之下,有幸重新执起文笔(现在已经不是毛笔或钢笔,而是电脑键盘),对自己进行另一类的磨练。同年级的一些同学,原来真的还有一些成为作家,出了些书,获得些奖项;但是,也有一些被老师看好的,因为生活的缘故,放弃了写作生涯;不过,更多的是,能(书)写能读能听,但是,对写篇文章却选择自我放逐,觉得自己“绝对”不行了!

计算一下,这已是我在《学文集》中的写的第三十一篇,很快的要进入第四年,时间果然过得匆匆。常常看到主编的邀稿及常常说缺稿,心里有时会想主编为了维持这个崇高(虽然他觉得这并不崇高,而是做些家常小事,或是对自己的人文责任有交待的事)的理想,当稿不够时,会不会化身为一二来填补空位,尽量减少开天窗的机会?或者一二化身也不够,要像孙悟空那样有七十二变化才行?

和2016年的我,或者是2007年刚重新写作的我比较,现在有什么不同?时间真是过得匆匆(这个匆匆的拼音,不察之下,倒是常打错,我常打成“chongchong”),自己从写篇文章要老半天到能够控制自己在三十分钟到一小时写好一篇文章,这是时间的历练。不过,和那时比,也发现自己的眼力大不如前,常常会感到累,这是岁月催人老的象征呐。还好,欣然见到一名比我小约七年友人也开始投入写作的行列,同样讲的是财经,不过内容自成一派,感觉吾道不孤,有机会当设法拉拢他来《学文集》。

后话想要说的是,去年也有尝试多写一篇文章(供一个本地新兴的网站),这网站可以自己设计文稿以及附图,可惜,一切就绪(和网主协调好了)之后,写去第一篇,却发现再也腾不出时间做第二篇,许是自己能力不足,无法再分心做这种创意训练,对当时网主的好意栽培,很是抱歉(注:投稿该网站须要经过网主的面试和确认才开放給申请者)。这一搁,也搁了整年。

(另一个要提的是,我自己稿的投资俱乐部,也是匆匆忙忙的就过了三年,会员倒是有三十,写稿方面也没有脱期,但是一些想要向有志学习的大众合力推广基本投资风气的理想还未实行,面对《学文集》一年一年的进步,真是惭愧。匆匆忙忙无事也忙,大概就是一个想做不平凡事的平凡人虚度时日的最佳写照吧?)

摄影:陈保伶(马来西亚)

《生命的忙碌》/张雷(中国)


现在“忙”成为了很多人的口头禅。早晚高峰大城市地铁站如逃难般的拥堵局面,午饭期间写字楼群之间行色匆匆的白领人群,大街上所有人脸上写满的焦虑,无不在昭示着现代人的忙碌和困惑。青少年时听到别人说我很忙,还会贱兮兮地凑上去看看他在忙什么;现在别人一说忙,自己马上就会很知趣地告退,“忙”成为了一个大家都理解的人的苦处:仿佛这是一个只要在现代经济社会中生存每个个体都要承担的原罪。

“忙”就这样成为了一个非常正当的逃事儿的借口。当你遇到不想做的事,当你遇到不想见的人,哪怕你很闲,你也可以很自然的拿“我很忙”作为借口来拒绝。而对方听到你很忙可能比听到你更具体的忙碌原因还要理解你,会更加知趣的避免让你卷入不快。这种互相之间的心照不宣,这种社交中最常见的潜台词,让“忙”成为了中国传统隐形社交文化在当代经济社会的成功转型的绝佳范例。“忙”可以有“不愿”的意思,可以有“厌恶”的意思,甚至可以堂而皇之的表达“我很懒”的意思,可谓一语多关、一字千金了。

而对于那些真正从早到晚忙碌的人,也许连喘口气说“忙”的时间都没有。我见过到家中安装柜子的工人,他们很早就要起来干活,从早忙到晚,每一次接电话身上大汗淋漓嘴里却是客客气气,从容地商量着接下来每一个装修工作的时间地点,却从不抱怨一个“忙”字;我见过办公室里的接线员,马不停蹄地一个又一个电话的接,每次都是温文尔雅,哪怕口干舌燥,也不会在电话中面对客户的破口大骂抱怨一下;我见过从早上课到晚的老师,即便再累,讲坛上也没有为他准备的椅子,累到不行只好把扫把架在两个水桶之间勉强坐上一会,也不会对学生说半个累字……商品经济社会对劳动力的剥削和压榨一方面让“忙”成为了众所理解的借口,另一方面也让那些真正劳累半生却仅能勉强果腹的劳动力们没有哪怕片刻抱怨“忙”的空间。这是生命的苦,而人们学会了在苦中作乐。

飞机升在半空,透过舷窗看着下面如积木和玩具般的一幢幢摩天大楼、一条条超级公路,以及大陆和公路上如蝼蚁般的汽车、如黑点般的行人,这些蝼蚁和黑点四下忙碌。俯瞰着一切,一种茫然的感觉瞬间升上你心头。仿佛这是一场游戏,我们的忙碌不过是游戏程序的代码在运行。

摄影:周嘉惠(马来西亚)

《小跑般的早晨》/小泥(马来西亚)


工作休假期间,回顾上班前的例常。

晨醒,先在床上缓一缓。起身了,如厕,啪啪地走下楼。按下中厅灯,依靠那光线用右脚抽出秤板,站上去……哦,还行!

启动手提电脑,刷牙后洗把脸,烧开水泡麦片,便坐在荧幕键盘前,展开最有效率的时光。一觉醒来,退去了昨日下班后的慵懒,此刻精神饱满最有冲劲。

指尖在键盘上飞舞着, 逐个逐个编辑与储存。拿起了泡好的那杯,一口一口吞食今早的能量。工作的劲来了,停不下来。

墙上的钟显示6时25分,想起每次出门时间——6时40分,不行了,不行了,该准备了。恋恋不舍的储存后,关闭手提电脑启用,转头到更衣室换上已备好的工作服,拿起眉笔往额间一画,回到案前将手提电脑,鼠标、电脑电源线、文具包、手机、充电宝、钱包,还有摊着的文件,一并纳入背包。

还有三分钟。

背包水瓶放在门口,走上楼梯的转折处,跪下朝佛堂拜了三拜,默念“礼敬诸佛,阿罗汉,圆满自觉者。愿一切‘行’,皆能如法,善哉!善哉!善哉!”这时,老爸还在佛堂做早课。

将木门和铁门解锁,还有庭院的大门,领着包和瓶,开车上班去。

好像超过三分钟了。偶尔不留神,在途中自我怀疑:“门都锁好了吗?”

摄影:Clement(马来西亚)