我曾经无比苦恼过我的弟弟，甚至一度很抗拒带他出门。我和他相差14岁，我考高中的时候他出生，我念大学的时候，他满地乱跑，招猫惹狗讨人烦。

最早让我苦恼的是，每次带他出门，他就开启不下地模式，牢牢抱住我的脖子，各种撒娇卖萌，整段路走完，胳膊都抱痛了！他可是二十几斤的大baby了！

后来苦恼的是，我成年了，看起来也是二十来岁的模样，真的，现在的女孩子很难分辨年龄的！看起来都是二十几岁的样子。然而，这就让我带他外出的时候很难为情。他当时四五岁，正是可爱时候，圆乎乎小脸招来一众姐姐阿姨们的喜爱，纷纷以为我是他的“辣妈”。真是太窘！

事实上，我真的是他的半个妈妈。从他婴儿时，我就帮妈妈养护他，陪伴他；大一点时，又参与教他读书写字，引导他向善，变成健全的孩子。我相信我是他生命中重要的角色，这个角色不仅仅是姐姐，而是更进一步的亲近。

很多时候，弟弟让我沮丧的不得了。本来我是家里独女，长大到要念高中了，突然多出一个弟弟，心理上有些接受不了，当时还和爸妈表示我不喜欢弟弟（我不记得了，是爸妈后来告诉我的）。有了弟弟之后，在周末和假期里，他总爱和我待在一起，让我陪他看动漫，然后手舞足蹈、如数家珍地给我讲里面的故事和人物，真是让我不耐烦极了；他还尤其爱问问题，永远没完没了地问无厘头问题；还爱玩非常无聊的游戏，偏偏玩游戏时候还要拉上我。若我不陪他玩耍，他会大哭，哭起来惊天动地，真是讨厌极了！

在这种时候，我又无法拒绝他，这不仅是因为血缘关系，更多的是因为他是个孩子。儿童时期是人一生中最纯粹的时候，有着最纯粹的喜欢和拒绝，不会刻意为了利益竞争，不用平衡工作和生活，不会为了未来焦虑、彷徨、失眠，他们缺少曲折和玲珑的心肝，做事直截了当，当他们用大大的瞳仁冲着你看，一脸期待，你完全无法拒绝。

相反，作为儿童的他真的教会我更多。教他背诵诗词的时候，我体会更多，韵律和诗意一句一句地刻进心里；教他向善，也是在巩固我这个成年人的善根，不被恶意同化；每个冬天和春天，原野一望无际，我会带他放风筝，他也渐渐成为放风筝高手，这种成长不仅仅是他的收获，更是我的。我经历他的成长，也教会了自己成长，教会我在纷繁的人群中保持童真之心，不忘根本，做事直接了当，不留有多余的犹疑。我现在会时不时地抬头看天空，看看是否有风筝飞过，心里微妙的滋味难以言说，但总能让我突然充满希望，这种希望来自于作为儿童的弟弟，我会想起和他在一起的时刻，感觉我也是被陪伴着。

然而，他终究要长大，今年11岁了。昨天我给他通电话，想要送给他一个玩具，问他喜不喜欢，他立马问我，贵不贵？我感叹他懂事之余，又心酸，当一个孩子懂得赚钱不易时，他马上就走出儿童时代了。

（摄影：周嘉惠）