
赖声川的剧本《暗恋桃花源》是个杰作,演出有话剧版,也有电影版,都很好看,我的老师的老师田本相教授曾经称誉它为三部百年华文戏剧经典作品之一(另两部是《雷雨》和《茶馆》)。剧中有一幕让我印象深刻,即袁老板说自己懂小孩,因为他是从小孩长大的(第六幕)。
我们谁不是从小孩长大的呢?但,我们之中还有几人真的懂小孩呢?上述《暗恋桃花源》中的一幕,也是剧中的一个搞笑桥段,可见大多数的成人其实都已经不懂小孩了。
有些人始终保持着赤子之心,用心理学的说法就是“心中的小孩”被保护得很好,一般人似乎都认为这是件可喜可贺的好事。然而,有些人同样表现得像个小孩子,却经常要被人骂“幼稚”!这“幼稚”可从来不是一个褒义词,特别是对成人来说。我尝试分析过两者的差别,发现区别在于一个是心态像小孩,一个是行为像小孩。小孩的心态经常是天使般可爱的,但他们做的事却经常有如魔鬼般恐怖,譬如我家小孩吃顿饭除了弄脏直径一公尺的范围,还会把衣服、脸、头发弄得到处是饭粒,真是让人甘拜下风。
我常常觉得好奇,除了明显的外在身理变化,是什么造成小孩到大人的心理转化?我们对这种转化,又究竟抱着什么心态?相信不少人会选择用沧桑的口吻抛出“生活”这个答案。每个人的生活际遇不尽相同,“生活”是怎么又成为大家的共同分母呢?
也许,大家心中原本都有个好小孩,可是在现实生活中好小孩处处触碰各种大小钉子,渐渐我们变得世故,渐渐变得市侩,渐渐变得不再可爱。奄奄一息的心中小孩偶尔会现身在信任的人面前,譬如同学们离校四十年的聚会之类,就可以发现一群七老八十的人像小孩般开心。也有的时候,心中小孩已经离去,没人觉得这种人好玩,他也不觉得其他人好玩,反正他活得目标明确、义无反顾,不再在乎沿路的风景。
大人不懂小孩跟小孩不懂大人不一样,我们是忘记,他们是尚未经历“生活”的洗礼。总的来说,两种情况都还算可以接受。比较不这么正常的情况是,不论喜欢或者不喜欢自己当下的际遇都好,请诚实地扪心自问:你懂自己吗?还认识镜子中的自己吗?可以面对这种转化的结果吗?
我猜想,有些人也许会掩面而泣。
附:如果对《暗恋桃花源》的电影或话剧演出感兴趣,youtube可以找到。无法上youtube的大陆读者,优库网也有收录。
(摄影:周嘉惠)