
米兰•昆德拉在小说《生命不可承受之轻》中有一名句:“幸福是对重复的渴望。”有时候我会想,电影莫非就是对这种幸福感的一种把握途径?
特别是那些大团圆结局的电影,观赏后总是让人感觉幸福满满,值回票价。而且,愿意的话,再花钱买一张票,电影中的幸福感就可以一再重复去感受,尤其完美的是,它一丝一毫不改变。西方人常说“一图胜千言”,除了影片比图片更胜一筹不说,电影所能够提供的幸福感,往往也要比书本可以提供的感觉更真实。
我一直认为话剧、戏曲是电影的前世,在还没有电流的年代,人们同样希望从演出中追求幸福,这是一种补偿心理吧?从故事获取现实并不存在的经历,即使虚幻,但就像莎士比亚说的“演戏的疯,看戏的傻”,或者庄子的梦蝶,孰醒孰痴?孰真孰假?孰优孰劣?还真有点难说。话剧、戏曲的演出存在着很多不确定性,电影则百分百稳健地一再重复述说着同一个故事,所以,至少对我个人来说,在对获得剧本呈现的幸福感这一方面,电影比话剧、戏曲有着更好的保证。

话虽如此,我并不常在短时期内重复看同一部电影。印象中只有两部电影让我做过这样的事:《狗脸的岁月》(My Life as a Dog,1985,瑞典)和《与狼共舞》(Dances with Wolves,1990,美国)。两部电影都在距离很近的时间内连着买票到电影院看了三次。这两部电影其实都不算提供了什么大团圆结局,但电影情节扩大了我对生活、历史的想象,美国草原上的夕阳、瑞典小男孩翻跟斗逗妈妈开心,那种美感,至今仍感动着我的心灵。或许,这也是一种幸福感吧?
电影海报摘自网络。