“他走了。”

“在过去五十个他不在身旁的日子，我像是活在地狱中。”

“没有一天我不想他。”

X     X     X

凌晨四点多，我看着手机荧幕，电话那头的她发送过来的讯息，每一句看似平静却那么撕心裂肺。没有给她太多安慰的话语，只是静静地陪着她，让她抒发心里的悲痛情绪。

那时候正逢我国新型冠狀病毒疾病行动管制令最紧张的时期。她的他不幸染上了严重的新冠肺炎，被送进医院加护病房隔离治疗，任何人不得探望，包括自己最亲近的另一半和家人。如果说行动管制令期间，我们因为被困在家中无法外出而感到难熬，那对这些孤单地躺在病床上和病魔搏斗的病人，还有那心焦如焚却无法探望他们的家人朋友来说，更是无比地彷徨无助和煎熬万分。

他努力了整整五十个日和夜，连医生都说他很努力，意志力很坚强。我想他尽力了，他走了，留下她和孩子。

我心疼她，很想和她见个面给她个拥抱，却基于行动管制令的限制而无法外出。除了偶尔发个短讯给她，了解她的状况，陪她聊聊之外，也一直懊恼自己怎么那么手足无措，不懂得如何安慰对方。后来，我想起了去年给自己买的毛绒小狗小抱枕。原本小抱枕是要拿来替换旧了的沙发抱枕，后来发现抱着那柔软得有点像天上云朵的毛绒小狗小抱枕，竟然让常常辗转难眠的自己能够好好地入睡。所以我在想，也许有个毛绒玩具给她抱着伴着，可以带给刚失去另一伴的她一点点的暖意，一点点的安心。就在行动管制令慢慢放宽可以外出时，到购物广场买了一个类似的毛绒小熊小抱枕送給她。

我很欣慰知道她每晚都抱着小熊抱枕睡觉，至少应该是小熊有带给她某种程度上的安慰。这一点，在我后来知道她也买了个类似的毛绒玩具给刚失恋的朋友更确定了。

看来，一个看似专属小孩的毛绒玩具，不只是让小孩玩乐，却也足以安抚大人受伤的内在小孩。虽然无法治愈经过生离死别而带来的伤痛，但我相信在某种程度上，它可以带来一丝的安定感，短暂慰藉失了神和受了伤的魂。当然，一个大大的拥抱也可以。

摄影：Suki（马来西亚）

上一篇文章链接：很久以前的事情/林明辉（瑞典）

人生第一次离家，是中学毕业后到吉隆坡念大学先修班。犹记得当时的心情，并没有一点惆怅与不舍，反而像是被捆在笼子里许久的小鸟，迫不及待地想要奔向那遥远且辽阔的天空，呼吸渴望已久的自由空气。再加上几个好友也一起被录取，在当时那个正逢朋友至上的年纪，可以和朋友一起亲眼去看看，那一直以来都只是耳闻或从报章、电视上看到的世界，是一件多么令人期待和感到兴奋的事情。

那时侯多亏友人的爸爸，允许我们挤进他的货车，也花了九牛二虎之力，帮我们把“家当”一并塞进去，然后载着我们这几个第一次离开家乡，不知天高地厚的的小丫头，浩浩荡荡地去到各自的住宿。其实，小小的白色货车，同时也塞满我们对新生活的憧憬。

在外头开始生活的前几个月，没有妈妈的唠叨，没有爸爸严厉的训话，生活的确也过得逍遥自在，自由轻狂。可时间一久，想家的心情不知怎么地就开始滋生了。所以总是趁着假日、公共假期，不然就随便找个机会、找个借口，背起背包独自搭巴士回家。父亲一看到我跑回家，就会马上板起脸大声斥责：“为什么不好好待着念书，一直跑回来？！”后来，渐渐地也真的不敢有事没事就跑回家。

那一次，第一次搬家，第一次离家。

后来毕业了，陆续搬了几次家，直到有了自己的小小安乐窝，也算是扎根在吉隆坡了。那个载我们第一次搬家的小货车不在了，友人的爸爸离开了，我们稚气单纯的笑容也不复在了。而现在老爸在电话里头最常问的是，“这个星期有回家吗？”声音明显嘶哑无力。

现在回头一看忽然发现，每一次的搬家，都是人生某个阶段的结束和另一个阶段的开始；没得U转，不能后退，只有往前。而这是自己在那人生的第一次搬家，第一次离家时，完全没有意识到的。如果有，那当时搬离家里的心情会否就不一样了？

摄影：Suki（马来西亚）

有没有试过在电影院里看电影看得入神之际，却被观众一些让人不解的行径而打扰？而基于限制于坐在那小小的位子上，徘徊在很想开口说，和不想/不敢/无法开口之间（有一半原因是不想因此更进一步打扰到其他观众），心情顿时变得浮躁起来。

以下分享个人在电影院遇到印象比较深刻，让人感到内心浮躁的几个状况。

（一）乌漆麻黑的观众席某处，突然发出一道刺眼的灯光。应该不难猜吧？对，有人在刷手机。对于一些可能心急或正等着紧急讯息或电话，瞄了一眼快速关上手机的，个人倒不介意。可遇到的，不知是否觉得电影太无聊太无趣，或纯粹刷手机成瘾发作而时不时亮起手机刷了起来，真令人纳闷又抓狂。毕竟手机荧幕的光线，在漆黑的电影院里会显得特别刺眼和干扰。当你心生浮躁之际，灯光这下就消失了。搞到好像是自己的问题，是自己不够心平气和似的。

（二）坐在后座的观众突如其来往你椅背踢了又踢，偶尔还带有节奏地踢。真受不了时，便微微回过头去，想说用脑电波让对方感应到自己因为被踢了椅背，而浮躁不安的心情，却发现只是一厢情愿，自作多情。除了深呼吸把对方想成是拥有比一般人长的大长腿，才会一直不小心踢到之外，也只能感叹自己腿短，脑电波传输力又不够强了。

（三）隔壁来了一个你连他长相都没看清楚的观众，在电影开播前就三不五时地在抖脚。每抖一次，可以感觉整排座位也跟着摇晃起来。加上这抖脚先生就在隔壁，摇晃程度更是比其他座位来得强烈，只好求神拜佛电影开播后，这位先生可以镇定一点不再抖脚。天真啊~毫无预警的摇晃，差点没以为自己看的是4D Motion Movie。真想转过头问，靓仔，有感觉到地震吗？奈何想到抖脚这种习惯，他可能也控制不了，讲也没用，就只好作罢。

其实这些举动的发生也只是短短的几秒钟。可当你投入在电影当中，这些一阵一阵的干扰，多多少少还是影响了看电影的心情。那种感觉就像你睡得正甜，突然蚊子把你叮得东一包，西一包地给叮醒。然后好不容易拖着还在睡觉的身体起床开灯，却不见蚊子踪影。当你关上灯刚要进入梦乡，那蚊子却又不知哪里窜出来在你耳边嗡嗡作响，又把你给吵醒。所以你说，躁不躁？

摄影：Suki（马来西亚）

多年前，我有个不谙中文的“香蕉人”屋友，完全不会写，不会看，也不会说中文。其他人都用广东话或英语和他沟通，而我这个热爱中文的固执鬼却偏偏不。一方面是自己的广东话实在太差了，另一方面看他常常一头雾水的样子真的很乐。所以，我和他便有了个独特的沟通方式，就是我说中文，他回我广东话；他说广东话，我用中文回他。虽然偶尔会闹出一些笑话，偶而需要用我的破广东话跟他解释一番，但这样也蛮有趣的。

某天，我坐在书桌前赶着功课，眼角余光瞄到这家伙全神贯注地在看报章，看清楚一点，竟然是中！文！报！这个货真价实的“香蕉人”怎么可能会看得懂中文啊？我一脸狐疑地转过头问他，“你会看吗？”他一手指着报章里的字，用一贯的广东话回我说：“唔识嘎，净系识呢个字啫。”（翻译：不会，只会这个字。）我好奇地探头看个究竟，他接着说：“三个女，jiān（姦）”。我噗了一声，和这家伙一起狂笑了起来。

后来的后来，这家伙慢慢学了一些简单的中文，也慢慢会说一些简单的华语。

我不知道他会学中文是不是受我影响，但从他口中说出的第一个中文字，让我想起很多人都说的，学外语通常都是先从一些“搞怪”的字眼（或粗话）开始。想想好像是这样耶！但，这也没什么不好，对吧？哈哈！

摄影：Suki（马来西亚）

今早在刚买回来的蔬菜里发现了一只小蜗牛
就这样 被我抓来当小小模特儿

回想起来 发现自己对蜗牛还真的有一点点迷恋
小时候常蹲在屋前的院子 观看蜗牛
喜欢看它超级缓慢的动作
一个前进 一个转身 一个抬头
甚至细嚼慢咽着叶子
很慢 很慢 但 很可爱

喜欢看它的触角 被碰触后快速收缩
然后很缓慢地又伸出来
像是什么都没发生过
继续前进 不管重复多少次

也许生活本该像蜗牛
慢一点 简单一点 勇敢一点
嗯 小小蜗牛的慢活

摄影：Suki (马来西亚）