回母校出席一场活动后，顺道到图书馆看书。

古晋一中图书馆，虽然只是一所独中图书馆，但中文藏书一点也不比政府图书馆，如砂拉越州图书馆、南市资料中心来得逊色。

离校快要二十年了，母校图书馆的设备改进不少，不仅藏书多，现场还有二十多本不同的杂志以及报纸。图书馆装上冷气设备，无疑是炎热下午阅读书籍的好地方。里头二三十多个大书架，若要仔细慢慢浏览书架，我想可能需要两三天时间吧？

适逢正在研究婆罗洲课题。“不晓得学校图书馆会不会收藏一些讲述婆罗洲或砂拉越的老书？”我一一走过大书架，吃力地“扫描”书架上的每本书。没想到，还真的让我找到好几本老书，连一些我心仪已久的文学书籍也在架上。

我一一抽出心头书，结果捧了十多本书到书桌上。啊，都是我想要看的书。我下楼到借阅柜台，向图书馆老师询问自己是否可以借书。图书馆老师对我说：“我认识你嘛，你只需要在簿子上登记名字及书名就可以了。”

“老师，可以借多少本？”

“看你，五六本都可以，比照学校老师的借书期限，一个月后要还书。”

我在图书馆共借了8本老书回家。这些老书，相信在我就读学校的时候，就已经存在了。读书期间，忙著上课、考试、做功课，就算到图书馆借书，也是借对功课有帮助的参考书，以及帮助解压的武侠小说。那些年，我可没想过要了解自己的家乡——婆罗洲，甚至砂拉越的历史故事。

《婆罗洲四万年》，1972年出版。这本书比我的年纪还大。我一页一页地翻阅，此书不是一页接一页的脱落，就是掉出一些很细小的纸屑。作者其实是一名编译者，他挑选《砂拉越宪报》中一些精彩的历史文献，翻译成中文，按照史前史、传说与古代文化、自然科学分类，每篇文章描述了婆罗洲过去丰富的民族文化、雨林生态，让我看得津津有味。

近年来，我也走进砂拉越的雨林及原住民部落。若抱著想要看到巨大达邦树、成群长须猪，或是看到游猎本南人打猎的情景、原住民的传统打扮，这可能会让人有很大的失落感。城市化以及物质文化，已经入侵这些原始淳朴的原住民村落和雨林，而原始处女林更少见，或是需要走很多天的路才能抵达。很多森林属于次生林，它们之前曾被伐木、耕种或辟为部落，由于被荒废、弃用，树木及植物又长起来，但是已无法回到当初的生态，这是无法和原始处女林相比的地方。

《婆罗洲四万年》描述情景的时间点，是原始处女林还占多数的时代，尤其是白人拉惹时代。书中达雅人的生活情景、学者走进雨林发现的物种、原住民在雨林里採集的土产及植物等，都是现今很难再观察到的景色。

其他老书如《砂朥越简史》（1963年出版）、《砂朥越与其人民》（1965年出版）、《砂朥越掌故》（1976年出版）等等，都在写婆罗洲一些陈年历史文化事迹。读起来真的有很多感触，总觉得过去的文化和历史，都是那么地吸引人。现代人的话题是科技、创新、明星、美食、八卦、看热闹、搞噱头，虽然多姿多彩又很刺激，但是毫无深度与内涵，看久了脑袋沉重、眼睛疲惫、心灵空虚。有时，还不如沉醉老书中，让思索回到历史，想像自己神游了一趟精彩的文化之旅。

（注：“砂朥越”目前规范译名为“砂拉越”。）

摄影：何春萍（马来西亚）

作为一名不折不扣的城市人，前半生就在城市忽悠过了。年纪越来越大时，却总期待及展望后半生的生活环境能够移居乡村，体验东晋陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的悠然之乐。

不是说城市生活不好，待在城市有它的优势也有它的缺点，因人而异。前半生待在城市，还是有很多好处，机动性强，办事弄手续、买东西、广结人脉、收集情报都很方便。也许人的前半生，注定要为了符合世俗标准而活，成家立业、结婚生子、努力吸收知识、加强工作能力、锻炼本事，追求着完成一个所谓成功人士的目标，战战兢兢符合一般人眼中的基本标准：有钱、有地位、有成就、有面子、有势力、有本事。

在城市生活，物质及刺激多姿多彩，但精神及心灵的满足感相对降低。年轻时，当一个“吃货”到处品尝各种美食、贪新鲜到处探访不同的地点、不断尝试新玩意满足好奇心、找朋友聚餐聊天八卦发泄情绪。十多二十岁时，天天要用不同的刺激和活动，来填满莫名空虚的内在世界，一路带着迷惑，寻找一种人生的意义与真理。年纪渐大，开始察觉物质和美食，好像并不是生命最重要的元素，更多像是满足一种无休止尽的无底洞欲望，开始展开减欲之旅，于是厌倦城市一部曲就是很少去逛购物广场了。

我所在的城市－－古晋，是砂拉越的首府及第一大城市，这些年来，购物广场及店屋越建越多，越建越偏僻。明明一个地区没什么人气的，只不过有几个小甘榜，山芭地远远大于人的聚居地，这样的非人口聚集地点竟可以建立一个购物广场及数十间店屋。莫非政府仿效布洛克政府，从中国引进大量中国移民，与华人领袖签约开垦合约，让恳主带领大批族人驻扎当地开荒制造人潮？否则单凭几个小甘榜的人口，难以养活一个购物广场。也许靠游客或外来者入场消费，可以带旺广场消费？这往往是雷声大、雨点小的造势活动罢了。

厌倦城市二部曲是不再当“吃货”。古晋这几年的城市文化最大变化是饮食越来越精致化，到处可以看到高档的饮食店林立，充满噱头的创意美食一波未平，一波又起，城市人贪好玩新鲜，总会好奇去追求美食当“吃货”，再把各种美食上传网站当美食专家。只是这些美食多与健康清淡口味无关，大龄男女老人的身体不如年轻人，承担不了当“吃货”的危机。于是，不再留恋这些琳琅满目的美食，只想回家吃最简单、最原味的清汤青菜豆腐。

厌倦城市三部曲是避免没意义的应酬夜生活。为了事业、为了人脉，总有一堆聚会及活动要出席，场面越大，应酬成份就越重。有时只是为了出席而出席，最后却换回身心的疲惫，一回家就瘫痪沙发上，连嘴巴笑久了也感觉累。在城市搞人际，要频频戴上面具，露出僵硬的笑容，尽其所能地虚情假意、甜言蜜语，人在眼前，心却很远，你欺我诈，各怀目的，满嘴场面话，彼此几乎都没有说过一句真诚话语。

想起自己曾经到访乡下及森林村落的美好情景，那里没有摩登购物广场，但是森林里有许多山水和无数生态足让人赞叹山神一辈子，难以忘怀；那里没有精致美食，但所采集的野菜或打猎的兽肉是那么的新鲜及原汁原味，自然的味道与口感，就像妈妈家常便饭的老味道；那里没有霓虹灯及轰炸型音乐的夜生活，但夜深人静的蝉叫声，及来自森林各种神秘的昆虫声音，或是三四人聚在炉灶烧柴生火，眼对眼，心交心的沟通与交流，是一种真实与自然情感的流露，毫不做作。

城市人真的有表面上那么风光与快乐吗？城市生活真的有表面上那么精彩与刺激吗？坦白说，我一点不以“城市人”为傲。城市化，将很多人带上金钱与物质主义的路上，权势在大时代里纷纷建造海市蜃楼，让众人迷幻其中，也让小市民都迷失了自我，只能劳劳碌碌的过着螺丝钉的日子。前半生不由自己，后半生就想过着自己要的生活。在城市里，我们像是做了许多美丽的梦，却犹如空中阁楼，长久以来都没有在这些美梦中，找到价值感、真实感与参与感，还倒不如回到乡野，赤脚踏在大地上，亲密享受脚底触摸小草与泥土的感觉，喝的是溪水，吸的是新鲜的空气，吃的是自然生长的食材，逃脱城市的无形笼子，不再感觉自己是笼中鸟、缸中鱼，不受束缚地自由生活，所有的焦虑与恐惧，因为远离城市而瞬间一吹而散。

摄影：何春萍（马来西亚）