我没当过正式老师，但兼课、代课、补习做过不少，涉及的科目也很繁杂，印象中有华文、英文、数学、物理、编程、电机工程等。其中教得最多的是数学，而且是从小学生到大学生都教过。

老大上学后，她的课业都是我在辅导，基本不去补习。老大很用功，也很听话，不过脑筋不那么灵光，有点慢半拍。脑筋不灵光是学数学的克星。好比老师问：“一辆车以时速60km往东走，另一辆车以时速70km往西走，两小时后两者之间的距离是多少？”此时，作答的学生反问：“刚才的题目有几辆车啊？”

血管不爆得一寸一寸的老师，道行一定非常高。脑筋不灵光实际上不只是学数学的克星，同时也是教数学的克星。

老大没那么差，她会知道题目里出现几辆车，不过其他的就不太有把握了。想当年登广告招补习生，广告词是：“只要你会加减乘除，我就能教你数学。”老大只是经常性的把3+1算出2（把加号看成减号），粗心是绝对毋庸置疑，不过整体来说，她是会加减乘除的。既然达到最低标准，我就决心要教会她数学。

事实是，决心不能帮助开窍。整个小学课程，数学考试最高纪录就考个79分，恢复实体课后，校方把之前因为行动管治而取消的考卷，当五年级的年终大考考卷给学生做。老大是很用功的学生，并没有因为上网课就偷懒，该做什么都有做到，到了年底去做年头出的考卷，顿时感觉容易得有点像是在放水，结果那次考了个90分以上，高兴得不得了。

之后，我让她跳过六年级，直接到独中上初一。独中的数学是有名的不好对付，老大早有所闻，心理也很紧张。我安慰她，放心，有爸爸罩着呢！

我们的策略是在上课前预先简单看一遍课文，老师给的作业绝对不拖延，马上理解，马上解题。理论是如此，但她其实是怨声载道的，这么难！这么多题！怎么来得及做？有一次我们打赌，十题数学题我二十分钟内搞定，结果不到十八分钟就做完了，再对照一下答案，全对。她服气了，数学真的不是神话，确实是可以对付的。

于是她只好练习一题一题做，不会就问。我也鼓励她去教有需要帮助的同学，一来可以巩固自己的理解，二来从同学的发问也可以发现自己没有想过的疑难杂症，一举数得。她班上有个数学神童，考试经常可以得一百分的那种人。老大不是神童，不过勤能补拙，一路追赶，最后在年底大考就只输数学神童，班上排第二。

其实，数学考试得多少分并不重要，班上排第几也不重要，重要的是老大消除了心理上对数学的无名恐惧。她现在完全能够自己去学，自己去解题了。碰到不会做的题，就问嘛！

虽然前后花了好几年时间，终于做到了教学的最高境界，也就是不用教了。不过说到退休，那还言之过早。家里还有个老二，这家伙脑筋灵光，不过不像姐姐般愿意老老实实坐着读书、解题，而且，她也是一个3+1会得2的人！

• 摄影：李嘉永（台湾）
• 主题：退休
• 上一篇文章链接：退休之“灵感”/李淑娴（马来西亚）