我的母亲不是一般的野蛮。怎么说？吃饭时为了卫生，大家都乐于用公筷，但是她就偏偏不用，把刚刚塞进嘴巴的一双筷子再去夹其他菜肴。让她为了出点汗，晚饭后邀她在家附近走走散步，她对着电视机，看也不看我，答道：“我很忙”。带她出外用餐，10餐里有9餐是把别人批评得一文不值。后来我们都不再带她去新的餐馆了，尝试新菜式了。因为她可以当着餐馆经理面前大声批评别人的菜肴，同桌的我们不知道该怎么面对其他客户投来的奇异眼光……。

邀她一同出去走走，她不要。那好吧，你就留在家里吧。可偏偏在我们出外之后，她会一直“夺命追魂”似的打电话来问，你们在哪里？在干什么？在吃什么？几点回来？小孩要读书，早点回来。一次外出，她可以拨超过10通电话给我们，看到她的电话号码，我都麻痹了。

她常常说担心外孙书读不好。讲是很容易的，行动起来吧！有做些什么行动帮助他吗？没有。她自己大概好多年都不曾翻过一页书了吧？报纸也没看。天天就是对着电视，她的维他命就是垃圾电视剧。

最近和她住同一屋檐下的我的妹妹和孩子们中了冠病。母亲不愿意做测试，也不愿意接受家人的建议，搬出去酒店暂住几天以策安全。这还没关系。她仿佛忘了她的老公是糖尿病患者，如果传了给他，风险是高很多倍的。但是他两老都不愿意搬出去住。好吧！她的老公至少还乖乖戴上口罩，不接触隔离在房间的我的妹妹三口。但是我的母亲，不知道哪里来的信心，竟然不戴口罩进入他们的房间，看着我老妹的食物，竟然还用老妹的叉子吃了起来。

隔了一天后，预料之中她说自己感到不舒服了。那么就检测吧。每天只管看电视的她，不知道该怎么用测试剂，因为她一直以来都不屑用，不屑学。超重加上有三高，还曾经动过小的心脏手术，65岁的她竟然觉得自己抵抗力很好，让她用插鼻子的测试剂，她不会用，就不用了。

“家”的概念是什么？我明白以前的人，不善于表达自己的情感，但是至少他们会以行动表达他们的爱。但是今时今日的我的母亲，什么都不是，什么都没有。整个农历新年，她连煲个汤都没有，一粒白米饭都没有。回到家是没有丝毫温暖可言的，就看电视吧。

对着这样的母亲，“野蛮”这词已经不足以形容她，我心灰意冷了。子女孝顺父母，那是天经地义的事情。但是前提是，父母是值得孝顺的。不要再拿自己的热脸贴冷屁股了，不要再问为什么，“为什么我的母亲是这个样子的”，不要再期许什么，不要再尝试改变她，不要再以为她会改变。因为她根本不觉得她的生活方式有什么问题，她对人处事的方式有什么不妥。那就这样吧，我尊重你的选择，我也知道了接下来应该怎么做——不要再让自己受伤害了。

后记：看到这篇文章，觉得我的母亲有心理病的人，请别劝了。我们都知道她有病，她自己也知道。但是你帮她邀约跟进看医生的时候，她一直爽约。三不五时的投诉这里痛那里痛，可是不愿意改变生活习惯，饮食习惯。那好吧，就这样吧。

• 摄影：李嘉永（台湾）
• 主题：责任
• 上一篇文章链接：人民的责任/驴子（马来西亚）