我的舅妈家/奉化.山人(中国)

故乡有一条民间谚语:“小来外婆家,大来丈姆家”。意思是:小时候喜欢去外婆家,长大了喜欢去岳父母家。因为去这两个地方不但好吃好喝好玩,有时任性妄为,也没有人敢说个不字。

我自出生到懂事,从不知有外公外婆,只知道有舅舅舅妈。舅舅又在我少不更事的年纪去世了,所以,我小时最想去的地方是舅妈家。

说来不可思议,我只有一个舅舅,一个舅妈,却有六个表哥。舅妈家原在我老家颇有名气的天湖山北麓的一个小村子内,十几间黄泥打墙茅草盖顶的小屋零星散落的小山村中,村民全姓樊,我年年跟着妈妈去舅妈家拜岁、上坟,凡见到的男人都得叫舅舅,只有一位辈分最小的近房表哥,可他的年纪比我爸还大。后来,舅舅被东海岸边的一家开石宕的班主招募,全家便迁到离石宕较近的一座小庵——太仓庵安了家。自此远隔山海,有好几年没从我舅妈粗大的手里拿到压岁钱了。

忽然有一天,妈妈背着我,翻过又高又耸的石头岭,步行七十余里到太倉庵去看望舅舅舅妈。舅舅因大腿受飞石片重创,患上了败血症,整个小庵笼罩在愁云惨雾中,我妈与舅妈衣不解带轮流伺候,表哥们千方百计找碎活打零工养家糊口。那个时期,最闲的是我和那位小庵里的长住。她患有少儿麻痹症,成天坐在僧房窗口下念阿弥陀佛,大家都叫她窗里美女。舅舅终因缺医少药,与世长逝,一大家子抱团痛哭,似乎天要塌了。

天无绝人之路,我舅舅有位堂兄从小去上海什么书局做学徒,像现实版的电视剧似地,被老板赏识,招了女婿,顺理成章地做了老板。他见堂弟英年早逝,孤儿寡母生活无靠,便出手把我的二表哥三表哥帶到上海。开始的身份是学徒,不久成了工人阶级的一分子,二表哥还当上了该工作单位的工会主席。

好风凭借力,解放了。我舅妈一家也在当地分到田地和房子,还有称得上豪华的家具。此后,我再去给舅妈拜岁,就睡在七弯大床里撒野。

我舅妈一连生了六个儿子,大表哥因为无钱看病,很小就夭亡了,不过他在家族中的绝对地位始终没变,一直是排行中的老大。不知是自己没有女儿还是对大儿子夭折的怀念,舅妈对我亲如己出,所以表哥们也把我当亲妹妹看待。虽然我家离舅妈家远隔七八十里,中途还有一座高耸入云的石头岭,但凡母亲去探亲时,我总是死缠烂打闹着要一起走。纵然爬石头岭就象守上甘岭,又饥又渴又累又惊魂游移,因为听父亲说,那座山里有强盗,常常劫财劫色,要买路钿。可我当年年纪小,我妈除了我一无所有,也不懂什么是劫色,除非强盗是瞎子才会有风险!当然啦,心虚胆怯是免不了的,两只脚丫子恨不能变成风火轮,越快越好,下岭后生痛生痛地,风火轮没有,肥皂泡无数!

舅妈新家在东海岸西侧,一个叫下陈的大村庄里。村东边筑了一道宽大结实的堤坝,把海水拦在村外。坝内有一座白色的高塔,七层,有碑文,大意是说这一带没有高山,风水外泄,为保境安民,故造塔镇之!所以村民们叫这块宝地为“风水城”。

逢年过节,上海的工人们也回家探亲。表哥们常常领着我去风水城外赶小还赶小海,即在滩涂上捉海鲜。三表哥腿长手灵活,擅长捉跳跳鱼,五表哥很勤快,做三表哥的下手绰绰有余。四表哥、六表哥眼力特好,他们把一条系有小棍子的麻线,结在小竹竿的梢头上,坐在风水城下层的堤勘边钓红鉗蟹。那些看上去八面威风的小东西却苯得要命,一看到空中有条蚯蚓似的物体落下来,不但不钻洞躲避,还用它的万能大钳死死钳住不放,最终落进我手中的铁丝克箩里。我曾经强力要求下坝去捉鱼摸蟹捡海螺丝什么的,偏被二表哥拦着不放,他说,别看滩涂风平浪静,大潮说来就来,你一不小心就要被海水抢走,做大螃蟹的美餐!二表哥千好万好,最不顺眼的地方就是胆小!

舅妈家不但有大海,有表哥,还有两株老杨梅树,每当桃花落尽,稻苗翻青的农闲时节,我爸会带我去舅妈家吃杨梅,他顺便买一担海货海鲜,挑回只见山头少见人头的连山老家,做小买卖。

说到舅妈家的杨梅,至今还口水直咽。并不是泛酸,而是齿颊留香,回味无穷。那时候,五表哥和小表哥还没去上海,四表哥虽然已经参军当了海兵,但正同本村供销社一女人谈恋爱,有事没事总往家里跑,杨梅时节正也是我们表兄妹聚会的日子。小表哥四表哥身材高挑,手脚灵便,他俩爬到树上像猴子似地采摘,挑最好最大的杨梅放进嘴里。五表哥体胖手短,只配与我为伍——捡落在地上的杨梅。树上的人也挺仗义的,他们使劲摇动杨梅树枝,让熟透的、比红玛璃还养眼的大珠子落到地蕨草上,尽我们挑拣海吃。只是有一个必须遵行的乡规:在杨梅树上下吃杨梅不能吐核,不然会影响下年杨梅的质量和产量。所以杨梅好吃,却不得吃过多,肚子里装满杨梅核,到第二天都会咕噜咕噜地叫个不定。为了助长消化功能,表哥们边采摘边唱童谣。其中两首被我牢牢记住,后来收录在《中国民间文学三套集成.歌谣卷》内,歌词如下:

虽是童谣,聊聊数句,把整个四明山区东麓,宁绍平原末梢的风情风物描述得一览无余。

写到这里,不禁黯然销魂。六十多年过去,当年情景仿佛还在眼前。可物是人非,舅舅舅妈的墓地早已草木森森,进不去,也找不到了。表哥们相继仙归在天国聚会,儿时的意境,只能在夕阳下伴我回翔了。(2020年12月9日于杭州阳光地带,温度)

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.