日本导演小津安二郎拍了一辈子几十部电影，被认为只有一个主题，那就是家庭的解体。只不过，小津式的家庭解体是一种都市化背景下大家族向原子化家庭的转变。而对于现代社会来说，是一种原子家庭自身的崩溃。把一切都嫁祸于现代性固然也不算污蔑，但却有些过于笼统。与其说现代性导致了家庭形态的变迁，不如说家庭模式正好在今天发生了嬗变。

人类社会的家庭构成首要来自于经济需求。男女搭配可以让双方取长补短，在经济利益上达到最大化。无论是职业合作还是传宗接代，这样的家庭模式都在运行效率上达到最佳。自古以来人丁兴旺即是有福之家，人力就是生产力的最直接表现形式，而孵化生产力的子宫则是最有力的生产工具。在此之上，还有家族通婚或者政治联姻。这样的婚姻不仅满足了普通家庭构成的经济效益，更加对两方家族都大有助益。家族婚姻让传统人情社会的人际关系更加紧密缠绕，更加扩展了既得利益集团的护城河，让阶级关系更加固化，从而“一损俱损，一荣俱荣”。

经济之外，近现代组成家庭的另一个重要原因来自所谓的爱情——“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”青春期荷尔蒙的冲动是物种进化在我们DNA中留下的种族繁衍的使命。每一次为伊憔悴都是阴魂不散的老祖宗们在下达传宗接代的命令。当然，也许另外还有一种超越了性欲的爱情——“执子之手，与子偕老。”这看似歌颂了爱情的持久，但这比性欲还持久的爱情终究少了些许浪漫，多了点温情。

今天看来，这些传统促进家庭构成的因素都在渐渐烟消云散。社会化大生产让家族与家庭的利益与个人捆绑得不再那么紧密；家族关系的疏远直接让组成家庭的经济原因不再那么重要。城市化进程更是让个体举目无亲，落在乡下的家族关系变得毫无用武之地。社会对原子化个人的关照也让婚姻越来越不是必需品，单身经济的兴起为所有期盼独立自主的灵魂提供了底气。爱情消退之后的亲情曾经为所有的老年生活提供了娱乐与心理慰藉。但在今天，所有的电子娱乐与虚拟生活都形成了对这样家庭亲情的完美替代；它们甚至直接越俎代庖地替代了爱情本身。今天年轻人的性生活频率远远低于他们父辈年轻时的状态，恐婚族、丁克、“食草动物”们各领风骚。从离婚率上升到结婚率下降，直至未婚生育率都在不断下降。换句话说，婚姻制度在消亡，保持单身渐成常态。如果说越低级的物种繁殖能力越强，那么反过来看，越来越不擅繁殖的人类文明是否就变得越高级了呢？如果进化的终极会是毁灭，那么人类文明的灭绝就从这家庭的解体开始了。

摄影：黄艺畅（中国）

上一篇文章链接：志明与春娇/吴颖慈（新加坡）