我梦见老张头年近九旬，一个人住在单间病房里，身子瘫痪了，小脑也萎缩了，每天都要靠护工和护士来伺候喂饭、吃药、擦身等事情。平时子女都忙着工作，照看孩子，谁也没空天天来看老头儿，而且老头儿也认不清谁是谁。这样的一坨臭肉谁稀罕看呢。今儿赶上端午节，子女们发了良心，约好了都来看看老爷子——最重要的是跟大夫打听打听老爷子还能喘多久的气儿。毕竟每个月的养老金和死后的遗产才是最重要的事情。

这不一大早，老头儿就激动起来了，嗓子里一个劲儿的“嗯”“嗯”，伴随着瘫在床上的上半身还直往上挺，既好像预见到什么特别的幸福会降临，又好像是憋着一口什么话要说。

不一会儿大女儿来了，心平气和，一进屋就双手合十，对护工连连叨念起“感恩”之类的话儿。大女儿信了佛了，最近刚刚皈依——当然是喝酒吃肉夫妻生活一样不落的“在家居士”。老头见了大女儿又“激动”起来了，大女儿连连说“这是受到佛性的启示了！阿弥陀佛！”连忙又拿出《金刚经》放到老头的床头。又跟护工说“记得每天都要念一段，老爷子身体就会越来越好！”殊不知护工本身根本没文化不识字。老头看到经书，嗓子里又是一阵“恩恩”，越来越激动。“你看这就是佛缘啊！咱们得商量下啥时候给老爷子办皈依仪式。要不然你看把老爷子给急的！这是最重要的大事儿！”

接着老二领着老婆过来了。老二全家做保健品推销，一进屋不及寒暄就拿出一大堆瓶瓶罐罐，有复合维生素片、大蒜油胶囊、补脑丸等等各种五迷三道的神药，然后对着老头儿开始口若悬河地忽悠这些药的“奇效”。老头瞪着眼睛听他忽悠，当告一段落，老头忽然又激动起来了。“你看咱爹就是领悟力强！不像你的那帮朋友那么愚钝，不知道啥是好东西。”这是在讥讽老大那些干听就是不掏钱买的“塑料姐妹花”们。

紧接着老三领着女儿进来了。一进屋，风尘仆仆的老三心不在焉的问了几句老头儿的身体情况，然后就迫不及待的把话儿“引”到自家女儿身上。“你说这也不知道咋回事，突然一下子就连着两次全班第一。”“唉，以后要是考进重点中学，那压力也更大啊。”“上次撺掇她联欢晚会报节目也就是开玩笑，结果她一下子连唱了三首歌，连晚会节目都是一等奖！来，快给姥爷唱一段！”孙女一边唱，老三一边“偷窥”老大老二的反应，结果老大老二心不在焉，倒是老头激动的已经不能自已，嗓子里的“恩恩”声越来越急促，身子往上窜得越来越厉害，甚至近乎痉挛。“阿弥陀佛！《心经》摆在枕边马上就有效果啊！”“你看刚给咱爹吃大蒜油这效果就起来了！”“悠着点悠着点，一会儿还让孙女继续唱呢！”

“妈！好臭！”孙女大喊。

一股子臭味突然升腾在病房里，伴随着老张头一下子松弛下来的状态。大家循着臭味找啊找，终于在老头屁股底下发现了一泡新鲜热乎的大便。这时护士进来了，看到这一场景，长舒一口气：

“终于出来了。老爷子连着两天没排便了，从今儿一大早就想排但又排不出来，一直在那儿使劲，现在排出来就好了。”

注：“老张头”不是“张老头”的笔误。“老”+姓氏+“头”是中国北方的称呼习惯。

摄影：陈保伶（马来西亚）

上一日文章链接：一去不返/吴颖慈（新加坡）